BREVE HISTORIA de.. /

HERNAN COR

Francisco Martinez Hoyos

Descubra la trepidante historia del hidalgo de Medellin, comandante audaz y
temerario, adicto al peligro, que conquisto el Imperio Azteca gracias a su astucia
militar y el apoyo de miles de aliados indigenas. Uno de los conquistadores mas

fascinantes de la Esparia Imperial, un hombre de armas y de letras, semidios
para unos, genocida para otros, Hernan Cortés no deja a nadie indiferente
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Breve historia de Hernan Cortés le permitira descubrir la figura del genial
conquistador que, para unos, llevo la semilla del Evangelio a tierras
mexicanas y que para otros, en cambio, fue un barbaro y un genocida. Mas
alla de la leyenda rosa y de la leyenda negra, una obra que permite descubrir
los claroscuros del imperio espafiol en América, con matices a veces
sorprendentes.

Conozca al héroe que llevé a cabo casi en solitario una gran gesta, aunque
su victoria también se debe a miles de aliados indigenas. Un hombre que
defendia la civilizacibn mexica pero que no tuvo escrupulos en enriguecerse
con la explotacion de los indios.

Francisco Martinez Hoyos se acerca con objetividad a una figura mitificada o
denostada con un conocimiento profundo de la documentacion de la época,
en la que se prima a los cronistas contemporaneos de los hechos. El autor
no olvida poner de relieve la compleja personalidad de Cortés: un hombre
aficionado a las emociones fuertes que da 6rdenes con tono mesurado y
habla en voz baja; que posee una sensibilidad exquisita, o cual no le impide
cometer atrocidades sin que le tiemble el pulso; un hombre, en definitiva,
imbuido de una mentalidad mesianica, que se cree un elegido para la gloria 'y
gue no dudara en perseguir los honores y riguezas que cree merecer.
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Introduccion

Pocos personajes historicos han generado visiones tan contrapuestas como Hernan
Cortés. Para sus admiradores, es el héroe de una gesta irrepetible: con apenas unos
centenares de hombres, logr6 apoderarse del Imperio azteca, y lo hizo en unas
circunstancias tan adversas que el biografo Bartolomé Bennassar lo ha llamado «el
conquistador de lo imposible». Para sus criticos, en cambio, representaria el arquetipo
de los barbaros que se abalanzaron sobre el Nuevo Mundo, tan sedientos de oro y
esclavos que para conseguirlos no repararon en medios, por atroces que fueran. De
ahi que un libro titulado Malos de la Historia de Espana lo incluya en su lista de
perversos. De él se hace un retrato negrisimo, légicamente: «Cortés era astuto,
mentiroso, maquiavélico, atributos del politico renacentista que le sirvieron mucho
para dividir a los indigenas y utilizar las divisiones en su favor». Para los autores de
este estudio, Juan Carlos Losada y Gabriel Cardona, la actitud del espafiol, al abusar
ostensiblemente de Moctezuma, el emperador azteca, se situaria en las antipodas del
codigo del honor caballeresco.

De hecho, esta vision oscura es la que ha predominado en el imaginario popular.
¢Responden tales acusaciones a la realidad objetiva o, por el contrario, obedecen a
una leyenda negra orquestada con talento? Lo cierto es que la controversia arranca ya
en el siglo xvi. Si las fuentes aztecas, recogidas por fray Bernardino de Sahagun,
presentaban a un Hernan Cortés obsesionado con las riquezas, las cronicas espafiolas
dibujaban a un paladin a la altura de los personajes homéricos. Si un Bartolomé de las
Casas denuncio terribles matanzas, uno de los conquistadores, Bernal Diaz del
Castillo, rechazé el cargo con indignacion por ser, a su juicio, fruto de la fantasia.

En realidad, la documentacién desmiente las posiciones extremas. A quien piense
en Cortés como en una especie de Hitler con armadura y arcabuz, le sorprendera
saber que el extremefio llegd a denunciar ante el rey los abusos de sus compatriotas
con la poblacién indigena: «Ya falta mas de la mitad de la gente de los naturales, a
causa de las vejaciones y malos tratamientos que han recibido». El conquistador se
referia a la actuacion de las autoridades novohispanas, que habian aprovechado su
ausencia de México, con motivo de un viaje a Espafia, para cometer todo tipo de
desmanes. Otro asunto es hasta qué punto le importaban los derechos de seres
humanos concretos o, si por el contrario, se limitaba a lamentar la destruccion de una
fuente de riqueza, lo que hoy denominariamos «recursos humanos». Para Tzvetan
Todorov, su comportamiento encarna una llamativa contradiccion: a la misma
persona que cae deslumbrada ante una cultura ajena, no se le ocurre pensar que sus
artifices sean personas individuales. Desde esta Optica, Cortés vendria a ser el
equivalente de los actuales turistas, que al viajar por el Tercer Mundo valoran la
artesania local sin preocuparse por los artesanos. Y, sin embargo, su testamento da a
entender que sentia remordimientos por las injusticias cometidas... Personaje
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poliédrico como pocos, se resiste una y otra vez a las definiciones faciles.

Nos encontramos, pues, ante unos hechos que exigen una muy dificil valoracion.
Entre otras razones porque se producen en un universo mental muy distinto al
nuestro, en el que nociones como libertad o derechos humanos resultan por completo
extrafias. Alguien podria objetar que el mandamiento religioso «No mataras» existia
desde mucho antes, pero este es un argumento simplista. Los conquistadores, en tanto
que cristianos, tienen la obligacion de aceptar los preceptos biblicos. Pero los
mismos, como cualquier texto, son susceptibles de interpretacion. Para un creyente de
la época, empufiar las armas no ofrecia ningtin problema moral siempre que de por
medio hubiera una causa justa. Algo que podia hallarse con facilidad, a partir de
argumentos mas o menos sinceros sobre la necesidad de llevar la luz de la
civilizacion a naciones esencialmente barbaras.

Si se quiere ser objetivo, hay que huir tanto de la leyenda negra como de la
leyenda rosa, sin dejar de reconocer que en ambas se encuentra una parte de razon.
Mas que de juzgar a un personaje, se trata de comprenderlo, algo que no es sin6nimo
de justificar cada uno de sus desafueros. Y esta labor de discernimiento exige abrirse
a una realidad compleja, en la que perviven tanto elementos medievales —el guerrero
caballeresco atn representa un modelo a seguir—, como renacentistas. Por encima del
honor, lo que primara sera la despiadada razon de estado, que prescribe el uso de la
crueldad si de ella se deriva un bien publico. Maquiavelo, el mas destacado
apologista de esta mentalidad, no duda en prescribir al hombre politico un
pragmatismo que huye de las consideraciones morales: «Y hay que saber esto: que un
principe, y sobre todo un principe nuevo, no puede cumplir todas las cosas que hacen
que llamen bueno a un hombre, sino que necesitara con frecuencia para mantener el
estado, obrar contra la palabra dada, contra la caridad, contra la humanidad, contra la
religion».

Nos hallamos, pues, en un campo minado en el que las palabras van cargadas de
connotaciones. El concepto de “conquista”, por ejemplo, se ha cuestionado por su
contenido colonial, ya que implicaria que los tnicos protagonistas fueron los
espafoles, relegando a los indigenas al papel de simples comparsas. Sin embargo,
otras alternativas también ofrecen problemas, como la propuesta del Gobierno
mexicano con motivo de los fastos del quinto centenario del primer viaje colombino.
Lo que se produjo en 1492 no habria sido un descubrimiento sino un «encuentro»,
término que resulta demasiado suave al disimular el ejercicio del poder por parte de
unos y la sumision a la que se vieron sometidos otros. Como dice el historiador Arndt
Brendecke, las agresiones quedan asi desdibujadas.

Pero esta violencia, indudable, no se dio solo en una direccion, la de los agresivos
conquistadores hacia los nativos indigenas inocentes e indefensos, a los que el mito
del buen salvaje condena a una nueva forma de paternalismo. Desde una 6ptica
indigenista se suele suponer que la llegada de los espafioles marco el inicio de la
opresion de los pueblos autdctonos, como si la Ameérica prehispanica fuera una
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sociedad poco menos que idilica. Esta vision, por desgracia, enmascara las tensiones
en el mundo prehispanico, dividido, como el europeo, en opresores y oprimidos. Un
historiador mexicano, Federico Navarrete Linares, critica con razon el maniqueismo
que ha invadido la historia tradicional de su pais, al contraponer al indio «bueno» con
el «malvado» blanco. «En esa guerra atroz, ambos bandos cometieron crueldades y
algunas de las peores estuvieron a cargo de los mexicas y los aliados indigenas de los
espafioles, que se vengaban asi de ofensas recibidas».

Se trata, por tanto, de aparcar prejuicios y de ponerse en la piel de los tlaxcaltecas
o los totonacas: estos no apoyaron a Hernan Cortés porque fueran traidores, sino
porque realizaron una evaluacion de costes y beneficios. Se les present6 una ocasion
Unica para librarse de la dominacién azteca y decidieron aprovecharla. En cuanto a
los esparfioles, intentemos colocarnos en el lugar de unos hombres que, al llegar a
tierras americanas, se hallaron frente a un mundo que desconocian por completo, sin
apenas puntos de referencia para comprenderlo. Todo en él ofrecia fascinantes
novedades. Lopez de GOmara, en su Historia general de las Indias, expresa muy bien
este sentimiento de maravilla ante los incesantes hallazgos. Nada se parecia a la vieja
Europa, ni el entorno natural ni las culturas de los pueblos nativos:

Los animales en general, aunque son pocos en especie, son de otra manera; los peces del agua, las aves del
aire, los arboles, frutas, yerbas y grano de la tierra, que no es pequefia consideracion del criador, siendo los
elementos una misma cosa alld y acd. Empero los hombres son como nosotros, fuera del color, que de otra
manera bestias y monstruos serian y no vendrian, como vienen de Adan.

Por tanto, aunque los colonizadores pretendieran reproducir el modelo de Castilla,
el resultado tuvo que ser forzosamente distinto. ;Fue Hernan Cortés el representante
arquetipico de este poder espafol? Sus expediciones, como mas tarde las de Pizarro,
responden a lo que ahora llamariamos «iniciativa privada». De ahi que sus
protagonistas posean un acentuado orgullo: consideran que el mérito les pertenece a
ellos en solitario, en tanto que actores de una gran hazafia sin el respaldo de su
metropoli. Diaz del Castillo asi lo afirma en el comienzo de su Historia verdadera,
cuando proclama que sus compaifieros descubrieron la Nueva Espafia, el actual
México, a su costa, «sin ser sabedor de ello su majestad». Sin nadie que los
socorriera, ellos se habian enfrentado a un mundo extrafio, en medio de mil peligros,
soportando toda suerte de penalidades para ganar asi un territorio que después
pusieron en manos de su emperador, Carlos V, como fieles vasallos que eran.

Este tipo de lamento lo hallaremos en mas de una ocasion. Francisco Pizarro, sin
ir mas lejos, se quejo de que nadie lo habia ayudado a vencer a los incas, pero que
después de pasado el peligro le enviaban a un supervisor para que controlara sus
actos. Un cronista de la época, Gonzalo Fernandez de Oviedo, abunda en la misma
idea al sefialar que la Corona no se jugaba sus recursos financieros y humanos en los
descubrimientos, limitandose a contribuir con «papeles y buenas palabras».
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Conquistadores de carne y hueso

Sin un imperio poderoso que les respaldara, los espafioles necesitaban buenas razones
para abandonar sus hogares, cruzar el océano y arriesgar sus vidas. ;Qué tipo de
motivacion los impuls6? Aunque la historia militar tradicional se extasie con las
paginas gloriosas, detras de cada hazafia, real o supuesta, se escondia una realidad
desagradable: la que reflejan los cronistas de Indias con valiosa informacion sobre un
cimulo de durisimas experiencias, muy alejadas del glamour que a veces se
presupone a los héroes. En territorio desconocido, los conquistadores se
acostumbraron a dormir calzados y con las armas preparadas. Sin posibilidad de
recibir refuerzos y sometidos a todo tipo de privaciones, debian vivir en alerta
permanente si querian tener una oportunidad de sobrevivir.

Pero, a cambio del peligro, perseguian oportunidades de progreso econdémico y
social. Se trataba, en palabras de Bernal Diaz, de «procurar ganar honra». Un hombre
que se preciara tenia la obligacion, nos explica en su cronica, de hacer lo posible en
beneficio de su progreso personal: «L.os nobles varones deben buscar la vida, e ir de
bien en mejor». Por su parte, Bernardo de Vargas Machuca, en Milicia indiana,
insiste en lo mismo con una sinceridad atin mas descarnada: «Si el soldado trabaja, es
por el deseo de riquezas». Por eso mismo, para un jefe militar tiene gran importancia
el repartir con generosidad los tesoros ganados, si quiere fidelizar a su tropa.
Generosidad que no significa derroche, ni arbitrariedad, sino dar a cada uno aquello
que le corresponde en funcion de sus méritos.

Retrato de Hernan Cortés

La buisqueda de riquezas, lejos de ser una cualidad vergonzosa, definia al comun
de los mortales. Lo que no excluia, segin Diaz del Castillo, moéviles mas elevados
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como el servir a Dios y al Rey. De hecho, el servicio fiel al monarca constituia para él
un timbre de gloria que le hacia anteponer en mérito la Nueva Espaiia al Pert, donde
los conquistadores se habian rebelado contra la Corona, enzarzandose en violentas
guerras civiles.

Esa ansia de promocion social conducira a la obsesion por acumular cuantos mas
tesoros mejor. Las fuentes de la época no disimulan el afan de lucro de los espafioles,
expresado en ocasiones de manera muy grafica y ostentosa. Asi, tras la toma de
Coyoacan, cuando celebraban una especie de banquete de la victoria, el exceso de
vino desat6 las lenguas: hubo quien dijo que pensaba comprar caballos con sillas de
oro, o que haria de ese metal sus saetas. Nos situamos, en suma, ante las tipicas
manifestaciones de dispendio de unos nuevos ricos.

Cortés se hallaba al frente de esta tropa de aventureros codiciosos, a veces
indisciplinados. ;Como se las arregld para imponer su autoridad? Para su amigo
Bernal Diaz, resulta evidente que fue un «valeroso y esforzado capitan». En este
punto, el del valor, coincide con todas las fuentes disponibles, ya que ni siquiera los
enemigos de Cortés se atrevieron a tacharlo de cobarde en la mas minima ocasion.
Era, por asi decirlo, el mas valiente entre hombres por naturaleza atrevidos. Sin esta
cualidad, dificilmente se hubiera hecho respetar entre soldados para nada sumisos, a
quienes mandaba ocupandose personalmente de cualquier detalle: «Tenia gran
vigilancia en todo». Una vez planificada cuidadosamente la batalla, se lanzaba al
combate como uno mas, dando ejemplo, igual que a la hora de soportar el hambre y
el cansancio. ;Padecia, tal vez, algun tipo de tendencia suicida que lo impulsaba a no
rehuir el peligro? Quiza si, o quiza solo era consciente de que tenia que ser un modelo
a seguir si queria que sus Ordenes se obedecieran. «Vuestro caudillo soy, y seré el
primero en aventurar la vida por el menor de los soldados», dijo a sus hombres en
cierta ocasion, durante el inicio de la aventura mexicana.

Aunque la vision de Bernal dista de ser acritica, el afecto y la admiracion que
siente por su antiguo jefe quedan mas que patentes en su cronica. En ningin
momento duda de su talla excepcional, comparable a la de grandes guerreros de la
Antigiiedad como Alejandro Magno, Anibal, Escipion el Africano, Julio César o
Pompeyo. El mundo clasico, por cierto, sera siempre un rasero con el que los
espafoles mediran los acontecimientos del Nuevo Mundo, con el fin de demostrar
que sus hazafias no desmerecian de las protagonizadas por griegos, cartagineses o
romanos. A titulo de muestra, vemos lo que dice Bernardo de Vargas Machuca en el
inicio de su Milicia indiana: «[...] Los romanos, porque tuvieron clavada la rueda de
la fortuna por largos afios, hasta que los Catolicos Reyes de Espafia oscurecieron y
derribaron su nombre de la cumbre en la que estaban colocados, por su gobierno y
espada, quitandoles de las manos la fortuna que tan asida tenian, tomandola para si,
extendiendo tan largamente las alas de la fama por sus famosos hechos».

El liderazgo de Cortés, mas que en la fuerza, se basaba en la persuasion. Nos
encontramos ante un capitan lo bastante licido como para permitir la expresion de
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opiniones discordantes. L.o bastante inteligente como para seguir un consejo acertado,
viniera de donde viniera, sin pretender que su postura prevaleciese siempre. Como
mas tarde explicara Vargas Machuca, el buen general es el que deja al soldado
manifestar lo que siente. Sea porque espera sacar un beneficio de su opinién o
meramente por sentido de la cortesia.

Convencido de este principio, nuestro hombre, mas que imponer su autoridad por
las bravas, pretendia convencer a los hombres bajo su mando. Las decisiones se
toman después del debate, pero no hay que hacerse falsas ideas sobre una
«democracia militar». Antes de plantear un tema, Cortés tiene la precaucion de hacer
el trabajo previo de buscarse apoyos. De esta manera evita que se produzcan
imprevistos.

No en vano, nos encontramos ante un manipulador consumado, capaz de ejercer
el poder con pufio de hierro pero con guante de seda. .o demuestra cuando se dirige a
los suyos con exquisita educacion, utilizando expresiones como «hermanos y
caballeros» o «sefiores soldados». Si ha de pedirles que lo escuchen, lo pide «por
merced», es decir, por favor, sin decir una palabra mas alta que otra ni desahogarse
con blasfemias, tan en boca de unos profesionales frecuentemente rudos como son los
soldados, siempre con una afabilidad y un savoir-faire que le hacian ganarse el
corazon de sus hombres. El hecho es que, ante toda clase de interlocutores, sabra
desplegar un arte indiscutible para la diplomacia. Cuando se lo proponia, lograba
convertirse en un seductor, en un encantador de serpientes capaz de conquistar a
propios y extrafios con su despliegue oratorio. «Cortés siempre atrala con buenas
palabras a todos los caciques», nos cuenta Bernal Diaz del Castillo, quien se quita el
sombrero ante la elocuencia de su capitan.

En resumen: como decia Antonio de Solis, historiador del siglo xvii, nos hallamos
ante un comandante que sabia «ser superior sin dejar de ser compafiero». No se puede
resumir mejor el talento para ejercer la autoridad conciliando polos en apariencia
opuestos.
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Cortés, el predicador

Cortés era militar, también politico. Y, por extrafio que suene, también un misionero
insistente, a veces fanatico. No en vano, la espada y la cruz acostumbraban a ir
unidas. En la Historia verdadera de la conquista de Espafia, aparece a menudo
insistiendo a los indios para que abandonen sus creencias, a las que descalifica por
idolatricas, en beneficio de la auténtica fe, la cristiana, por supuesto. De ahi que, en
repetidas ocasiones, presione a los autdctonos para que se deshagan de sus dioses,
esas «cosas malas» que amenazan con llevarlos al infierno, para sustituirlos por
imagenes de la Virgen Maria, ofreciéndoles a cambio la salvacién de su alma, pero
también beneficios mas inmediatos y tangibles como buenas cosechas.

Su estilo es, en efecto, el de un predicador. Lo comprobamos en un parlamento
que reproduce Gomara, dirigido a los indios, en el que parece mas un religioso que un
militar: «Todos los hombres del mundo [...] tienen un mismo principio y fin de vida,
y traen su comienzo y linaje de Dios, casi con el mismo Dios. Todos somos hechos de
una manera de cuerpo, de una igualdad de anima y de sentidos; y asi, todos somos, no
s0lo semejantes en el cuerpo y alma, mas ain también parientes en sangre».

Sin embargo, pese a esta igualdad esencial, la providencia ha querido que unos
nazcan sabios y otros no. Por eso, los primeros tienen la obligacion de ensefiar a los
segundos e instruirlos en el conocimiento mas importante, el de las cosas divinas. No
obstante, dentro del bando espafiol, no todos compartian la tendencia a imponer el
cristianismo por la fuerza. Un sacerdote que acompafiaba la expedicion insistié en
que no se debia coaccionar a los nativos para que se convirtieran al catolicismo,
porque, a fin de cuentas, si se destruian sus templos, se limitarian a adorar a sus
idolos en otros lugares.

Cortés, en una demostracion de pragmatismo, siguio el consejo. A juzgar por los
datos disponibles, debi6 de ser un hombre devoto, siempre atento a presentar sus
respetos a los sacerdotes y a cumplir con puntualidad sus obligaciones piadosas, ya
fuera asistiendo a misa o participando en procesiones.

Su religiosidad, lejos de ser criticada en su tiempo por «demasiado beata», iba a
crear escuela. En Milicia indiana, Vargas Machuca aconseja a los comandantes
espafioles en América que cuiden mucho sus practicas religiosas antes de iniciar una
campafa, con gran atencion a las oraciones y llevando a un sacerdote consigo. La
confianza en la proteccion divina no era un asunto menor, pues contribuia a mantener
alta la moral de la tropa: «Esto anima mucho y les da esperanza de victoria y van con
gran certidumbre a ella».
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Dios azteca Xipe Totec

Por descontado, todas las exhibiciones de fervor catélico no impedian que Cortés
se mostrara implacable cuando la ocasion lo requeria. En cierta ocasion, no duda en
ahorcar a un tal Mora por haber robado dos gallinas a los indios, hecho que venia a
socavar la politica de amistad hacia ellos. Su ejército, si quiere la victoria, ha de dar
buena imagen ante la poblacién local, y su jefe no debe pasar por alto las acciones de
un hombre cruel. De ahi que la dureza y las exhibiciones de «sensibilidad» vayan de
la mano, en un intento de convencer a los demas de que ciertas demostraciones de
fuerza le vienen impuestas por las circunstancias. Por disimulo o por lo que fuera, el
mismo comandante que ordenaba ejecutar a unos desertores se lamentaba, acto
seguido, de tener que ordenar sus muertes. Y lo hacla «con grandes suspiros y
sentimientos». En esta tesitura, la formacién recibida en Salamanca le servia de gran
ayuda. Llegaba el momento de citar la célebre frase de Ner6n, atin joven, cuando
todavia no habia degenerado en tirano, antes de firmar una pena capital: «jQuién no
supiera escribir!»
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Mas alla de la conquista

Tras una lucha encarnizada, nuestro protagonista se alzara con la victoria en 1521. De
ser el jefe de una pequefia hueste ha pasado a convertirse en el amo de un inmenso
imperio. A partir de este momento, parece que su biografia se acabe. En parte es
légico que la conquista, esos dos afios tan intensos, dejen en la oscuridad el resto de
su vida. Pero esta inclinacion de los bidgrafos por el momento del climax es injusta.
¢Qué sucede con las multiples expediciones que impulsé con la vana esperanza de
encontrar una segunda Nueva Espafia? El fracaso de estas tentativas las ha hecho caer
en el olvido, por el desinterés de los historiadores, con lo que perdemos de vista no
solo la importancia que tuvieron para Cortés, también sus consecuencias
determinantes para el conocimiento geografico. Un reconocido especialista
mexicano, Miguel Leon-Portilla, nos explica que el anhelo por explorar el Pacifico, el
denominado entonces «Mar del Sur», no se redujo a una vana quimera. Se
materializo, por el contrario, en realidades tangibles:

Mas alld de cualquier ponderacién, enunciaré desde un principio algunas de las mas obvias consecuencias de
los afanes de Cortés en el Pacifico. Entre otras cosas, en funcion de ellos se emprendieron algunas de las
primeras construcciones de navios en el continente americano; se realizaron las mas tempranas navegaciones
organizadas en el mismo Nuevo Mundo con destino a Asia y, también desde puertos mexicanos, al ambito
peruano de la América del Sur; se consumé el descubrimiento de California y de su perfil peninsular; se
inici6 la exploracién del Pacifico norte; se elabor6 la primera cartografia al noroeste de América [...].

A Cortés, sin embargo, no le debio consolar el posible veredicto de la Historia.
Cada vez lo rodeaban mas enemigos, dispuestos, como €l mismo dijo, a reventar
hartos de su sangre. Conservara hasta el final las ganas de pelear y de hacer males sus
meéritos, pero la fortuna le sera esquiva. Hay que reconocer, pese a los elogios de sus
apologistas, que va perdiendo facultades. El jefe veloz de los tiempos de la conquista
deja paso a un comandante envanecido de si mismo que en la expedicion a las
Hibueras se mueve con lentitud junto a una gran comitiva en la que hay de todo,
incluso musicos.

A caballo entre las luces y las sombras, su figura atin es capaz de suscitar
apasionadas polémicas. Lo demuestra el revuelo que ha provocado el hispanista
francés Christian Duverger al sugerir que fue el extremefio, y no Bernal Diaz del
Castillo, quien realmente escribié la Historia verdadera de la conquista de Nueva
Espafia. El fascinante debate sobre esta tesis ha tenido el efecto benéfico de colocar
nuevamente en primera plana a un personaje inagotable, que fascina y repele a un
tiempo. No se trata, desde luego, de volver a la historia entendida como la biografia
de los grandes hombres, pero tampoco de caer en el extremo contrario, suponer que
so0lo cuentan las estructuras sin dejar espacio para la individualidad. ;De verdad
creemos que si Hernan Cortés no hubiera conquistado el Imperio azteca, otro no
hubiera ocupado su lugar? ;Quién si no él podia doblegar al Imperio azteca? Pedro de
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Alvarado desde luego que no: si bien se distinguia por su extremado coraje, carecia
de cualquier habilidad politica. Su falta de tacto y su crueldad se revelarian
contraproducentes, sobre todo en un episodio tan aciago como la matanza del Templo
Mayor. Por ello, el ensayista mexicano José Vasconcelos lo retrata con palabras
definitivas: «Prueba de que cualquier capitan valiente no hubiera bastado para
consumar la conquista, es el caso de Alvarado». Por su parte, el historiador
hondurefio Rodolfo Pastor contrapone la vision politica cortesiana, imbuida de
astucia renacentista, con las limitaciones de otros conquistadores «mas codiciosos,
impulsivos y fanaticos».
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La raiz extremena

Los emigrantes no acostumbran a abandonar su hogar porque si. Medellin es famosa
porque muchos de sus hijos atravesaron el Atlantico para buscar en Ameérica —las
Indias, como entonces se llamaban— una vida mejor. A lo largo del siglo xvi,
seguramente mas de medio millar de personas cruzé el océano para instalarse en el
Nuevo Mundo. Eso la convierte, como senala el historiador Esteban Mira Caballos,
en «la localidad mas emigrante de toda Extremadura». De ahi que en las actuales
republicas de Colombia, México y Argentina encontremos ciudades bautizadas con
su mismo toponimo. Entre los medellinenses que se hicieron famosos en las tierras
recién descubiertas, el mas célebre es, sin discusién, Hernan Cortés, pero no faltan
otras figuras destacadas. Entre ellas, algunos de los mejores capitanes del
conquistador de México, como Gonzalo de Sandoval o Andrés de Tapia. No obstante,
hay historiadores que han sefialado Don Benito como la auténtica cuna de Cortés, una
aldea muy vinculada a su familia.

En el improbable caso de que tal hipotesis fuera cierta, el fondo de la cuestién no
cambiaria: en esos momentos, Don Benito no pasaba de ser una simple pedania de
Medellin. Esta, bajo el amparo de una espectacular fortaleza, de hecho su unico
edificio sefiorial, era una zona mas o menos fértil, con vides, frutales y trigo, donde
predominaban las actividades ganaderas. No en vano, las dehesas rodeaban su nucleo
urbano.

Poseia la condicién de plaza fuerte desde tiempos remotos y su nombre derivaba
de Metellinum, el término latino por el que se la conocia en la Antigiiedad. En
tiempos de los romanos gozd de una posicion estratégica, por su ubicacion
privilegiada en las rutas comerciales, pero en época musulmana la encontramos ya en
declive, reducida a urbe de segunda fila. Tras cambiar varias veces de gobernantes,
pasara definitivamente a Castilla en 1234. A partir de aqui, la propiedad de la tierra
experimentara un proceso de concentracion en manos de unos pocos privilegiados.
Mientras tanto, la inmigracion cristiana acude atraida por el crecimiento econémico,
hasta convertir Medellin en una de las zonas mas pobladas de la semidesértica
Extremadura. En el siglo xv, la ciudad llega a disfrutar de una gran riqueza,
impulsada por una burguesia dinamica en la que sobresalen los judios.

Sin embargo, con la guerra de sucesion castellana (1475-1479), la region parece
sumirse en un proceso de desintegracion, hasta el punto de convertirse en algo asi
como el far west del reino de Castilla. A un lado se encuentran los partidarios de
Isabel la Catolica. Al otro, los de su sobrina Juana, apodada «la Beltraneja» porque
las malas lenguas apuntaban que su auténtico padre no era el rey Enrique IV sino el
noble Beltran de la Cueva. Como Juana cuenta con el apoyo de Portugal, tropas
lusitanas intervienen en el territorio castellano, con lo que ayudan a multiplicar el
caos. La economia, naturalmente, sufre un golpe durisimo. Hay que alimentar a los
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ejércitos en combate y para eso estan las cosechas y los rebafios. No es extrafio, pues,
que las continuas luchas dejen «yermos los campos y maltrecha la vida ganadera», en
palabras del historiador Demetrio Ramos. En esos momentos, Extremadura sufre una
situacién de anarquia feudal, en la que todos parecen luchar contra todos. Hugh
Thomas, el ilustre historiador britanico, nos describe el caos que se aduefié de las
zonas rurales: «Fuera de las ciudades, todo era robo y asesinato, no habia puentes
sobre los rios y nadie viajaba a menos de contar con la proteccion de hombres
armados». En otras palabras: la ley brillaba por su ausencia y Medellin se llevaba la
palma en aquel mundo de violencia endémica, en el que se sucedian «tantas
turbaciones y calamidades», segiin reza un documento de principios del siglo xvI.

Medellin reconocio6 por reina a Juana, seguramente por influencia de su condesa
viuda, Beatriz Pacheco. A esta, una mujer implacable, que llegd a encarcelar a su
propio hijo por disputas de poder, no le faltaban razones poderosas para escoger
bando. Su padre, el marqués de Villena, habia sido el favorito de Enrique IV, el
mismo soberano que, por otra parte, habia concedido a su marido, Rodrigo de
Portocarrero, el condado medellinense. Todo ello no obsta para que la causa dindastica
se mezclara, a nivel local, con una dura pugna por el control de las tierras y de los
rebanos.

Finalizado el conflicto con la victoria de Isabel I, y sin apenas tiempo para la
recuperacion, estalla la guerra de Granada (1482-1492). Extremadura no se halla en
primera linea de frente, pero ha de contribuir al esfuerzo bélico con hombres y
dinero. ;Habia tocado fondo Medellin, tal como parecen sugerir las pruebas? No, ain
no. Pese a la inestabilidad crénica, cuenta con fuerzas para responder a la llamada de
los Reyes Catdlicos: en la lista de ciudades contribuyentes, su aportacion la sitia en
décima posicion. Los combates, por desgracia, se prolongan demasiado y dejan
exhausto al municipio.

Medellin

Es en este momento de postracion cuando nace Hernan Cortés. El mundo que lo
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rodea dificilmente puede ser mas turbulento y salvaje.
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¢Hidalgos pero pobres?

La infancia y la adolescencia del futuro conquistador de México son periodos poco
conocidos, una especie de época oscura que apenas despert6 el interés de los
primeros cronistas de Indias, como bien sefiala uno de sus bidgrafos, el francés
Bartolomé Bennassar. Tan s6lo encontramos una relacion sucinta sobre sus primeros
afios en la obra del que pasa por su historiador oficial, Francisco Lopez de Gémara.
Este conoci6 personalmente al conquistador, por lo que pudo beneficiarse de sus
recuerdos. Sin embargo, Juan Miralles, en su monumental investigacion en Herndn
Cortés. Inventor de México, puso en duda este vinculo: si nos fijamos bien, veremos
que Gomara en ningun momento de su obra pretende haber tratado a Cortés. Si se
repite tal topico, ello se debe al comentario de Bartolomé de las Casas, quien carga
ferozmente en su contra, reprochandole su parcialidad a favor del extremefio. El fraile
dominico, tras una lectura apresurada de su libro, lo acus6 con su habitual
vehemencia de ser la voz de su amo.

Sin embargo, Christian Duverger, en su polémica Cronica de la eternidad, sefiala
que las pruebas archivisticas desmienten a Miralles. Gomara, bajo juramento en un
juicio, reconocio que conocia a Cortés desde 1529. Formaba parte de su circulo mas
proximo y fue, como se acostumbra sefialar, su capellan. Eso implica un grado de
cercania que facilita el acceso a informacion privilegiada, la que convierte su obra en
una fuente imprescindible para cubrir la juventud de nuestro protagonista. Otros, en
cambio, sOlo se interesaran por el conquistador de México una vez que emerja en la
Historia como un huracan. Lo que hubiera sido antes carecera de la menor
importancia.

Ni siquiera sabemos a ciencia cierta la fecha exacta del nacimiento de Cortés. Es
imposible hallarla entre los registros parroquiales porque estos no se implantaron
hasta principios del siglo xvi, de la mano del cardenal Cisneros. Y no fueron una
practica generalizada hasta décadas mas tarde, por decision del Concilio de Trento. A
falta de evidencia documental, la mayoria de las biografias repite el afio de 1485,
porque es el que aporta Gomara. Si es cierta la suposicion del biografo José Luis
Martinez, el alumbramiento debi6 producirse a finales de julio.

Sin embargo, a finales del siglo xvi, se difundio la teoria, inexacta a todas luces,
de que Cortés nacio en el mismo afio que Martin Lutero. El primero en indicarlo asi
fue un poeta, Gabriel Lobo Lasso de la Vega, en un canto épico titulado Mexicana.
De aqui, el dato paso a las obras de los historiadores. Lo repitio, por ejemplo,
Geronimo de Mendieta, un fraile franciscano de México, en su Historia eclesidstica
indiana. ¢Quiere esto decir que pensaban que Cortés vino al mundo en 1483 como el
fraile aleman? La confusion no esta aqui, sino en suponer, como hace Mendieta, que
Lutero naci6 en 1485 como el conquistador espafiol. Desde la optica de un catolico
apostolico romano de la época, el monje agustino equivalia a una figura demoniaca.
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Era el hereje por excelencia, culpable de haber dividido la cristiandad. Por eso, para
compensar el desastre, Dios habia enviado a Hernan Cortés, al héroe que haria
posible la evangelizacion de millones de indios.

Por otra parte, contamos con indicios de que el afio auténtico pudo ser 1484. Asi
lo dio a entender el propio interesado cuando, en carta al emperador Carlos V,
fechada en febrero de 1544, declar6 tener ya cumplidos los sesenta afios. Tal vez
Cortés no pretendio dar su edad exacta, sino un simple redondeo, por razones de
economia expresiva, ya que, de todas formas, faltaba entonces muy poco para su
sexagésimo aniversario. La cuestién se presta a debate, ya que él mismo, segun
recordaba Bernal Diaz del Castillo, aseguraba en 1519, al empezar la invasion del
Imperio azteca, que tenia treinta y cuatro afios, lo que nos lleva, de nuevo, a 1485.
Contamos con mas testimonios, pero, al contradecirse entre ellos, no arrojan mucha
mas luz.

En cuanto a su bautizo, una tradicion local apunta que la ceremonia tuvo lugar en
la iglesia de San Martin, pero, como sefialé el bidgrafo mexicano Carlos Pereyra, la
ausencia de documentos impide probar esta teoria. ; Recibioé su nombre por su abuelo
paterno, Hernan Rodriguez de Monroy? Es mas probable que el padre de su padre
fuera, en realidad, Martin Cortés el viejo. Nuestro protagonista seria, eso si, tocayo de
uno de sus tios.

Para describir sus origenes sociales, se ha repetido por activa y por pasiva que
pertenecia a una familia pobre de hidalgos, el escalon mas bajo de la nobleza, con una
situacion econdémica que distaba de ser envidiable. «jPoca nobleza y poca, muy poca,
riqueza!», exclama Bennassar. No hay que confundir, sin embargo, al hidalgo pobre
con el pobre auténtico, el desheredado de la fortuna. Los Cortés, segtin el estudio de
Esteban Mira Caballos, no serian ricos, pero si disponian de suficientes recursos para
llevar una vida digna de acuerdo con su posicion social, sin grandes dispendios,
aunque tampoco con estrecheces.

No sabemos como seria la casa familiar en el momento en que nacié Hernan
Cortés. Afios después, riquezas obtenidas en México financiaron importantes
reformas en el edificio, aunque al parecer se respet6 la traza original del mismo.
Durante mucho tiempo se crey6 que fue destruido a principios del siglo Xix, en plena
guerra de la Independencia. Mas probable es que lo abandonaran tras la contienda, a
consecuencia de la calamitosa situacion economica de la zona. Sus ruinas acabaron
por desaparecer, pero, por suerte, contamos con un indicio de lo que pudo ser su
aspecto, el que aporto en 1886 Vicenta Bastoné, una anciana de Medellin que habia
visitado la casa con sus abuelos, seguramente entre 1810 y 1815. Pese a los afios
transcurridos, la mujer recordaba una fachada con tres puertas, adornada por una
imagen de la Virgen del Socorro colocada sobre una hornacina. El piso principal, en
la planta de arriba, constaba de sala, alcoba y cocina, tres espacios amplios y con
ventanas a la calle.

La informacion disponible atestigua la exactitud de GoOmara, al describir la
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situacion pecuniaria de la familia de los Cortés: «Si se atiende a los bienes de fortuna,
lo pasaban a la verdad muy medianamente, aunque siempre llevaron arregladisima
vida». Otro cronista, Cervantes de Salazar, atestigua este hecho al definir al padre del
conquistador como un hombre «no rico, aunque de alta alcurnia». No rico, que no es
lo mismo que pobre. Debemos descartar, en cambio, la opinion de Bartolomé de las
Casas. Con una intencion fuertemente despectiva, presenta a Martin el joven como
«un escudero que yo cognosci, harto pobre y humilde, aunque cristiano viejo y dicen
que hidalgo». El fraile dominico, siempre apasionado, debi6 de dejarse llevar, de
nuevo, por la franca antipatia que le inspiraba Cortés.

De todas formas, lo cierto es que muchos de sus contemporaneos se hubieran
contentado con esa «no riqueza». El patrimonio de la familia, en efecto, no puede
considerarse exiguo, por mas que se haya dicho que disponian apenas de cinco mil
maravedis de renta al afio. ;Menos que un simple marinero? Imposible. De acuerdo
con la estimacién de Mira Caballos, Martin Cortés contaba con la «renta de la
hierba», es decir, con la participacion en la propiedad de una dehesa que le debia
producir, ella sola, casi mil maravedis por mes. A esto hay que afadir el rendimiento
que obtenia de diversas propiedades inmobiliarias. Poesia, ademas, con varias
fanegas de trigo, un vifiedo y un colmenar del que extraia mas de doscientos kilos de
miel, destinados a la venta una vez cubiertas las necesidades domésticas. Todo esto
sumado, segin Mira Caballos, supera la cifra de los treinta mil maravedis anuales.
Mas de seis veces superior a los calculos mas conservadores.

Con estos datos, no parece correcta la hipétesis que atribuye a Hernan Cortés un
constante afdn de riquezas a lo largo de su vida, supuestamente derivado de los
problemas econémicos de su infancia y juventud. Se ha especulado sobre si nos
encontramos ante el tipico caso de un hombre de clase media deseoso de asimilarse a
los grandes potentados. Tal vez. Sin embargo, en algun aspecto, Cortés se aleja
mucho del castellano siempre quisquilloso en cuestion de prestigio o, como entonces
se decia, de «reputacién». En contradiccion con una practica mas que habitual, sus
hombres lo llaman simplemente por su apellido, sin necesidad de utilizar los formales
«don Hernando» o «don Fernando».

Sus escasas manias protocolarias no impidieron que algunos autores, demasiado
prodigos en alabanzas, le inventaran una rancia prosapia. Procederia, supuestamente,
de la estirpe de Cortesio Narmes, un remoto soberano lombardo cuya dinastia, por
una cabriola del destino, acabd estableciéndose en Aragon.
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Orgullo de casta

Su padre, Martin Cortés y Monroy, habia luchado contra Isabel la Catélica en la
contienda civil por el trono castellano. Ahora bien, existe cierto margen de duda
respecto a su actuacion en la misma. Unos lo pintan como un soldado pobreton,
incapaz de costearse su propio caballo. Mas probable es que fuera capitan de
caballeria ligera, al frente de cincuenta hombres. Pese a pelear en el bando perdedor,
parece ser que no se vio afectado por ningun tipo de represalia. Es mas, se incorpord
al ejército de los Reyes Catolicos en la guerra de Granada. No tuvo problemas, por
tanto, para ejercer los cargos de regidor y procurador de Medellin. Su dedicacion a la
cosa publica implica que disfrutaba de una buena relacion con los circulos de poder.

Gomara nos dice que, pese a su entrega a la vida militar, fue siempre un hombre
muy religioso. Su comentario resulta expresivo por la contraposicion que realiza
entre las armas y la piedad, dando a entender un antagonismo entre ambas. Lo
importante, sin embargo, es que transmitio a su hijo sus valores catdlicos. A pesar de
tan férreas creencias, es probable que flaqueara en cuanto al sexto mandamiento,
como dan a entender los indicios sobre la existencia de varias hijas del conquistador,
aunque lo cierto es que carecemos de detalles suficientes. ;Fueron quiza fruto de
relaciones extraconyugales? Tal vez. O quiza fueran engendradas en un matrimonio
anterior.

Los Monroy, pese al patronimico francés, procedian de Cantabria. A lo largo de
varios siglos, la familia intervino activamente en la Reconquista, hasta recalar en
Extremadura. A uno de sus miembros mas ilustres, Alonso de Monroy, lo llamaban
«el clavero» por ostentar este cargo en la Orden de Alcantara, al ser el responsable de
la llave de su castillo. Ostentaba, pues, el puesto mas alto después del de maestre. La
suya era una de las tipicas ordenes militares especializadas en la lucha contra el
enemigo musulman, al igual que las de Santiago o Calatrava. Varios historiadores lo
han comparado con Hernan Cortés, por ser ambos guerreros intrépidos, para nada
dispuestos a retroceder ante los peligros mas extremos.

En cuanto a la familia materna del pequefio Herndn o, como se decia entonces,
Hernando, consignemos que su abuelo, Diego Alfén Altamirano, ejercié como
mayordomo de la condesa de Medellin, lo que implicaba administrar sus rentas y
cuidarse de la recaudacion de impuestos.

De la madre, Catalina Pizarro Altamirano, sabemos poco. Segin Bennassar, es
posible que su linaje fuera mas antiguo que el de su esposo. Salvador de Madariaga
propuso una especulacion en el mismo sentido, al observar que Gomara le otorgaba el
tratamiento de «Dofia», mientras a su padre no le concedia el «Don». Tal vez esta
diferencia signifique una desigualdad de estatus, pero quiza sélo sea un descuido o
una cortesia hacia la dama. Lo que sabemos con exactitud es que dofia Catalina
procedia de una familia oriunda de Trujillo, lo mismo que el conquistador de Peru,
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Francisco Pizarro, de quien era pariente. Gomara la describe, en términos
convencionales, como un modelo de honestidad y modestia, pero afiade elementos
poco halagadores al retrato. Era, segun sus laconicas palabras, «recia y escasa». Es
decir, una persona de limitado alcance intelectual. Al parecer, Hernan se limit6 a
mostrar el esperado respeto debido a su condicion de hijo sin que sintiera por ella
auténtico amor. Ella, en cambio, aparece devotamente entregada a sus seres queridos.
Se ha conservado una carta suya en la que muestra un vivo interés por su nieto
mestizo Martin, nacido de la relacién de Hernan Cortés con la Malinche.

En cambio, con su padre, nuestro conquistador evidencia una cercania emocional
mucho mayor. Martin siempre estara ahi para apoyarlo en los momentos dificiles. Es
su mano derecha, el responsable de su defensa frente a los poderosos enemigos de la
Corte, siempre incansable a la hora de acometer cualquier gestién. Al fin y al cabo, se
trata de su Unico vastago varon, por lo que no es extrafio que le preste una atencion
especial.

Como hemos visto, la dedicacion a la milicia y a la politica se halla muy presente
en la familia del conquistador, muy bien relacionada con el entorno de la nobleza. A
lo largo de muchas décadas, un sinfin de matrimonios oportunos ha tejido una red de
alianzas familiares por toda Extremadura, de la que Cortés saldrda muy beneficiado.
De este linaje acomodado le vendra un acentuado orgullo de casta, porque los suyos
son hidalgos y, en tanto que tales, se escandalizarian si se vieran obligados a trabajar
manualmente. También porque pertenece a una familia de cristianos viejos. En un
mundo marcado por los prejuicios acerca de la limpieza de sangre, eso proporciona a
cualquiera un punto de partida muy favorable. Lo convierte en una persona decente,
en contraposicion a las de baja cuna. Cortés, fuertemente imbuido de esta mentalidad,
llegara al extremo de impugnar s6lo por este motivo a un testigo en su juicio de
residencia, en el que debia rendir cuentas por su gestion en México. Ser «hijo de una
pescadera» bastaba, en su opinion, para invalidarlo. Lo mismo sucedia con otro
individuo, sin mas falta que dedicarse a la humilde profesién de calcetero, entre otros
«oficios bajos».
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Tiempo de formacion

Ahora que nos hemos sumergido en el medio familiar de nuestro protagonista, es el
momento de preguntarnos como transcurrié su infancia. Resulta tentador imaginarlo,
como ha hecho algun historiador, llevando una existencia mas o menos bucolica,
entre bafios en el Guadiana y la caza de liebres. Lo crio, como se acostumbraba
entonces, una nodriza. Se llamaba Maria de Esteban y procedia de un pueblo
denominado Oliva. Richard Lee Marks ha supuesto que dofia Catalina no amamant6
al pequefio porque temia que ello le ensancharia el busto en exceso. Como otras
damas de su tiempo, habria querido guardar la linea. En realidad, la costumbre no
respondia a una preocupacion por la estética corporal. Se trataba, mas bien, de una
demostracion de estatus. No es creible, pues, la imagen que presenta Lee Marks de
Martin Cortés, al que imagina pagando de mala gana el gasto supuestamente
innecesario de un ama de cria. El desembolso, por el contrario, resultaba
indispensable para la buena imagen de la familia, lo que entonces se denominaba
«honra» o «reputacion», siempre preferible al equilibrio de las finanzas domésticas.

Un topico recogido en multiples ocasiones presenta a un nifio de constitucion
fragil, victima de frecuentes enfermedades, que en nada hacia presagiar al indomable
guerrero que llegaria a ser. Su debilidad lo habria colocado, en mas de una ocasion, a
las puertas de la muerte, sobre todo cuando sufri6 unas fiebres palddicas,
denominadas entonces «cuartanas» porque desaparecian al cuarto dia. En una zona
ganadera como Medellin, el paludismo, transmitido por un mosquito que proliferaba
entre el agua estancada que bebian las reses, se habia convertido en un mal endémico.

Segun Gomara, Cortés se salvo gracias a una proteccion milagrosa. La nodriza
habria echado a suertes los nombres de los apostoles, y asi aparecid el de san Pedro,
quien, gracias a la oracion, le hizo sanar. Se ha sugerido que, tal vez, aqui radique la
clave de la devocion que sentira el conquistador a lo largo de su vida, siempre atento
a celebrar una misa por su benefactor en el dia de su festividad. No hay que
extrafarse, pues, de que al empezar la aventura de México colocara sus tropas bajo la
proteccién del primero de los papas, tal como cuenta el historiador barroco Antonio
de Solis:

Hernan Cortés, en el primer acto de su jurisdiccién, dio para el regimiento de la armada el nombre de San
Pedro, que fue lo mismo que invocarlo y reconocerlo por patrén de aquella empresa, como lo habia sido de
todas sus acciones desde sus primeros afios.

Parece claro, pues, que el conquistador conservaba una extraordinaria gratitud
hacia el santo que lo habia salvado en un momento dificil de su infancia. De ahi que,
en plena batalla, no dude en arengar a sus tropas con palabras como estas: «Adelante
compafieros, que Dios es con nosotros y el glorioso San Pedro». Pero... ;realmente
fue la criatura enfermiza que presentan tantos biografos? Cabe la posibilidad de que
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nos hallemos ante una leyenda hagiografica con la que acentuar, por contraste, las
cualidades heroicas de nuestro protagonista en su madurez. El caracter poco
prometedor del nifio realza el destino excepcional del adulto.

En cuanto a su formacion, cont6 con el privilegio de una instruccion privada, a
cargo de un preceptor y un maestro de armas, lo tipico en un joven de su clase.
Aprendi6 asi a montar a caballo y a manejar la espada, dos habilidades en las que se
revelaria como un consumado maestro. Lo que significa, evidentemente, que
consagro muchisimas horas a entrenarse.

Para alguien de su estamento social, las salidas profesionales se presentaban
bastante limitadas. Sus opciones se resumian, como rezaba un dicho de la época, en
«ciencia, mar o casa real». Por influjo paterno, el joven Hernan se decant6 por la
primera. A partir de los catorce afios estudiaria latin en Salamanca, y es aqui donde
surge un malentendido. Muchos autores han supuesto que debié de asistir a la
universidad de esta ciudad, una de las mas prestigiosas no solo de Espafa sino de
toda Europa. Algo, sin embargo, no cuadra en este relato, canonico a fuerza de
repetido. No existe constancia documental de su paso por tales aulas. Ni contamos
con registros universitarios ni el propio interesado aludié nunca a aquella etapa de su
vida. Es por eso que Demetrio Ramos niega taxativamente el supuesto hecho: «Por lo
pronto, se habla siempre de Hernan Cortés como formado en la Universidad de
Salamanca, cuando esto no fue cierto».

Ramos nos pone en la pista de lo que debié de suceder, con una precision sutil.
Nuestro héroe estudio en Salamanca, como nos dice la cronica de Gomara, pero no en
su universidad. Permanecio dos afios en casa de su tio politico, Francisco de Nufiez
de Valera, quien impartia gramatica en su domicilio. Lo mas 16gico es que se dedicara
a preparar a sus alumnos en los rudimentos del latin, de forma que estos, mas tarde,
pudieran asistir a las clases de la facultad de su eleccion.
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Universidad de Salamanca

Nuilez de Valera estaba casado con Inés Gémez de Paz, medio hermana de Martin
Cortés, una mujer que iba a prodigar a su sobrino los mejores cuidados. Tras la
conquista de México, Hernan le enviaria una carta en la que le agradecia muy
afectuosamente todas sus atenciones: «Aun no tengo olvidadas las mercedes y
caricias que vuestra merced me hizo en mi nifiez», le escribi6. Sin embargo, tanta
gratitud se le borraria de la memoria al cabo de un tiempo, por graves diferencias con
el hijo de Inés, el licenciado Francisco Nufiez. En cierta ocasion en que le
preguntaron si conocia a Nufiez, Cortés respondi6 con indiferencia brutal: «El dicho
licenciado Nuifiez es hijo de una mujer que hubo su agiielo deste declarante». Como
era de esperar, su primo no se tomo a bien sus palabras y le record6 pasadas deudas.
Convertido en un hombre poderoso, Cortés olvidaba interesadamente a quien tanto le
habia favorecido: «El dicho marqués, en los tiempos que no tenia tanto como agora,
rescibio muchas buenas obras de mis padres en Salamanca, a donde le tuvieron
estudiando dos o tres afios, como él lo puede decir».

De todas formas, nuestro héroe nunca obtuvo un grado académico. Es inexacta,
pues, la informacion de Las Casas acerca de un supuesto titulo de bachiller. Para ello
hubiera necesitado cinco afios, pero interrumpio su preparacion por razones que se
nos escapan, aunque lo mas probable es que sintiera escasa inclinacion hacia los
libros. «Aborrecimiento al estudio», en palabras de Gémara. No obstante, no hay que
descartar otros factores como las dificultades financieras o los problemas de salud.

Sus padres debieron de sentirse profundamente decepcionados. Aquel era su
unico hijo var6n y ansiaban para él un destino de funcionario real, en el campo
siempre reconocido de la jurisprudencia. ¢Fue, por tanto, un tiempo perdido el que
paso en Salamanca? Existen dos respuestas posibles. .o mas habitual es destacar el
peso que tuvo esta etapa en la formacion del conquistador, al permitirle adquirir unas
habilidades que le iban a ser muy titiles en el futuro. Sin embargo, Demetrio Ramos
observo que Cortés, en su madurez, evidenciaria una cultura demasiado amplia para
ser el fruto de apenas dos afios. Tuvo que haber completado sus conocimientos en
otro lugar, pero... ;donde? Un cronista del siglo xvi, Suarez de Peralta, le aporta la
pista necesaria al indicar que el joven medellinense se march6 a Valladolid, sede en
esos momentos de la Corte. Alli se establecié como ayudante de un escribano, con lo
que pudo aprender el oficio. Adquirié asi, segin Ramos, los rudimentos que afios mas
tarde, durante su estancia en La Espafiola, la actual Santo Domingo, le permitieron
dedicarse al mismo trabajo.

De una forma o de otra, fuera junto al rio Tormes o junto al Pisuerga, lo que no
ofrece dudas es la notable formacién de nuestro conquistador. Para empezar, posee un
amplio bagaje juridico, un rasgo que, en palabras de Juan Miralles, salta a la vista.

Sobresale, asimismo, su conocimiento del latin. Le servira, entre otras cosas, para
responder a los hombres de leyes que se dirijan a €l en esta lengua o para replicar a
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fray Bartolomé de las Casas, cuando este le pregunte con qué derecho habia
encarcelado al emperador azteca Moctezuma. Segun el dominico, nuestro hombre,
reconociendo la falta de legitimidad moral de su actuacién, habria contestado
cinicamente: «Qui non intrat per ostium fur est et latro», [el que no entra por la puerta
es un ladron].

Por otra parte, su propio estilo redaccional, el que utiliza en sus célebres Cartas
de relacion, debe mucho al influjo de la sintaxis de la lengua de los romanos, con la
tipica ubicacion del verbo al final de las oraciones.

Cuenta, asimismo, con una habilidad retorica que le va ser muy ttil en todo tipo
de circunstancias. Si la retérica es el arte de la persuasion, Cortés sabra ser
convincente con propios y extrafios por su arte con las palabras, pero también por su
psicologia para tratar a todo tipo de gentes. Asi, en un enfrentamiento verbal, sabe ser
paciente y aguantar los términos descomedidos sin caer en tentacién de responder con
soberbia.

Como podemos apreciar, su figura nada tiene que ver con el topico del
conquistador analfabeto y miserable. Se confirma asi la tesis de Henry Kamen, quien
niega que los espafoles que pasaron a América constituyeran «la hez de la sociedad».
Miralles, en la misma linea, nos recuerda que entre los capitanes del Nuevo Mundo
abundan los antiguos escribanos. Es decir, son gente con nivel cultural, hidalgos en su
mayoria.
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¢Italia o las Indias?

¢Qué opciones de futuro se le abrian a este joven inquieto y conflictivo, pero de
inteligencia muy despierta? Si no queria seguir el camino de las letras, sélo le
quedaba el de las armas, por el que si sentia vocacion. Se le plante6 entonces un
dilema: elegir entre Napoles, donde podia combatir en las tropas del Gran Capitan, o
marcharse a las Indias. Se decanté por esto ultimo, seguramente por influencia de
gentes de su entorno, como apunta Hugh Thomas. Le debieron decir que, si buscaba
riquezas, el otro lado del Atlantico ofrecia mas oportunidades, de acuerdo con la
creencia recogida por fray Prudencio de Sandoval: «Para pobres era mejor ir a las
Indias, donde se cogia el oro, que no a Italia, que s6lo llevaba pufiadas y guerra
sangrienta».

En esos momentos, Nicolas de Ovando preparaba una armada para dirigirse a La
Espafiola con el cargo de gobernador. Y Ovando, por la linea de los Monroy, era un
pariente lejano suyo. Los lazos de sangre no acaban aqui, ya que el intendente de la
expedicion, un tal Hernando de Monroy, era seguramente primo de nuestro
protagonista. No es el momento de pormenorizar ahora todas sus relaciones, pero si
de apuntar que en aquella empresa abundaban los extremefios, y que vinculos
familiares o de amistad unian a Cortés con varios de ellos.

Sus esperanzas, sin embargo, se vieron momentaneamente frustradas. Un lio de
faldas iba a impedirle cruzar el Atlantico. Mujeriego incorregible, cierta noche escal6
una tapia a la busqueda de una mujer casada. La pared, ruinosa, se vino abajo en
medio de un gran estrépito. El marido, celoso, estuvo a punto de atravesarlo con su
espada. Suerte que la madre de ella intervino para evitar que corriera la sangre,
suplicando a su yerno que no hiciera dafio al intruso sin antes averiguar su identidad.

La caida lo oblig6 a reposar durante un largo tiempo. Como las complicaciones
nunca vienen solas, la fiebre palidica agravé su estado de salud. Hasta que, en 1504,
ya recuperado, se decidi6 a cruzar el Atlantico en un barco mercante. Con la
bendicion de sus padres, y encomendandose a Dios, partio hacia lo desconocido.

EL ORIGEN IMAGINARIO

Nada tienen de nuevo las disputas sobre el lugar de nacimiento de una celebridad. Uno de los casos
mas famoso, el de Cristébal Coldn, refleja este afan por las polémicas estériles. Aunque conocemos
con certeza su procedencia genovesa, se le ha buscado su origen en Catalufia, Galicia o mil sitios mas.
Con Hernéan Cortés no se ha gastado tanta tinta, pero también han surgido teorias extrafias. Asi, autores
como Jordi Bilbeny, Enric Guillot o Pep Mayolas defienden que Catalufia habria sido la auténtica
descubridora de Ameérica. A partir de esta premisa ha surgido la hipotesis de la catalanidad del
conquistador de México, probada por algunos retratos en los que aparece su escudo heraldico con las
barras de Aragon, identificadas con la senyera. Pero hay mas: Cortés también poseeria sangre real, en
tanto que descendiente de Juan II de Aragén. Todo llevaria a identificarlo con Alfonso de Aragén y
Gurrea (1487-1550), conde de Ribagorza, en base a unas supuestas coincidencias que no son, obvio,
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las fechas de nacimiento y muerte.

La pista seguida para esta sorprendente conclusion fue la traduccion al inglés de la crénica de
Francisco Lopez de Gomara, publicada en 1578. Su titulo se refiere al extremefio con las palabras «the
worthy prince» [el digno principe]. jNoticia bomba! jAqui la prueba de que Cortés no era un simple
hidalgo! Lastima que si nos molestamos en consultar el diccionario de la Real Academia,
comprobamos que “principe”, en su primera acepcion, significa «Primero y mas excelente, superior y
aventajado en algo». Una definicién que se ajusta como un guante a un héroe militar, sin necesidad de
recurrir a genealogias atrevidas.
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Sonando con el futuro

Cuando Cortés cruza el Atlantico, decidido a buscar nuevos horizontes, Espafia se
halla en pleno proceso de expansion ultramarina. Todo habia empezado con los
suefios europeos de llegar a Extremo Oriente, la tierra de las especias, donde seria
posible hacer grandes riquezas a través del comercio. Sin embargo, la ruta hacia
China y Japon, necesariamente terrestre, estaba en manos de los musulmanes. Eso
hizo que, a mediados del siglo xv, los marinos portugueses se plantearan un trayecto
alternativo, bordeando Africa. Primero lograron doblar el cabo Bojador; més tarde el
de Buena Esperanza.

Ante el monopolio lusitano de la via maritima hacia Asia, a Castilla no le quedo
mas remedio que intentar descubrir un trayecto por el oeste. Era el momento propicio
para que apareciera un navegante prometiendo llegar a las Indias a través del
Atlantico. Se llamaba Cristébal Colén y, pese a teorias fantasiosas, procedia de
Génova y no de cualquier otro lugar. Sin embargo, su propuesta no encontro apoyos
en un principio. Los Reyes Catolicos solicitaron consejo a un comité de expertos que
dictamino, con razon, lo mal fundamentado del proyecto. La Tierra era demasiado
grande como para llegar a Oriente en una travesia maritima, supuestamente sin
escalas, ya que nadie imaginaba que entre Espafa y Japon pudiera alzarse todo un
continente. Col6n, en cambio, suponia que la esfera terrestre media unos diez mil
kilébmetros menos de lo que se pensaba en realidad. Este grueso error, a la postre,
permitiria la llegada a América en 1492. Su descubrimiento, segun la célebre
afirmacion del cronista Lopez de Gomara, constituia «la mayor cosa después de la
creacion del mundo, sacando la encarnacion y muerte del que lo crio».

Se acostumbra a valorar los descubrimientos geograficos de castellanos y
portugueses como un hito decisivo en el proceso que condujo a la hegemonia mundial
europea. Pero esta es una vision sesgada, ya que no debemos observar lo que sucede
en el Nuevo Mundo prescindiendo de la evolucion en el resto del globo. Hay que
tener en cuenta, como hace el historiador John Darwin, que no es solo Europa la que
se expande. En China, los emperadores Ming fortalecen su dominio absolutista. En el
norte de la India, hacia 1519, es decir, por las mismas fechas en que los espafioles
inician la conquista de México, aparece un gran imperio islamico. La dinastia
safavida, mientras tanto, consigue la unificacién de Iran. En el Mediterraneo oriental,
a su vez, los turcos parecen imparables y conquistan la isla de Rodas en 1522.
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La quimera del oro

En cierto sentido, el mundo del siglo xvi experimenta un proceso globalizador. Eso
explica que un hidalgo extremefio, Hernan Cortés, acabe en La Espafiola, una de las
islas descubiertas por Coldn, hoy dividida entre dos estados, Haiti y Santo Domingo.
Pronto aquella nueva tierra iba a suscitar expectativas desmesuradas, las de muchos
hombres que buscaban el beneficio facil e inmediato, como si el oro cayera de los
arboles. Nadie, en un primer momento, se plante6 poblar la zona con voluntad de
estabilidad, desde un proyecto a largo término. De ahi que, como una plaga de
langostas, los recién llegados se entreguen a una politica depredadora. La consigna
general parece haber sido la de enriquecerse cuanto mas rapido mejor, mientras
hubiera oportunidades para ello. Ese es el espiritu de una advertencia que se atribuye
al gobernador Francisco de Bobadilla: «Aprovechaos cuanto pudieredes, porque no
sabéis cuanto este tiempo os durara».

La estrategia era muy simple, hacer trabajar hasta la extenuacion a los indios, con
tal de extraer de ellos el maximo rendimiento econémico. Por eso, cuando un nuevo
gobernador, Nicolas de Ovando, lleg6 a Santo Domingo en 1502, traia directrices
para acabar con estos abusos. Los nativos trabajarian, pero sin verse coaccionados, y
lo harian a cambio de un salario, de lo que «buenamente pudieran merecer»,
expresion que da a entender que los espafioles fijarian esa retribucion segin su
voluntad, casi como quien da una propina. Ovando, segun Hugh Thomas, era un
administrador competente pero también un hombre implacable. Hizo matar a la reina
indigena Anacaona, después de invitarla a cenar, con la excusa de que planeaba un
alzamiento contra los espafioles. No sera la dltima vez que se justifique una matanza
con el argumento de una reaccion preventiva.
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Mapa del Caribe

Pese a los intentos de la Corona por limitar los desmanes mas flagrantes, la regién
sufre las consecuencias del encuentro letal entre dos mundos antagénicos, por lo que
el resultado es tan destructivo como si entraran en contacto la materia con la
antimateria. Para los indigenas, lo habitual y l6gico es procurarse lo estrictamente
necesario para vivir. Producir excedentes no esta en sus planes. L.os colonizadores, en
cambio, buscan riquezas a toda costa, y su idea para alcanzarlas no es cultivar la
tierra o explotar las minas, sino hacer que otros lo hagan en su lugar. Al fin y al cabo,
muchos son hidalgos o aspirantes a hidalgos; para esta pequefia aristocracia, el
trabajo manual es tabu, una mancha infamante.

A los nativos, naturalmente, no les atraia demasiado la idea de entregar sus vidas
en agotadores trabajos forzados. Las victimas se multiplicaran asi a un ritmo
apocaliptico: unos, por extenuacion; otros, por hambre, al escapar a los montes a la
primera oportunidad para librarse de la esclavitud. Si a esto unimos el miedo y la
falta de ganas de vivir, sin olvidar el impacto de las enfermedades que traen los
europeos, el panorama resulta increiblemente desolador. Bartolomé de las Casas, en
su Historia de las Indias, censuraria con su habitual energia el desinterés de los
espafioles por todo lo que no fuera su propio beneficio. Nadie hacia nada por evitar
que los nativos, sometidos a «triste vida y aspérrimo cautiverio», cayeran como
moscas. La Corona, ciertamente, deseaba convertir a los indios a la religion catdlica,
pero, a ese ritmo, estaba muy claro que pronto dejaria de haber gente a la que
catequizar.
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¢Como resolver el problema? ;Como lograr que los indios trabajasen y, al mismo
tiempo, guardar un minimo de respeto por los derechos? Se trataba de obligarlos a
trabajar sin que eso significara reducirlos a la servidumbre. Para lograr esta especie
de mision imposible, los espafioles se sirvieron de la encomienda. Por este sistema,
un grupo de nativos eran asignados, es decir, «encomendados», a un europeo que
seria responsable de instruirlos en la fe. A cambio, ellos ofrecerian prestaciones
laborales. ;Fue la encomienda, como quieren algunos autores, una instituciéon
tipicamente americana? ;O hundia sus raices, tal vez, en el viejo mundo del
feudalismo? Lo que si podemos asegurar son sus ventajas para la monarquia: la
encomienda duraba la vida del beneficiado, a lo sumo también la de su primer
descendiente. Eso dejaba al monarca un margen de actuaciéon mucho mas amplio que
los clasicos repartimientos, en los que se entregaba la mano de obra de una vez para
siempre.

La Espafiola acabé convertida en un gigantesco campamento para buscadores de
oro. Pero estos aventureros, por una especie de justicia poética, no consiguieron las
riquezas que ansiaban. Cierto que consiguieron un brutal incremento de la produccion
aurifera, pero este éxito llevaba aparejado el lado oscuro de la inflacién. Los precios
se desmandaron, de forma que los alimentos y las manufacturas alcanzaron niveles
realmente prohibitivos, cosa l6gica en una economia apenas productiva, donde todo
lo necesario habia que traerlo desde Espafia. Aquellos que se dedicaban a los metales
preciosos acabaron, por tanto, llenos de deudas y con sus minas confiscadas. Solo los
que tuvieron la lucidez de dedicar algin esfuerzo a la agricultura y la ganaderia,
consiguieron prosperar.

De supuesto paraiso, la isla pas6 a convertirse en un infierno. Los colonos, faltos
de lo méas basico, morian de hambre. Ante la falta de voluntarios para poblarla, se
opt6 por enviar delincuentes a los que se conmut6 la pena de carcel por el destierro.
Sin embargo, esta via se dejo pronto de lado y, bajo el gobierno de Nicolas de
Ovando, afluyeron nuevos inmigrantes.
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Un novato con pretensiones

Hernan Cortés fue uno de estos recién llegados. Segun el dato habitualmente repetido
por la historiografia, lo hizo en 1504. Pero, en el Archivo de Protocolos de Sevilla, se
ha encontrado un documento, fechado a 29 de agosto de 1506, en el que Martin
Cortés se obliga a desembolsar once ducados de oro a cambio de un pasaje a Santo
Domingo. Se trata, sin duda, del padre del futuro conquistador. ;Cémo resolver esta
discordancia en la cronologia? Hay dos caminos. Hugh Thomas se inclina por
suponer que 1504, la fecha tradicional, es incorrecta. Esteban Mira, por el contrario,
supone que el joven Hernando hizo un primer viaje, después regreso a la peninsula y
se desplazo por segunda vez a tierras americanas.

- -

REYNECOLAS TEOTINDO

" (BB

Nicolés de 6vando

Al poco de pisar tierra, fue a ver a Ovando, le present6 sus respetos y le entreg6
algunas cartas de recomendacion. Numerosos biografos cuentan que el gobernador le
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ofreci6 tierras, que él desestimé altivamente: «Yo no vine aca a cultivar la tierra como
gafian, sino para buscar oro». Pero los comienzos no fueron faciles. Cervantes de
Salazar, en su cronica, cuenta que sufrié una gran pobreza, tanta que debia compartir
la capa con un par de amigos, de forma que los tres pudieran utilizarla cada vez que
debian acudir a sus negocios.

Segtin Mira Caballos, cuando llega a La Espafiola en 1506, ha de enfrentarse a
una coyuntura adversa. Se presenta en un momento poco oportuno, cuando los
recursos de la isla ya se habian repartido entre los colonos. Por eso mismo, perdi6 la
oportunidad de ascender socialmente. El suefio del oro se demostraba inviable, vista
la fuerte caida de su produccion. El camino de sobresalir como soldado tampoco era
practicable, al hallarse la isla totalmente en calma.

Nos movemos un poco a tientas por la escasez de datos acerca de este periodo.
Sabemos que obtuvo algunos ingresos, para nada exorbitantes, gracias a su trabajo de
escribano en la villa de Azua, puesto que, salvando las distancias, puede considerarse
equivalente al oficio actual de notario. Mientras tanto, tal vez consiguio6 disfrutar de
una pequefia encomienda. Si fue asi, no ha quedado rastro documental de ello.

En su tiempo libre, no le faltardn aventuras amorosas, porque, como dira un tanto
eufemisticamente su amigo Diaz del Castillo, «fue algo travieso sobre mujeres», lo
que implicaba meterse en lios de faldas que en ocasiones acababan con violentas
disputas, cuando otro hombre pretendia a la misma dama. El conflicto se dirimia
entonces por el clasico procedimiento de la pelea a cuchilladas, en las que, al parecer,
él siempre salio victorioso, aunque no pudo evitar que un rival le dejara una herida
que procuraba ocultar debajo de sus barbas.

Mientras tanto, los espafioles insisten en la busqueda de nuevos territorios. Asi, en
1508, Juan Ponce de Leon, el futuro descubridor de Florida, conquista Puerto Rico.
Al afio siguiente, Diego de Nicuesa y Alonso de Ojeda parten en una expedicion
hacia Tierra Firme. Nuestro protagonista intenta enrolarse en ella, pero no puede
hacerlo por un fuerte dolor en su pierna derecha. A la postre, este contratiempo sera
un golpe de suerte: se libra asi de compartir el desastroso final de la aventura.
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Cuba, el siguiente peldano

Cortés, sin embargo, no deja de buscar su oportunidad. En 1511 se traslada a Cuba,
ya que el almirante Diego Coldn, hijo del descubridor, habia decidido poblarla.
¢Poblar? El padre Las Casas tenia muy claro que el término era un descarado
eufemismo. Las palabras que mejor se ajustaban a los hechos eran muy otras,
«despoblar y destruir».

Diego Velazquez, teniente de gobernador, fue el responsable de hacer efectiva la
ocupacion del territorio, en representacion de Colén. Lo acompafiaron muchos
blancos empobrecidos de La Espafiola que buscaban desesperadamente un medio
para salir del atolladero, llenos de miseria y de deudas. Segin Las Casas, «Dios
castigaba asi sus culpas por el trato cruel a los indios —algo que indudablemente
complacia al dominico—, jdespués de perpetrar tantos abusos, ahora se encontraban en
medio de la penuria econémica!». A fin de cuentas, la providencia hacia la justicia
que ignoraban los hombres. Santo Domingo se habia convertido en una carcel para
todos estos desarrapados y por eso estaban dispuestos a todo por irse a nuevas tierras,
donde esperaban beneficiarse de nuevos repartos de indios.

La conquista de Cuba tuvo lugar sin demasiada gloria. Fue practicamente un
paseo militar, donde la unica resistencia estuvo en manos del cacique Hatuey. Al ser
condenado a la hoguera, este jefe indigena manifest6 que no deseaba ir al cielo si a
ese lugar iban también los espafioles. Asi de terribles los consideraba.
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Los nativos, de acuerdo con el padre Las Casas, eran gentes sencillas, pacificas y
benignas, incapaces de hacer mal a nadie, «antes bien unas a otras». La invasion
europea, para ellos, se tradujo en un desastre a todos los niveles. No sélo por las
repercusiones directas de los combates sino por el impacto ecoldgico de una cultura
extrafia. La agricultura tradicional de los islefios se vio completamente destrozada por
la introduccion de animales ajenos al entorno natural, como los cerdos, que en poco
tiempo pasaron de una piara a cerca de treinta mil. Eso por no hablar de los caballos o
de los bueyes salvajes, que se extendieron como una plaga devastando los cultivos.

Se suponia que Velazquez no actuaba por su cuenta sino en nombre de Diego
Colon. A la hora de la verdad, no dudara en traicionarlo y en hacerse con todo el
poder en el nuevo territorio. Esta forma de actuar responde a una pauta corriente en la
conquista de América: el subalterno busca independizarse del lider y gozar de
autoridad propia. Algunos afios mas tarde, Cortés le hara a Velazquez lo mismo que
Velazquez le hizo a Colon.

Algunos bidgrafos han supuesto que nuestro extremefio tuvo en Cuba su bautismo
de fuego. En realidad, no hay pruebas que demuestren su intervencién en ninguna
accion militar. Para Mira Caballos es probable que participara en alguna escaramuza,
pero sin distinguirse aun por su capacidad guerrera.
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En su nuevo hogar, el de Medellin disfruta de un entorno favorable. Ahora ya no
es un marginado sino uno de los primeros pobladores de la isla, estatus que le
confiere una situacion privilegiada. Continua trabajando en una notaria, pero ya no en
una localidad sin importancia sino en Santiago de Baracoa, es decir, en la entonces
capital.

Ahora si se ha beneficiado de un buen reparto de indios. Tiene a su disposicion
los de tres pueblos, Manicarao, Bany y Arimao, lo que significa que no le falta mano
de obra para introducir el ganado vacuno y caballar, o para dedicarse a la extraccion
aurifera, segun refiere escandalizado Bartolomé de las Casas: «Los (indios) que por
sacarle el oro murieron, Dios habra tenido mejor cuenta que yo». Asi, con una
actividad incesante, Cortés se labra una posicién econémica mas que desahogada. No
llega a situarse entre los mas acaudalados, pero si sobresale con claridad de la media.
De acuerdo con el cronista Antonio de Herrera, logro reunir tres mil pesos de oro, una
fortuna por entonces. Los estudios mas recientes han destacado esta faceta de
comerciante y hombre de empresa, que tradicionalmente habia pasado desapercibida.
No se trata de una cuestion menor, ya que sin capacidad inversora nunca habria
llegado a convertirse en el lider de la expedicién que se apoderaria de México. No
obstante, es dudoso que por esos afios tuviera vocacion de conquistador. Tal es la
opinion de Juan Miralles, uno de sus bi6grafos mas autorizados.
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Novio a la fuerza

En aquellos momentos, sus relaciones con Velazquez eran malas. Este, con su politica
de reparto de indios, habia obtenido muchas lealtades. No es descartable que Cortés
se viera mezclado en alguna intriga con los descontentos, hasta el punto de
convertirse en una especie de portavoz. El tendria que encargarse de hacer llegar las
quejas ante los dos jueces del Rey que acababan de llegar a la isla. ;Estaba de
acuerdo con sus demandas? ;Le movio algin resentimiento hacia Velazquez?

Sabemos que el asunto no terminé bien y fue a dar con sus huesos en la carcel.
Las Casas cuenta que el gobernador, puesto sobre aviso, le mand6 prender. Y lo
hubiera enviado a la horca si mucha gente no hubiera intercedido en su favor. Nuestro
hombre, sin embargo, no tardé en fugarse. Busco refugio en una iglesia, ya que en los
templos catolicos existia el derecho de asilo y la autoridad civil no podia entrar. Un
dia, sin embargo, se descuid6 y sali6 fuera, momento que el alguacil Juan Escudero
aprovecho para capturarlo. EI cumplimiento de su deber iba a costarle muy caro: ya
durante la conquista de México, Cortés mando ejecutarlo.

No conocemos lo que vino después con toda precision, pero si podemos asegurar
que el extremefio y Velazquez acabaron por hacer las paces. Su reconciliacion se vio
facilitada por un enlace matrimonial, la boda de Hernando con Catalina Suarez
Marcaida, una mujer que habia llegado a la isla en 1509, acompafada de su hermano
Juan y de sus hermanas, todas en busca de un buen partido. Se trataba de una familia
pobre, pero con infulas de nobleza. No en vano, alardeaba de su parentesco con el
duque de Medina Sidonia y con el marqués de Villena. En aquellos momentos, las
espafiolas jovenes no eran precisamente abundantes, asi que aquellas mujeres
casaderas se convirtieron en el centro de atencién. Seguramente las conversaciones
giraban en torno a ellas, a falta de mejores cotilleos.

Atraidos por el sabor de lo nuevo, los galanes comenzaron a pulular en su
entorno. Una de ellas, famosa por su reputacién discutible, se convirtié en la amante
del gobernador. Cortés, por su parte, sedujo a Catalina y parece ser que le dio palabra
de matrimonio. Cuando ella lo presioné para que cumpliera su compromiso, traté de
escabullirse, pero entonces Velazquez y otras personas lo forzaron para que pasara
por el altar.

De esta manera, el futuro conquistador obtuvo un rédito politico considerable. El
gobernador, su padrino de bodas, lo premio con la alcaldia de la ciudad de Santiago.
Para Las Casas, su generosidad excedio en mucho la que merecia un traidor. Al no ser
de caracter vengativo, todo se le olvidaba pasado el primer impulso de cdlera. Cortés,
mientras tanto, habria demostrado su hipocresia fingiendo una lealtad que estaba muy
lejos de sentir. Pero el biografo Bennassar plantea sus dudas a esta versién de los
acontecimientos: no es convincente que la victima de una grave conspiracion
demostrara tanta magnanimidad con uno de los supuestos culpables.
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El matrimonio, pues, obedecia a conveniencias muy precisas. No fue por amor,
como pretendia el cronista Diaz del Castillo. Como nos dice la historiadora Maria
Antonia Bel Bravo, el enamoramiento no se considera razon suficiente para acceder
al sacramento. La pasion, desde este punto de vista, suscita serias desconfianzas
porque contribuye a oscurecer el buen juicio de los contrayentes. Si se dejaran llevar
por ella, los futuros esposos antepondrian elementos superficiales como el atractivo
fisico a las cualidades profundas. De ahi que Pedro de Lujan, en sus Coloquios
matrimoniales (1550), advirtiera que «casamiento por amores pocas veces deja de
parar en dolores». Queria decir que el amor, cuando viene muy rapido, rapido
también se va. Porque una cosa es lo hermoso, otra lo provechoso.

Podemos imaginar que, pasado el primer deslumbramiento, o una vez satisfecho
su apetito, Cortés perdi6é todo interés en Catalina. De forma muy llamativa, Diaz del
Castillo se muestra extraflamente escueto al tratar su enlace, como si el tema lo
incomodara y la pluma le quemase en los dedos. Por eso se limita a decir que otros ya
han hablado del tema, por lo que él piensa guardar silencio. «Y esto de este
casamiento muy largo lo decian otras personas que lo vieron, y por esta causa no
tocaré mas en esta tecla».

El cronista tenia motivos para ser parco en palabras, al ser este un punto muy
delicado. El matrimonio, en efecto, resulté un desastre. Para empezar, por la actitud
de Cortés hacia las mujeres. Siempre fue un donjuan: después de casado, tuvo una
hija con Leonor Pizarro, de la que casi nada sabemos. José Luis Martinez cree que,
tal vez, pudo ser una pariente suya, a juzgar por el apellido. En cambio, Christian
Duverger, siguiendo a Diaz del Castillo, defiende su origen indio. En su opinién, este
romance marca un antes y un después en su vida, como si fuera un hito transcultural.
Tendriamos a un hombre ya no seguro de su fidelidad al mundo espafiol, que vuelve
la mirada hacia el otro campo, el de los nativos, donde halla a una mujer a la que
considera su esposa. Su vida privada se convertiria asi en la expresion de una
conciencia proindigena que iba a causarle problemas, al enfrentarlo con la autoridad
representada por Velazquez.

Es una historia hermosa, sin duda. Lastima que no cuadre para nada con lo que
sabemos del conquistador. Cortés... ¢feliz padre de familia? La vida doméstica nunca
le interes6. Las mujeres le servian para satisfacer urgencias fisicas o para medrar
socialmente. Y respecto a los nativos, se comprende que Duverger no quiera caer en
la leyenda negra, pero se escora demasiado hacia el extremo opuesto presentando a
una figura de contornos casi angelicales. jPracticamente un nuevo Las Casas!

Leonor no seria el amor de su vida, si es que alguna de sus compafieras lo fue,
pero eso no significa que no se preocupara por la hija que tuvieron en comtn. Le
puso el nombre de su madre, Catalina, y la hizo legitimar afios después por el papa.
Su actitud no tenia nada de inusual, ya que el nacimiento de una bastarda no resultaba
demasiado escandaloso. Tenemos la prueba en el bautizo de la nifia, al que asistid el
gobernador en calidad de padrino. El futuro conquistador, segun Las Casas, suplico a
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Velazquez que tuviera a bien hacerle tal distincion.

Que un hombre echara una cana al aire entraba dentro de lo socialmente aceptado.
Un obstaculo mayor, para la estabilidad matrimonial del héroe, lo representaba su
mentalidad clasista, basada en prejuicios s6lidamente arraigados. Por lo que sabemos,
Cortés menospreciaba a su esposa a consecuencia de su baja extraccién social.
Contamos con la version de los historiadores de Indias, pero también con los testigos
de la boda.

Ademas, él mismo delat6 su insatisfaccién cuando, en cierta ocasion, afirmé que
estaba tan contento de Catalina como si fuera la hija de una duquesa. Y ya se sabe
que, como reza el dicho latino, el que da excusas que nadie le pide se acusa a si
mismo. Como dice uno de sus bidgrafos, expresaba con este comentario «que dormir
con la hija de una duquesa era su verdadera ambicion».

Estos elementos constituian de por si un coctel explosivo. Pero, seguramente, el
factor determinante del fracaso de la relacién vino dado por la ausencia de hijos. En
la época, el matrimonio no se justificaba por enlazar a dos personas que se amaban,
sino como un medio de acceder a la estabilidad social, acrecentar el patrimonio de la
familia y, sobre todo, asegurar la descendencia. A partir de estas premisas, Cortés
debio de pensar que su esposa le resultaba inservible. No daba continuidad a su
apellido ni compensaba su infertilidad aportando una sustanciosa dote o contactos
con personas influyentes.
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Una expedicion tras otra

En esos momentos, los dominios espafioles en América se reducian a cuatro islas:
Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico y Jamaica, mas un trozo de tierra firme en el
Darien. «Lo demas de aquel imperio consistia no tanto en la verdad, como en las
esperanzas que se habian concebido de diferentes descubrimientos», sefialaria,
sagazmente, el cronista barroco Antonio de Solis. Dicho de otra manera: la
colonizacion hispana no se alimenta tanto de realidades materiales como de
promesas, de ambiciosas expectativas.

Con vistas a proteger a los indios, la Corona espafiola promulgé en 1512 las leyes
de Burgos. El problema era aplicarlas en territorios lejanisimos, sin suficientes
recursos coercitivos. L.os medios implementados desde la Peninsula, como dijo Solis,
«perdian la fuerza en la distancia».

Congquistador espafiol

Un aflo mas tarde, Vasco Nufiez de Balboa, a la altura de la actual Panama,
descubre un nuevo océano, el Pacifico. En un clima de efervescencia, las
expediciones se multiplican, todas a la busqueda de tierra firme. Al igual que habia
sucedido antes en La Espafiola, la poblacion nativa de Cuba comenzaba a extinguirse.
Resultaba urgente, por tanto, la busqueda de mas dominios.
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La exploracion de Francisco Hernandez de Cordoba, en 1517, se saldé con un
considerable desastre. Este hacendado de Cuba partié supuestamente en busca de
esclavos, aunque él mismo confesé que su auténtico objetivo era encontrar «una
buena isla, para poblarla y ser gobernador de ella». Sin embargo, el plan chocé con la
hostilidad de los indios. Las pérdidas, mas de la mitad de los hombres, hablaban por
si solas. Pero, pese al estruendoso fracaso, el viaje tuvo un efecto positivo, el de
alcanzar las costas de Yucatan. La sed de nuevas conquistas puede apoyarse asi en
una base tangible. «Se logré por lo menos la evidencia de aquellas regiones», diria
Solis. Ahora, al contrario que en el Caribe, los espafioles habian dado con una
civilizacién avanzada. Ahi estaban los edificios de piedra y los sofisticados vestidos
de las mujeres, que recordaron a los castellanos el atuendo de las moras granadinas.

Los nuevos descubrimientos iban a despertar ambiciosas expectativas. No en
vano, se encontraron indicios de oro. Los que consiguieron sobrevivir, a su regreso,
sofiaban con un nuevo intento que les colocara al alcance de la mano las grandes
riquezas que ansiaban. Su testimonio, unido a las pequefias joyas que tralan, suscito
un clima de entusiasmo. Quien mas, quien menos, dejo volar la imaginacion.

Asi las cosas, el gobernador Velazquez decidio preparar una nueva aventura con
mas barcos. Dio el mando a Juan de Grijalva, al que se suele presentar como su
pariente, prohibiéndole expresamente poblar nuevas tierras. Debia limitarse a
rescatar, es decir, a cambiar mercancias ordinarias por oro u otro metal precioso.
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Grijalva

Los indigenas que Grijalva encontro se distinguian por sus construcciones de
piedra. Rendian culto a sus dioses en grandes templos, muy bien trabajados. A través
de un intérprete, los recién llegados preguntaron por lo que mas les interesaba, el oro.
Este hecho daria pie a la feroz ironia con la que Bartolomé de las Casas ridiculiza la
obsesion hispanica por las riquezas faciles: «Preguntoles [...] si tenian oro y que se lo
comprarian o trocarian [...]; y este fue, como siempre, que los espafioles
acostumbraron, el principio de su Evangelio y tema de sus sermones». L.os nativos les
respondieron que, si querian dorado metal, debian continuar hacia donde se ponia el
sol. Hacia un territorio llamado México.

Animados por las riquezas que hallaban, los expedicionarios solicitaron a su
comandante que poblara aquella region. Siempre disciplinado, Grijalva se negd en
redondo. No le habian dado poderes para tal cosa. En su Historia de las Indias, no sin
ternura, Bartolomé de las Casas lo describe como un hombre honrado, tan fiel que no
seria capaz de quebrantar una orden «aunque supiera que lo habian de hacer tajadas».
Desde este punto de vista, nos encontrariamos ante un capitan de escasa personalidad,
al que se le fue de las manos el control de los acontecimientos. Ni por su juventud ni
por su talante seria la persona idonea para imponerse a sus inmediatos subordinados,
entre los que se hallaba el explosivo Pedro de Alvarado, futuro protagonista de la
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conquista de México. No obstante, no todos los cronistas estan de acuerdo en este
retrato. Solis, en el siglo xvii, defendi6é a Grijalva, presentandolo como un capitan tan
prudente como valeroso.

¢Se hundié la expedicion bajo el peso de las divisiones internas? Segun Solis, no
es cierto que Grijalva no deseara poblar la zona. Al no tener mandato para ello,
simplemente se limitaba a informar de sus descubrimientos a su superior, Velazquez,
aguardando que este diera su autorizacion y enviara hombres y pertrechos, porque
estimaba que, sin estos refuerzos, cualquier intento de pasar a mayores estaba
condenado al fracaso. Fuera asi o no, parece que se vio desbordado por la
impaciencia de sus capitanes. Incapaz de llegar a un acuerdo con ellos, envi6 a casa al
mas problematico, Alvarado, junto con los heridos.
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El momento de la verdad

Velazquez, ansioso por recibir noticias, se impacientaba. ;Donde estaba su enviado?
Inquieto, decidio preparar cuanto antes una expedicion en su busca para mandarle
refuerzos, por si se encontraba en apuros, pero también por interés personal. Debia
evitar que otro, adelantandose, se llevara el mérito de una posible conquista. No se
trataba de un temor vano: el gobernador de Jamaica, Francisco de Garay, trazaba por
entonces planes para fundar una nueva colonia por la zona del rio Panuco, en el golfo
de México. En palabras del bidgrafo Juan Miralles, lo que se dirimia era una «carrera
contra reloj».

Acuciado por la urgencia, Velazquez buscaba un comandante para la nueva
empresa. Y eligi6 a Hernan Cortés, pese a su inexperiencia militar, seguramente
porque era el unico, entre los posibles candidatos, capaz de reunir a la gente
necesaria. Cervantes de Salazar cuenta que, en esos momentos, los espafioles se
hallaban divididos por la pugna acerca de quién seria el jefe de la expedicion. Si el
elegido era uno, sus enemigos se negarian a acompafarle. Si lo hacian, el resultado
seria igualmente calamitoso: «habia de haber disension y desgracias».

Una carta dirigida a Carlos V por los soldados del conquistador, pero sin duda
inspirada por él, confirma este punto de vista, «porque a la sazén el dicho Fernando
Cortés tenia mejor aparejo que otra persona alguna de la dicha isla (Cuba), y que con
él se creia que querria venir mucha mas gente que con otro cualquiera». En el mismo
sentido se pronuncio Alonso Hernandez de Portocarrero, uno de sus mas estrechos
colaboradores, al afirmar que si él no hubiera sido el capitan, ni siquiera un tercio de
sus hombres se habria enrolado.

Velazquez tuvo, ademas, otros factores en cuenta. Crey6 que Hernan Cortés era la
persona idonea porque, al haberlo favorecido de diversos modos, tenia que guardarle
lealtad. ;No le habia hecho alcalde de Santiago? Suponia, por tanto, que iba a
comportarse como se esperaba de un cliente respecto a su patron. Es decir,
procurando servirle. Ademads, imagin6 que mas tarde o mas temprano acabaria
volviendo a Cuba, al encontrarse su esposa, Catalina, alli.

Tampoco hay que descartar razones monetarias: el gobernador esperaba que el
extremefio corriera con parte de los gastos. Sobre este punto econdmico, referente a
quién de los dos aporté mas, los cronistas discutiran largo y tendido con opiniones
para todos los gustos. Era un tema delicado, ya que el mayor inversor podia reclamar
mas derechos a dirigir. Asi, en una de sus cartas a Carlos V, Cortés pondra mucho
cuidado en asegurar que su contrincante no aporté mas de la tercera parte del
desembolso.

Velazquez, en suma, necesitaba a un comandante lo bastante capaz para sortear
todas las dificultades, pero al mismo tiempo sin ambicién de protagonismo, para que
no sintiera la tentacion de hacerle sombra. Debia limitarse a hacer su trabajo y dejar

www.lectulandia.com - Pagina 47



que él, en una segunda fase del proyecto, conquistara las nuevas tierras, de las que se
convertiria en gobernador.

Encontrar a alguien con cualidades tan opuestas equivalia a pretender cuadrar el
circulo. Antes de elegir a Cortés, barajo todas las opciones posibles, pero nadie daba
el perfil. Unos porque no resultaban fiables y otros por sus desorbitadas exigencias,
otros por ser poco fiables...

De esta manera, Cortés, sin ambicionar el cargo, se habria visto con él. Muy
pronto, con su don de gentes, supo ganarse a los descontentos con Grijalva. Las
Casas, para nada admirador suyo, admite que «sabia tratar a todos, a cada uno segun
le conocia inclinado». Para el fraile dominico, estaba claro que los voluntarios que
habia reunido el extremefio no perseguian sino oro y mas oro. Afios después, evoca el
acontecimiento con asco apenas contenido, indignado ante la codicia de unos
hombres cegados con el sefiuelo de riquezas incalculables: «Iban donde todos
esperaban henchir las manos».

. Velazquez

Algunos cronistas afirman que Cortés, en el momento de partir, se rebelé contra
Velazquez, decidido como estaba a actuar por cuenta propia. Pero Antonio de Solis,
en su Historia de la conquista de México, argumentd convincentemente que eso no
podia ser asi. El de Medellin era demasiado astuto para demostrar una abierta
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rebeldia en un momento tan prematuro, al hallarse bajo la jurisdiccion del
gobernador. Aun necesitaba hacer escala en otros lugares de Cuba, donde recoger
provisiones. «INo negaremos que Hernan Cortés se aparto de la obediencia de Diego
Velazquez —escribe Solis—, pero fue después».

La relacion de Andrés de Tapia nos presenta al extremefio, al poco de zarpar,
preocupado por no ir abastecido como €l quisiera. Es por eso que realiza gestiones, 1o
mismo en puertos de Cuba que de Jamaica, para hacerse con alimentos. Le interesan
los tocinos y también un pan hecho de yuca, una planta nueva para los espafioles, que
Tapia describe entre la curiosidad y la sorpresa. Nos dice que se trata de una especie
de nabo que, una vez rallado y cocido, «es pan y razonable mantenimiento».

¢Es posible que Hernan Cortés pudiera dedicarse a todos estos preparativos, a
plena luz del dia, sin que Velazquez consiguiera frustrar sus planes? Este, de acuerdo
con la historiografia, parece disponer de un escaso poder efectivo frente a un caudillo
pujante y con una extensa red de relaciones, mas dispuestas a favorecerlo a él que a la
cabeza politica de la comunidad. Quiza la clave estuvo en la irresolucion del
gobernador, arrepentido de haber escogido a la persona inadecuada pero consciente
de su situacion de debilidad, por lo que evitaba el choque directo. Quiso arrebatarle el
mando, pero no encontr0 quien quisiera cumplir su orden. El alcalde mayor de
Trinidad, un tal Francisco Verdugo, no tuvo valor para hacer efectiva la destitucion de
Cortés y provocar de esta manera un grave enfrentamiento fisico.

Se ha insistido en que nuestro hombre solo tenia poderes para descubrir nuevas
tierras, pero no para efectuar una conquista territorial. Se limitaria a la exploracion,
procurandose una detallada informacion sobre la zona que iba a reconocer. Todo
debia consignarlo en un documento ante notario, en el que daria fe de las costumbres
y de la religion de los pueblos indigenas y se extenderia en detalles geograficos.
Llevaba también un encargo que hoy nos parece, cuando menos, extravagante:
dilucidar si, efectivamente, existian hombres con cabeza de perro, mito medieval que
se resistia a morir por mas que Coldn, en una de sus cartas, especificara que no habia
encontrado tales criaturas.

Entre sus instrucciones no faltaba, por supuesto, una misién importantisima,
sefialar las fuentes potenciales de riqueza. El oro, por supuesto, pero también la plata,
las especias o las perlas.

¢Fueron las cosas exactamente asi? En este punto, conviene hacer una precision.
Cierto que por escrito no se dio a Cortés potestad para una accion militar. No podia
ser de otra manera, ya que Velazquez carecia de atribuciones para encargar nuevas
conquistas. Antes de hacerlo debia solicitar autorizacion a la Corona y, como mucho,
contaba con un permiso de origen dudoso. Sin embargo, entre sus 6rdenes figuraba la
de convertir a los indios en vasallos de la Corona. Légicamente, algo asi implicaba la
utilizacion de medios armados, aunque este tema se dejaba en el limbo, al no
especificarse con claridad lo que se buscaba. Todo parece indicar, pues, que una cosa
era el objetivo oficial y otra el objetivo oficioso: bajo la apariencia de un viaje
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exploratorio se encubria un proyecto de colonizacion. Existen, de hecho, testimonios
que van en esta direccion. El de Diaz del Castillo, por ejemplo, sefiala que Cortés
tenia atribuciones para poblar si lo estimaba necesario. El historiador Esteban Mira
apunta, con légica, que el propio tamafio de la armada, once barcos frente a los cuatro
que llevo Grijalva, «denotaba implicitamente una voluntad pobladora».

De una forma o de otra, lo que importa es que Cortés inici6 la conquista de
México como un rebelde frente a la autoridad legitima. Pero él era un hombre de
accion. Ya se encargaria mas adelante de reescribir la historia a su gusto, asignandose
el papel de fiel servidor del Rey. En esos momentos, solo le importaba que el destino
lo habia elegido para acometer una gran hazafia.

EN DEFENSA DE LOS INDIOS

Ante los abusos de los colonizadores en La Espafiola con la poblacion nativa, los religiosos dominicos
de la isla optaron por la defensa de los mas débiles. En 1512, fray Antén de Montesinos pronuncié un
memorable sermén en el que acusaba a sus oyentes de estar en pecado mortal. El motivo era muy
claro, la crueldad con la que trataban a una gente pacifica e inocente. Con un estilo digno del Shylock
de la shakesperiana El mercader de Venecia, el buen religioso fue sin miedo al fondo de la cuestion. Si
los indios eran seres humanos, la obligacién de todo buen cristiano era tratarlos como a tales: «¢Estos,
no son hombres? ;No tienen dnimas racionales? ;No sois obligados a amarlos como a vosotros
mismos?». Como era de esperar, tan feroz denuncia sent6 muy mal. Las autoridades querian castigar a
Montesinos por haber provocado el escandalo con sus teorias nuevas. Y «nuevo», en ese contexto, no
posee una connotacién positiva sino todo lo contrario, el de una novedad peligrosa. Lo cierto es que
muchos y poderosos intereses se vieron entonces amenazados. L.os espafioles no querian renunciar asf
como asi a repartirse la poblacién local, una fuerza de trabajo a la que creian tener pleno derecho, en
recompensa a sus esfuerzos como conquistadores.
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El inicio de la conquista

Unos quinientos cincuenta espafioles acompafiaron a Cortés cuando este partio hacia
México, el 18 de febrero de 1519. Contaba con doscientos o trescientos indios,
ademas de algunos esclavos negros. Un piloto experimentado, Anton de Alaminos, se
ocupa de guiar la flota. Ha servido en las anteriores expediciones a Tierra Firme,
primero en la de Hernandez de Cordoba y después en la de Grijalva.

Cuando los barcos llegan a la isla de San Juan de Ulda, en Jueves Santo, dos
canoas grandes salen a su encuentro. Los indigenas las denominan “piraguas”. Lo
primero que hacen es buscar al jefe de los espafioles: el navio mas grande, donde se
hallan los estandartes, les proporciona la pista correcta. Son enviados del emperador
de los aztecas, Moctezuma. Como buenos diplomaticos, comienzan ofreciendo su
cara mas amigable: si los recién llegados necesitan alguna cosa, solo tienen que
pedirla y la tendran enseguida. Esta demostracion de cordialidad ha de facilitarles su
objetivo, averiguar, por cuenta de su sefior, quiénes son y qué desean los insolitos
extranjeros. En la documentacion indigena que ha llegado hasta nosotros se palpa la
estupefaccion ante aquellos seres de piel blanca, «como si fueran de cal», con
vestidos de hierro y armas del mismo metal. Por si este conjunto no fuera bastante
extrafio, llegaban en torres flotantes, por encima del mar, algo nunca visto ni oido.

Es logico, por tanto, que los historiadores acostumbren a insistir en el sentimiento
de sorpresa. En México, segun John Darwin, no existia ninguna relacion con las islas
del Caribe, por lo que fue imposible que Moctezuma tuviera informacién de los
invasores. Christian Duverger, en cambio, cree que el soberano estaba perfectamente
al tanto de los acontecimientos. El Caribe se hallaba interconectado, por lo que
resultaba perfectamente logico que los aztecas conocieran el asentamiento de un
nuevo pueblo en un territorio que, a fin de cuentas, se hallaba a las puertas de su
propio imperio. Pero si realmente sucedieron asi las cosas, no se acaba de entender
por qué los nativos no se encontraban mejor preparados.

Frente a San Juan, en tierra firme, nace Veracruz. Como bien sefiala Matthew
Restall, las ciudades, a ojos de los espafioles, equivalen a la civilizacién, aunque eso
no significa que se pongan a construir edificios inmediatamente. Lo importante de la
fundacién de una urbe no es la aparicion de un nticleo de viviendas, sino la creacién
de un nucleo de autoridad, que después se puede convertir, 0 no, en una realidad
fisica.
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San Juan de Ulda

Desde un punto de vista juridico, que aqui es el unico importante, la jugada es
maestra. Veracruz solo existe en esos momentos de nombre, pero eso es lo de menos.
De lo que se trata es de constituir, aunque sélo sea sobre el papel, un cabildo o
ayuntamiento. Los cargos, naturalmente, recaeran en partidarios de Cortés. Una vez
elegidos, estos se apresuran en nombrarlo justicia mayor y capitan, con lo que sus
cargos ya no proceden de Diego Velazquez. A partir de aqui, ya sélo estara obligado a
rendir cuentas al Rey. En consecuencia, se vera revestido de legitimidad para
nombrarse gobernador de las tierras de las que consiga apoderarse.
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El mito de los barcos quemados

Los hombres de Velazquez, como cuenta Bartolomé de las Casas, no se tomaron nada
a bien esta especie de golpe de Estado incruento. Pero Cortés interviene rapidamente
para prevenir una reaccion en su contra, ordenando prender a los disconformes. Se
vera obligado a soltarlos poco después, por presion de algunos amigos de los
implicados. Pero no tendra tantas contemplaciones cuando los conspiradores intenten
robar un barco y escapar a Cuba, para avisar al gobernador. Entonces si descarga todo
el peso de su furia, con ejecuciones incluidas.

Para evitar que otros caigan en la misma tentacién, ordena barrenar sus buques,
con lo que hace imposible la retirada. De aqui surgira el mito de la «quema de las
naves», expresion que aun hoy se utiliza para expresar una determinacion a toda
prueba. La leyenda hace que imaginemos a un Cortés imponiendo abiertamente su
voluntad, pero la realidad fue otra, sea cual sea la version que tengamos en cuenta. Si
seguimos a Diaz del Castillo, el conquistador incorporo asi a su contingente a los
pilotos y marineros, que de otra forma se hubieran quedado en el puerto. Tomé la
decision a la vista de todo el mundo, pero antes se preocup6 de establecer muy
claramente la responsabilidad colectiva de la misma: «Le aconsejamos los que
éramos sus amigos, y otros hubo contrarios, que no dejase navio ninguno en el
puerto». De esta forma, al contar con el apoyo de sus hombres, el extremefio se
cubria las espaldas de cara al futuro. Si alguien le reclamaba que pagara los barcos
que acaba de inutilizar, siempre podia decir que hizo lo que hizo siguiendo el parecer
de los suyos. A todos, por tanto, corresponderia satisfacer el importe.

En el otro relato de los acontecimientos, Cortés aparece igualmente calculador,
so0lo que para tramar una obra maestra del engafio que le permita salirse con la suya.
Segun Lopez de Gomara, hizo esparcir la noticia de que los barcos se hallaban en
muy malas condiciones, roidos por la broma. Para completar la farsa, mandé a los
pilotos de los navios que le comunicaran la mala noticia mientras €l se hallara con
otras personas. Como efectivamente los barcos llevaban anclados mas de tres meses,
era muy posible que efectivamente su casco se hubiera deteriorado, por lo que en un
primer momento nadie puso en duda su palabra. Mientras tanto, Cortés se lamentaba
vivamente en publico por tan sensible contratiempo. Su ardid era propio de un
consumado maquiavelismo, a la vez que denotaba un considerable talento de actor.
En esta, como en otras ocasiones, hizo del disimulo un auténtico arte.
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Las naves de Cortés

Con los hechos consumados, pudo decir a sus hombres que sélo les quedaba
cumplir con su deber, «pues a los osados siempre ayudaba la fortuna». Lo cierto es
que su gesto crearia escuela y seria repetido por otros conquistadores. Francisco de
Montejo, en 1527, haria algo parecido mientras peleaba en Yucatan.

Entre tanto, ha de preocuparse por como gestionar la relacion con los indigenas, a
los que asegura que trae intenciones amistosas. Estos le ofrecen regalos convencidos
de que los foraneos, por sentido de la cortesia, se marcharan después. De esta forma,
unos y otros evitaran el enfrentamiento violento. El efecto, sin embargo, es justo el
contrario. L.os extranjeros, ajenos a esta nocion de pacto, solo tienen ojos para el
metal precioso. Con este poderoso estimulo para su codicia, su deseo de seguir
adelante se vera reforzado, por mas que en cierto momento, Cortés, siempre atento a
las apariencias, ordena a los suyos bajo pena de muerte que ni siquiera toquen el oro.
iNo habia que dar lugar a que los otros pensaran que estaban alli sélo por sed de
riquezas!

No parece que los espafioles acertaran a dar esta imagen. Mas bien justo la
contraria. En las fuentes indigenas se refleja el desprecio hacia la obsesién aurifera de
los hombres barbudos, algo totalmente incomprensible en una sociedad con otros
parametros acerca de las prioridades de la vida: «Les dieron a los espafioles banderas
de oro, banderas de pluma de quetzal, y collares de oro. Y cuando les hubieron dado
esto, se les puso risuefia la cara, se alegran mucho (los espafioles), estaban
deleitandose».
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El enemigo de mi enemigo es mi amigo

Cuando los nativos advierten que aquellos seres con armadura no son aliados de los
aztecas, comienzan a fraguarse alianzas contra el enemigo comun. No en vano, las
diversas tribus estaban sometidas a un poderoso imperio, militarista y fuertemente
represivo. Tal era el caso de los totonacas, uno de los pueblos costeros que habian
enviado espias para enterarse de quiénes eran los espafioles. Poco después les brindan
un buen recibimiento en Cempoala, una de sus principales ciudades, con cerca de
treinta mil vecinos, lo bastante esplendorosa para sorprender las miradas europeas.
Sus muros, cuenta Bartolomé de las Casas, son de cal y canto. Su aspecto, el de un
vergel, hace recordar la imagen de un jardin edénico. Seguin Cervantes de Salazar, los
espafioles, admirados, la llamaron «Sevilla la Nueva». En aquellos momentos, la
capital andaluza era la ciudad mas grande de Castilla. El hecho de que los espafioles
la escojan para compararla con Cempoala da una idea de cuanto les debio
impresionar la metropoli que acababan de conocer.

Los espafioles entraron en ella rodeados de una multitud de curiosos, hombres y
mujeres, expectantes ante aquellos seres extrafios a los que agasajan con flores y con
frutas que enseguida llamaron la atencion de sus huéspedes, al ser muy distintas de
las que conocian. No debi6 de ser este el unico detalle que desperto su curiosidad, ya
que los totonacas exhibian un aspecto insolito a los ojos del Viejo Mundo, con sus
perforaciones en el tabique nasal y en las orejas. Los nativos, ademas, se partian el
labio inferior, hasta el punto de mostrar sus encias.

Su lider, Quahutlaebana, pasara a la historia con el apelativo de «cacique gordo»,
por sufrir una obesidad que le dificulta el desplazamiento. Apenas tiene ocasion, se
desahoga con los recién llegados, quejandose del yugo que padece su pueblo desde
hace pocos afios. Los aztecas, dice a Cortés, exigian cada afio un tributo humano,
hombres y mujeres para sacrificar a sus dioses. Otros, a su vez, eran obligados a
trabajar para sus dominadores en los campos, o0 a servirles de criados en sus hogares.
En cuanto a las mujeres, las mas hermosas sufrian abusos de indole sexual. El
memorial de agravios era interminable y el cacique, de acuerdo con la gréfica
descripcion de Diaz del Castillo, hablaba entre lagrimas y suspiros, hasta el punto de
suscitar lastima. Daba la impresion de ser un hombre desesperado, aterrorizado,
sometido a la angustia permanente de quien sabe que va a sufrir la siguiente
arbitrariedad en cualquier momento.

Es importante comprender, por tanto, las dinamicas de poder en el México
prehispanico, ya que sdlo asi puede explicarse el éxito de la conquista. Cortés
reacciona prometiendo al «cacique gordo» que actuard para poner freno a tantos
males. Es mas, le asegura que su soberano, el emperador Carlos V, le ha enviado
precisamente para hacer justicia. Pronto van a ver resultados.

Las Casas, apasionado como siempre, opinaba que el jefe espafiol se habia

www.lectulandia.com - Pagina 55



aprovechado indecentemente de las disensiones entre los indigenas para construir
sobre ellas su propia tirania. Si el cacique de Cempoala decia pestes del emperador de
los aztecas, la prudencia aconsejaba escuchar a la otra parte antes de dar por buenas
sus palabras, porque tal vez mintiera, calumniando a un monarca con legitimo
derecho a exigir obediencia. Cortés, sin embargo, no se preocupaba de establecer la
verdad a partir de pruebas irrecusables. Guiado por intereses espurios, daba crédito a
los totonacas porque asi podia justificar su violencia contra los aztecas, presentandose
a si mismo como un libertador. Para el fraile dominico, cometia una grave falta al
erigirse en juez de asuntos que no le concernian. Y si los de Cempoala decian la
verdad, si era cierto que se hallaban sometidos una opresion intolerable, eso no
justificaba en absoluto la conquista militar. Cortés, para actuar con rectitud, debi6
seguir el ejemplo de Tito Quincio Flaminio. Después de su victoria sobre los
macedonios, las ciudades griegas esperaban que Roma se convirtiera en la nueva
potencia imperial. Sin embargo, en lugar de imponer otro yugo, Tito devolvio a los
helenos las libertades que anteriormente poseian.

Sin embargo, la teoria de Las Casas no acaba de resultar convincente porque, mas
que en pruebas, parece basarse en supuestos aprioristicos. Los indigenas, por
definicion, son criaturas angelicales. No puede ser que estén divididos en opresores y
oprimidos, porque ello introduce un elemento, la violencia, ajeno a lo que se supone
que ha de ser la armoniosa sociedad nativa. En consecuencia, sélo queda una
posibilidad: aceptar que el supuesto descontento hacia los aztecas solo existia en la
ficcién creada por Cortés. El habria impulsado a los totonacas a rebelarse contra su
legitimo sefior, introduciendo la discordia y animando a la insumisién fiscal. Los
pobres indigenas, atemorizados por sus armas de fuego, conocedores de la
destruccion que sembraba a su paso, no habrian sido capaces de oponerse a sus planes
subversivos.

Nos situamos ante dos criterios diferentes: el moral y el politico. El segundo es el
que utiliza el extremefio, inspirado en las ensefianzas de su tiempo que Maquiavelo
habia expuesto con maestria. El florentino, pocos afos antes, habia escrito EI
Principe, un tratado basado en los principios mas descarnados de la realpolitik. Alli
recomendaba, entre otras cosas, que un jefe militar explotara las disensiones del
territorio que pretendia conquistar:

Y la secuencia de los acontecimientos es que, tan pronto como un extranjero poderoso entra en una region,
todos aquellos menos poderosos que habitan en ella se le adosan, azuzados por la envidia que albergan contra
quien ha tenido el poder antes que ellos; tanto que, con respecto a estos jefecillos menos poderosos, no debe
tener inconveniente en ganarselo.

Esto es exactamente lo que ocurre en México con la llegada de Hernan Cortés: los
descontentos con el dominio azteca se le unen enseguida. Y el espafiol, diplomatico
consumado, sabe cémo atraerse a «jefecillos» como el cacique de Cempoala.
Cervantes de Salazar, en su cronica, elogiara la astucia con la que sabe explotar los
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antagonismos entre los indigenas, reconociendo que la conquista hubiera sido
imposible de otro modo. El propio Cortés hace referencia a la satisfaccion que le
produjo la falta de unidad entre los nativos: «Vista discordia y desconformidad de los
unos y de los otros, no hube poco placer, porque me parecié6 haber mucho a mi
proposito». Proposito que no era otro que someterlos, obvio.

[ RN

Cacique gordo

Una y otra vez, el extremefio sabe como desplegar sus artes de seduccion. En
Quiahuiztlan, un poblado totonaca, tendra ocasion de salirse con la suya cuando se
presenten cinco recaudadores de impuestos aztecas, que llegan con la soberbia de
quien se sabe entre vasallos, para castigar la osadia de acoger a unos extrafios sin
contar con la preceptiva autorizacion del monarca. El precio de esta falta es oneroso,
veinte jovenes para ser sacrificados.

Es entonces cuando Cortés anima a los totonacas a que den un paso impensable,
apresar a los emisarios de Moctezuma. Este golpe de mano audaz le concede un
rédito politico enorme: ahora puede presentarse como libertador. Una imagen que
serd plausible para muchos indigenas, en cuanto se difunda por la zona que ha
suprimido el tributo debido a los aztecas.

www.lectulandia.com - Pagina 57



Los totonacas, por su parte, no acaban de tenerlas todas consigo. Han cruzado el
punto de no retorno y ahora temen que Moctezuma utilice su poder para destruirlos.
El jefe de los espafioles, para tranquilizarlos, tuvo que prometerles que mataria a
quien intentara hacerles dafio. De acuerdo con la crénica de Diaz del Castillo, Cortés
habl6 con «semblante muy alegre». Cosa légica, si se trataba de infundir confianza.
Ahora dispone de unos aliados dispuestos a batirse junto a €l contra los aztecas. El
viejo principio del «divide et impera» [divide y venceras] evidencia, una vez mas, su
formidable eficacia. El Rey de Espafia ain no lo sabe, pero acaba de ganar nuevos
vasallos. Estos, a su vez, ignoran que el caudillo castellano juega con las cartas
marcadas. De noche y en secreto, libera a dos de los emisarios aztecas, que ya se
veian sacrificados a los dioses. El mensaje para Moctezuma es claro: viene en son de
paz.

Al dia siguiente, liberara al resto de presos, también sin que los totonacas se
enteren, lo que no obsta para que selle una alianza con ellos. Al igual que en la vieja
Europa, las mujeres sirven de moneda de cambio para estos menesteres. Ansiosos por
agradar a sus visitantes, los de Cempoala les ofrecen ocho hijas de caciques,
ricamente ataviadas con vestidos de algodon y joyas de oro. «Parecian moriscas»,
escribira Lopez de Gomara. Una vez mas, los espafioles sienten la necesidad de
comparar lo que ven con referentes del Viejo Mundo.

El objetivo de la oferta estd muy claro: «hacer generaciéon». La descendencia,
aqui, responde a un designio politico, construir una amistad solida entre autoctonos y
espafoles. Los cempoaleses, sin duda, actian de buena fe, aunque ignoran por
completo el concepto de matrimonio de los hombres blancos. Entregan a sus mujeres
para que sean esposas legitimas y ellas se tienen por tales, sin darse cuenta de que, a
ojos espafioles, no pasan de simples concubinas. El cronista Cervantes de Salazar,
con un matiz de desprecio, da cuenta de este malentendido: «Las otras seforas,
mancebas de los otros caballeros y mujeres, a su parecer, porque asi también lo creia
el sefior de Cempoala». El porqué de esta actitud hay que buscarlo en la rigidez moral
del catolicismo de la época, para el que no hay verdadero matrimonio sin una
ceremonia religiosa de por medio.

A Cortés, siempre agudo, no se le escapa la oportunidad de obtener los maximos
beneficios a través de los aparejamientos. Por eso, antes de aceptarlos, exige de los
totonacas la renuncia a sus dioses, esos idolos «que los traen engafiados». Deben
terminar, asimismo, con la practica de la sodomia, es decir, de la homosexualidad. Y
también con los sacrificios humanos.

El tema del canibalismo en el México precortesiano merece un inciso por tratarse
de una cuestion altamente espinosa, que ha generado polémica desde el comienzo.
Para Bartolomé de las Casas, en Yucatan no se dio esta practica. A su juicio, el
cronista GOmara se limitaba en este punto a seguir las indicaciones de Cortés, el
hombre al que servia. Los espafioles, a través de tales infamias, no hacian otra cosa
que intentar disculpar sus horribles violencias.
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En sentido contrario, se puede argiiir que Gémara, en un momento de su Historia
de la conquista de Meéxico, relativiza la amplitud de los sacrificios: «Crueles
carnicerias eran, y mataban entre afio muchos hombres y mujeres y algunos nifios;
empero no tantos como dicen». Si la intencion de este autor era difamatoria, ;por qué
se molestd en desmentir las exageraciones sobre las cifras de muertos? Su gusto por
la precisién revela una voluntad de escribir la verdad.

Con estas condiciones, los espafioles toman a las mujeres que les dan, no sin antes
cumplir un requisito indispensable: ellas han de abrazar la fe cristiana primero. Para
los totonacas, la renuncia a sus dioses resulta una condicién con la que no estan
dispuestos a transigir de buen grado. Dentro de su vision del mundo, resulta
descabellado romper con la fuente de la salud y de las buenas cosechas. Ademas,
como bien sefialé Las Casas, resultaba absurdo esperar que abandonaran sus antiguos
y arraigados cultos s6lo porque un recién llegado les dijese diez palabras.

Cortés, sin embargo, no es hombre que acepte una negativa facilmente. Segun el
relato de Diaz del Castillo, esta dispuesto a poner fin a los sacrificios cueste lo que
cueste. Es la honra de Dios lo que aqui se ventila, y sin cuidar de ella un cristiano no
puede esperar que nada salga a derecho. Vemos, pues, como el aventurero se
transforma en cruzado. El que ordena a sus hombres que estén dispuestos para batirse
si los indigenas insisten en defender a los idolos que deben ser destruidos. El que
intimida a los nativos amenazando con quitarles la vida.

¢Qué sucedio después? Segun Diaz del Castillo, los totonacas, amedrentados,
permitieron la destruccion muy a pesar suyo de sus idolos, a los que habrian pedido
perdén, explicandoles que ellos no tenian la culpa. Cortés, finalmente, habria
conseguido apaciguar los animos. Pasado el desagradable incidente, los espafioles
van a mirarlos como a hermanos y les prestaran su ayuda para sacudirse el domino
extranjero.
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Tlaxcala, del enfrentamiento a la alianza

A estas alturas, los espafioles estaban deseando saber quién era el tal Moctezuma al
que todos parecian temer tanto, y del que todos encarecen las enormes riquezas o los
incontables hombres que puede movilizar para la guerra. No olvidemos que, desde el
punto de vista de un indigena del México prehispanico, el emperador azteca es el amo
de todo el mundo conocido. «El sefiorio que tenia era de toda la tierra que ellos
sabian», le explicaran los tlaxcaltecas a Cortés.

La gran cuestion, por tanto, estriba en elegir el camino adecuado para llegar a la
capital de tan importante soberano. Suerte que los dirigentes indigenas de Cempoala
—los «principales», en la terminologia ingenua de Diaz del Castillo— les aconsejaron
la mejor ruta. Por un lado, les indicaron el camino a evitar, el de Cholula, donde se
hallaban guarniciones enemigas. Por el otro, les recomendaron viajar a través de la
provincia de Tlaxcala. Para facilitarles las cosas, pusieron a su disposicion a
cincuenta guerreros y a doscientos porteadores o tamemes.

La ruta escogida parecia, en principio, acertada, pero los tlaxcaltecas tomaron a
los recién llegados por enviados de los aztecas, con quienes estaban enemistados a
muerte. Les reprochaban una politica hostil que les impedia salir de la pobreza.
Debian conformarse con tejidos pobres, ya que en sus tierras, por el clima, no
producian algodén y debian sortear muchas dificultades para proveerse de sal. Un
cronista espafol, para explicar su precariedad econémica, dira que no poseian otra
riqueza que el centli, su pan, el producto que daba nombre a la propia Tlaxcala o casa
de pan. La escasez, en resumidas cuentas, era el precio que debian pagar por
mantener su independencia. Y lo pagaban muy gustosos.

El motivo de la confusién es claro. ¢Acaso los espafioles no se presentaban
acompaiiados de los totonacas? Estos, hasta hacia muy poco, rendian vasallaje a los
aztecas, por lo que ipso facto se convertian en enemigos de Tlaxcala, donde aun no se
habian enterado del considerable vuelco que se habia producido en las alianzas.

La reaccion tlaxcalteca fue la expresion de una diplomacia refinada, en la que se
evaluaban con maquiavelismo los costes y los beneficios. El primer impulso dictaba
ir a la guerra, atacar con furia a los espafioles. Es un camino que al principio parece
exitoso, ya que estan a punto de destruirlos. Los hombres blancos se hallan en
apabullante inferioridad numérica, pero, con todo, logran resistir. Tienen muchos
heridos, pero pocos muertos. Su mejor organizacion y un armamento mas
desarrollado terminan por imponerse, sélo que, finalizado el combate, el agotamiento
les impide perseguir a sus enemigos.

Ante el fracaso de la fuerza bruta, los tlaxcaltecas apuestan por la astucia. Como
guerreros honorables, envian a los espafioles un cargamento de manjares, con aves,
tortillas y fruta, a fin de que estos puedan recuperarse y la lucha tenga lugar en
igualdad de condiciones. En realidad, este gesto es una coartada para enviar agentes
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al campamento contrario. ;Su objetivo? Obtener informacion de uso militar, acerca
de las armas, los caballos, la artilleria. Han de averiguar, sobre todo, los puntos mas
adecuados para el ataque. ;Tal vez las chozas, que por ser de paja, arderan de
inmediato? Al principio, parece que unicamente estan asombrados por la tecnologia
espafiola, pero su disimulo es demasiado forzado. Sobreacttian. Eso hace que Cortés,
advertido por los de Cempoala, desconfie. Tras un interrogatorio, decide dar un
escarmiento ejemplar. «Grandisimo pavor tomaron los indios de ver cortadas las
manos de sus espias», anota Lopez de Gémara. Acaban de recibir un mensaje
inequivoco: ese es el destino que les espera a los que intenten imitar a los pobres
informadores.

El biégrafo Richard Lee Marks no cree que fuera tan drastico. Con una
mutilacion tan implacable, las victimas, al morir desangradas, no habrian regresado
con los suyos y se habria perdido el impacto psicolégico del castigo. Sin embargo, el
mismo Cortés, al escribir a Carlos V, afirma que hizo cortar las manos de cincuenta
personas, a las que después envid con los tlaxcaltecas para que estos supieran con
quién trataban. Diaz del Castillo, sin embargo, rebaja la cifra a diecisiete y especifica
que en unos casos perdieron las manos y en otros los pulgares.

La victoria de los espafioles acentua las disensiones entre los partidarios de la
guerra y los de la paz, que finalmente acaban por imponerse. Previsores, los
tlaxcaltecas han ido al combate sin cerrar totalmente las puertas a la via negociadora.
Ahora, subsanado por fin el malentendido, ya no hace falta luchar.

Desde un punto de vista politico, la alianza con los tlaxcaltecas supuso un acierto
magistral: aquellas eran gentes receptivas a cualquier proyecto para combatir a sus
odiados opresores. Su capital impresiona a los espafioles y Cortés la compara con
Granada en la época en que fue tomada a los musulmanes. ¢Significa este detalle que
entendia sus campafias como una prolongacion en el Nuevo Mundo de la recién
finalizada Reconquista? Tal vez si, o quizd era una de tantas comparaciones con
ciudades espafiolas. Mas tarde dira, por ejemplo, que Tenochtitlan era tan grande
«como Sevilla y Cdérdoba», o asegurara que una de sus plazas dobla en extension a
toda Salamanca.
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Una vez mas, el de Medellin se presentara como el enviado de un poderoso y
lejano emperador, llegado para exigir al gran Moctezuma «que no sacrifique ni mate
ningunos indios, ni robe sus vasallos...». Para acentuar el contraste entre aztecas y
espafioles, ordena a los suyos que respeten las propiedades de los tlaxcaltecas,
limitandose a tomar lo que sus anfitriones buenamente quieran darles. Es consciente
de no hallarse entre gentes primitivas, sino en medio de una civilizacién avanzada a
la que no puede dejar de admirar: «Entre ellos hay de toda manera de buen orden y
policia y es gente de toda razon y concierto».

Los tlaxcaltecas, como habian hecho antes los totonacas, les entregaran a sus hijas
para que las tomen por esposas. Ante un gesto para ellos insolito, los espafioles no
saben bien a qué atenerse. Lopez de Gomara, en su imprescindible Historia de la
conquista de México, comienza con la interpretacion mas favorable a la vanidad de
los espafioles: los indios, al comprobar que ellos son bravos guerreros, desean la
mezcla de sangres «porque naciesen hombres esforzados de tan valientes varones».
Sin embargo, a continuacion, el cronista hace una conjetura que revela a las claras
que no sabe realmente de lo que esta hablando: «o quiza se las daban por ser su
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costumbre o por complacerlos».

Ahora, gracias a sus nuevos amigos, su contingente se ha incrementado en cinco o
seis mil hombres. Una cifra apreciable por la cantidad pero sobre todo por la calidad.
No en vano, los tlaxcaltecas tienen fama por su bravura en el combate, como nos dice
GoOmara: «my guerreros, que no tienen par».

www.lectulandia.com - Pagina 63



¢Hacia la boca del lobo?

La marcha hacia Tenochtitlan, la capital azteca, despertaba en algunos espafioles el
ansia de riquezas. Eran aquellos que lo tenian todo por ganar. En cambio, a los que
habian dejado en Cuba casas e indios, les asustaba meterse en la boca del lobo. No
habia que esforzarse mucho para advertir que se internaban en zonas muy pobladas,
llenas de guerreros, con un contingente no escaso, sino escasisimo. No hacia falta ser
muy sagaz para darse cuenta de que por cada espafiol habia miles de potenciales
oponentes dispuestos a dar la vida por su soberano, en un pais que conocian
perfectamente porque para eso era el suyo. Los espafioles, en cambio, se hallaban en
una tierra ajena, «no sabida ni entendida», como escribe el cronista Cervantes de
Salazar. Cierto que hasta ese momento siempre habian vencido, pero no convenia
tentar a la suerte. El propio Cortés, al dirigirse a Carlos V, reconoce la angustia que
todos en su expedicién compartian: «Certifico a Vuestra Majestad que no habia tal de
nosotros que no tuviese mucho temor por nos ver tan dentro en la tierra y entre tanta
y tal gente, y tan sin esperanza de socorro de ninguna parte».

Si sucedia algun desastre, no podia decir que los tlaxcaltecas no se lo habian
avisado. Si se empefiaba en continuar hasta la capital mexica, alli encontraria la
muerte. Las advertencias, sin embargo, no bastaron para enfriar su determinacién.

Algunos pensaban ya que si su jefe se habia vuelto loco, ellos no tenian que
cargar con las consecuencias. Con este convencimiento, un grupo de siete hombres se
decidio a exigir el abandono de lo que parecia un descenso al corazon de las tinieblas.
Cortés, buen psicélogo, evité responder a su altaneria en el mismo tono. Lo que hizo,
por el contrario, fue apelar a su vanidad, afirmando que en ninguna otra parte habia
«otros espafoles mas fuertes» ni que hubieran peleado con tanto &nimo. Aunque, en
realidad, el mérito no estaba tanto en su valor sino en Dios, que se habia dignado a
sostenerlos. Sin embargo, después de este discurso providencialista, baja a la tierra
con argumentos de realpolitik. ;Volver? De ninguna manera. Puesto que habian
prometido a los totonacas que les apoyarian contra los aztecas, ahora no podian
desdecirse sin correr el peligro de que sus aliados se convirtieran en enemigos. Por
otra parte, una retirada les quitaria toda credibilidad ante un Moctezuma que,
envalentonado, no dudaria en atacarlos. La conclusion, para nuestro hombre, estaba
clara. Entre lo malo y lo peor, lo malo. Dadas las circunstancias, no habia marcha
atras posible. Tipico hidalgo castellano, creia que valia mas una muerte gloriosa que
la deshonra. El descontento, sin embargo, estaba muy localizado. La mayoria se
pronuncio6 a favor de seguir adelante y todos, de buen o mal grado, obedecieron las
ordenes.

Moctezuma, mientras tanto, los aguardaba expectante. Su fama de grandes
guerreros les precedia. ;Como era posible que, siendo tan pocos, vencieran a
enemigos mucho mas numerosos? En Cholula, por donde acabaron pasando pese a
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las advertencias de los tlaxcaltecas, habian cometido una gran matanza. Por capricho,
segun Bartolomé de las Casas. En defensa propia, sostiene Diaz del Castillo, quien
critica al primero por decir que la carniceria se llevo a cabo «sin causa ninguna, sino
por nuestro pasatiempo». Desde su Optica, se trataba de una respuesta preventiva a
una conspiracion contra los hispanos.

De lo que no hay duda es de la amplitud del castigo. Los espafioles, tras cinco
horas de combate, «quedaron tintos en sangre», segun la grafica expresion de Lopez
de GoOmara. Pero, segun este ultimo cronista, tan feroz episodio acab6é con un
resultado feliz, en términos politicos: Cortés consiguioé reconciliar a cholultecas y
tlaxcaltecas, con lo que hizo posible un respaldo mas amplio a sus intereses.

Inquieto, el soberano azteca envi6 mensajeros. El extremefio no se fiaba de él y
no tardo en acusarlo de haber ordenado a los de Cholula que los exterminaran,
consciente de que, si algo salia mal, Moctezuma siempre podia alegar
desconocimiento. Como preveia el espafiol, eso fue lo que sucedié. Los aztecas
lamentaron lo ocurrido y dijeron que ellos nada tenian que ver. La ferocidad de la
matanza seguramente los convencié de que debian hacer todo lo posible para evitar
que los extranjeros prosiguieran su marcha hacia Tenochtitlan. Para persuadirlos de
que dieran media vuelta se utilizaron todas las excusas imaginables, desde lo
inapropiado de los caminos a la falta de alimentos. Cortés le respondié que no se
preocupara por eso, porque estaban habituados a pasarse con poco.

El espafiol no entendia, o no queria entender, el mensaje conciliador de
Moctezuma, que hacia un gesto de buena voluntad hacia ellos con la esperanza de ver
cumplido su deseo. De todas formas, el comportamiento del monarca dista mucho de
estar aclarado. ;Por qué no se decidié a usar la fuerza cuando parecia estar en
situacion de ventaja? Tal vez porque los forasteros le fascinaban y angustiaban a un
tiempo. Por eso mismo envi6 a sus emisarios para recabar todo tipo de datos acerca
de ellos. Para consignar sus mensajes, tales espias utilizaban dibujos, esquemas muy
abocetados reunidos en paginas de cuero o maguey.

Como los pretextos no resultaban convincentes, Moctezuma ofrecié riquezas a los
guerreros blancos con la esperanza de que se marcharan. Este gesto se suele
interpretar, con mucha frecuencia, como el recurso ineficaz de un monarca timorato,
incapaz de darse cuenta de que asi s6lo conseguia excitar la curiosidad de los
extranjeros. Pero... ¢y si detras de su actitud no hubiera cobardia sino calculo
politico? Tal vez el monarca no intentaba otra cosa que comprar a los espafioles, con
vistas a evitar una hecatombe. Sabia, por sus informantes, que aquellos hombres, pese
a su reducido numero, habian vencido en repetidas ocasiones a enemigos poderosos,
ya fuera en Tabasco, Tlaxcala o Cholula. ;Quién le aseguraba que él no iba a ser el
siguiente? ;Qué podia hacer para que se detuvieran?

Para Cervantes de Salazar, lo que intent6 Moctezuma no fue otra cosa que un
descarado soborno: «Determind con dadivas, que con todos los hombres pueden
mucho, detenerlo y vencerlo, sabiendo que era aficionado al otro y que lo tomaba de
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buena gana». Su plan, sin embargo, no result6. Cuanto mas le insistia a Cortés en que
no avanzara, este mas ansioso se mostraba por seguir adelante, fascinado por la
irresistible atraccion de lo prohibido.

Desde este punto de vista, tenemos a un emperador lo bastante pragmatico para
elegir el mal menor: la humillacion antes que el desastre. Sabe que la victoria esta
fuera de su alcance y opta por el tinico camino posible, contemporizar. Sin embargo,
no todos los historiadores comparten esta imagen. ¢Moctezuma miedoso? Para
Richard Lee Marks era demasiado poderoso como para dignarse a comprar a unos
cuantos extranjeros. Todorov, por su parte, sitia su reticencia al encuentro con los
espafioles en el marco de la tradicion cultural de su pueblo. Un monarca, por
definicion, no debia mostrarse en publico de no existir una necesidad en extremo
urgente.

Si esta version se ajusta a los hechos, tenemos a un hombre en la cumbre de su
poder al que no le importa dejar pasar a los espafoles, convencido de que no le
costara controlarlos «y almorzarselos una manana, si 1o enojasen».
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Cortes en el pais de las maravillas

Por fin, el 8 de noviembre de 1519, los espafioles entraron a Tenochtitlan, una
majestuosa ciudad situada sobre una isla, a mas de dos mil doscientos metros de
altitud, y con una poblaciéon que debia de rondar los doscientos mil habitantes. Para
hacernos una idea de lo que significa esta cifra, pensemos que Londres, en la misma
época, contaba con apenas sesenta mil.

Moctezuma, transportado sobre una litera bajo un deslumbrante palanquin, iba
vestido con sus mejores galas: plumas verdes, adornos de oro y turquesas... Lucia la
mas importante de sus insignias, el xiuhuitzolli, la diadema que simbolizaba la
realeza, de forma triangular. Todo en él reflejaba la pompa y el lujo de una corte
fastuosa, donde los astrondmicos gastos suntuarios sélo podian financiarse con una
politica de conquistas. Precisamente por ese esplendor, pudo recibir a sus huéspedes
con mucho mas que su exquisita cortesia. Sus vasallos proporcionaron a los
extranjeros cualquier cosa que necesitaron, desde lechos floridos a pavos, huevos,
tortillas, agua o alimentos para los caballos. Esas demandas, segtin refiere Hugh
Thomas, «no causaron ni resentimiento ni problemas, pues habia suficientes
reservas».

Cortés intentd0 abrazar al emperador, pero los sefiores que lo acompafiaban
impidieron que llegara a tocarlo, cosa logica tratandose de un monarca absoluto al
que sus subditos no podian mirar a la cara. De ahi que estos se sorprendan al ver que
los espafioles hablan con su caudillo sin bajar la mirada, hecho que critican por
desvergonzado.

La expectacion era mutua: si los aztecas contemplaban con curiosidad a unos
hombres que vestian acero y marchaban sobre caballos, animales nunca vistos, los
recién llegados se quedaron boquiabiertos ante una ciudad que desafiaba las mas
locas expectativas, hasta el punto de hacerles dudar si sofiaban o no. Tal vez ello
tenga que ver, aunque solo en cierta medida, con el hecho de que muchos fueran
provincianos que no estaban acostumbrados a una gran urbe. Cervantes de Salazar
recoge su asombro ante las multitudes que los rodeaban: «Los nuestros estaban
abobados de ver tanta gente, cuanta jamas no solamente no habian visto, pero ni
imaginado».

La gran plaza del Tlatelolco, por ejemplo, les suscitd admiracién por sus
multitudes y su mercado perfectamente organizado, en el que se practicaba el trueque
a gran escala. Se fijaron en las frutas incontables, muy diferentes a las de Espafia,
pero también en los animales, las pieles o el algodon. Llamaba la atencion, por otra
parte, la gran limpieza de los espacios publicos, fueran canales o calles, gracias a un
auténtico ejército de barrenderos.
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Plaza del Templo Mayor

No es extrafio que Cortés, al relatar a su emperador las maravillas que habia visto,
no encontrara palabras suficientes. Temia que Carlos V tomara por fabulaciones las
realidades inauditas que le contaba, algo l6gico puesto que ni él mismo, testigo
presencial, las asimilaba del todo: «Mas como pudiere diré algunas cosas de las que
vi, que, aunque mal dichas, bien sé que seran de tanta admiracion que no se podran
creer, porque los que aca con nuestros propios 0jos las vemos no las podemos con el
entendimiento comprehender». El conquistador, casi en estado de shock, solo acierta
a balbucear palabras que por fuerza se quedaran cortas: «No podré yo decir de cien
partes una de las que dellas se podrian decir». De hecho, su descripcion del bullicio
de la capital azteca rezuma genuino asombro. Todo respira orden, grandeza y
vitalidad, sea en las calles, los mercados o los templos, a los que llama «mezquitas».
Aunque, por otra parte, entre sus alabanzas se desliza un cierto racismo. No acaba de
explicarse como es posible que semejante prodigio se halle en manos de un principe,
Moctezuma, que a fin de cuentas no es otra cosa que un salvaje: «¢Qué mas grandeza
puede ser que un sefior barbaro como este tuviese contrahechas de oro y plata y
piedras y plumas, todas las cosas que debajo del cielo hay en su sefiorio [...]?». A su
juicio, ningun platero, fuera del pais que fuera, iba a conseguir superar tales
maravillas.

No fue el tnico, por supuesto, en sentirse estupefacto. Algunos soldados, que
habian estado en Roma, confesaron que ni siquiera la Ciudad Eterna resultaba
comparable. Por desgracia, junto a tan indudable esplendor, no faltaba un detalle
siniestro. En la escalinata del Templo Mayor yacian los cuerpos, con la sangre aun
fresca, de los que ese mismo dia habian sido sacrificados.

Aunque su primera impresion fue el deslumbramiento absoluto, los recién
llegados percibieron enseguida los aspectos negativos de la ciudad. Saltaba a la vista
una tremenda desigualdad entre las residencias de los gobernantes, amplias y de
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buenos materiales, con las casas que habitaba el comun de las gentes, pequefias y sin
puertas ni ventanas. Pese a sus reducidas dimensiones, lo normal era que estuvieran
habitadas por mucha gente, hasta por diez personas. Podemos imaginar, por tanto,
que la mayoria de los mexicanos viviria en condiciones de hacinamiento.

Importa constatar la admiracién de los espafioles, pero mas aun constatar que su
curiosidad los lleva a hacerse una idea de como esta organizada la sociedad azteca.
Quién manda, hasta donde llegan sus dominios, qué fuentes de riqueza hay...

Moctezuma fue todo simpatia y cordialidad. Por fin podia ver por si mismo a
unos seres de los que se contaban aterradoras historias. Echaban fuego y mataban a
mucha gente. Ahora tenia ante si la evidencia de que no eran criaturas sobrenaturales,
como se rumoreaba, sino criaturas de carne y hueso. Ya que no habia conseguido
detenerlos, ahora tenia que confiar en sus dotes politicas para conjurar la amenaza.
Sabia de su alianza con los tlaxcaltecas, sus enemigos. Se trataba, pues, de sembrar la
desconfianza entre ellos. Por eso le dijo a Cortés que no creyera las exageraciones
que le presentaban viviendo en palacios completamente de plata y oro. Era un gran
rey, si, pero no hasta ese extremo. Por tanto, si €l no creia las tonterias acerca de unos
espafoles que echaban relampagos, estos tampoco debian dar crédito a los infundios
sobre los aztecas. El espafiol, como era de esperar, le siguio la corriente.
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Gran golpe de mano

El primer contacto habia sido fructifero, pero los recién llegados no acababan de
sentirse comodos. Sabian que se habian metido en la boca del lobo: en cualquier
momento, los aztecas podian cambiar de opinion y destruirlos con facilidad. Sélo
tenian que privarlos de agua y comida, o izar uno de los puentes levadizos, con lo que
seria imposible salir de Tenochtitlan. En esas circunstancias, con tan pocos hombres,
apenas trescientos castellanos y algunos miles de indios aliados de fidelidad dudosa,
seria inviable resistir a los miles de guerreros aztecas. Dispuestos a masacrarlos a la
menor oportunidad, a juzgar por las advertencias de los tlaxcaltecas. Preocupados por
todo ello, varios capitanes y soldados, entre los que se encontraba Bernal Diaz del
Castillo, fueron a hablar con Hernan Cortés. ;Qué iban a hacer si las cosas se ponian
feas? La cruda realidad les mostraba que se hallaban aislados y sin posibilidad de
recibir refuerzos. Algunos comenzaron a utilizar una metafora muy expresiva de su
inquietud: se hallaban dentro de una «tela de arafia».

Diaz del Castillo resalta el elemento colectivo en la actuacion espafiola. Son los
hombres de Cortés los que van a hablar con su jefe, a reclamarle qué es lo que piensa
hacer. Lopez de Gdémara, en cambio, acenttiia el protagonismo de Cortés, al que
presenta como el lider previsor que sabra sacar a sus comparieros de la trampa mortal.
Antes de entrar en Tenochtitlan, ya tenia pensada la solucion al peligro.

El remedio no era otro que hacer prisionero a Moctezuma, en las narices mismas
de su propia gente. Fuentes aztecas, mucho después de los hechos, sefialan que el
prendimiento tuvo lugar el mismo dia del recibimiento. Los espafioles, en cambio,
apuntan que pasaron varios dias antes de la drastica decision.

Fuera quien fuera el padre de la idea, lo importante es cémo interpretar una
accion de apariencia tan temeraria. Se acostumbra a suponer que fue el recurso audaz
de unos hombres que a nada temian, inico medio con el que podian hacerse fuertes.
El historiador Matthew Restall, sin embargo, considera que la captura de un lider
indigena formaba parte de los protocolos de actuacién espafioles, antes y después de
la conquista de México. El caso mas famoso fue el de Francisco Pizarro al prender al
emperador inca, Atahualpa. Para muchos especialistas, no hay duda de que imitaba a
Cortés. Restall, en cambio, asegura que se limitaba a seguir el procedimiento habitual
en situaciones similares. Lo original no era el modus operandi como tal, sino el hecho
de aplicarlo a una escala mucho mayor, en imperios poderosos protegidos por
inmensos ejércitos. Hacer prisioneros a sus monarcas implicaba un coraje, por la
desproporcion numérica, que no se requeria en otros casos.

Con Moctezuma en sus manos, Cortés conseguiria asi un escudo humano con el
que frenar posibles ataques. El golpe de mano era peligrosisimo, pero, a juicio de un
Pedro de Alvarado o de un Gonzalo de Sandoval, no tanto como permanecer en la
inactividad, dando oportunidad a los indios para volverse en su contra. Antes de que
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ellos atacaran, habia que tomar la iniciativa.

Moctezuma

Cortés se hallaba ahora en situacion de fuerza, pero no renunci6 a la seduccion.
Le quité los grilletes al emperador, le hablé con sus palabras mas diplomaticas y
hasta le prometié que le daria mas tierras de las que entonces poseia. Es un actor
consumado, un tanto histrionico, puesto que lleva su interpretacion tan lejos que se le
saltan las lagrimas. Todo vale para engatusar al cautivo, incluso encendidas palabras
de afecto que esta muy lejos de sentir. Bernal Diaz del Castillo consigna sus excesos
retoricos: «INo en balde, sefior Moctezuma, 0s quiero como a mi mismo».

Naturalmente, la victima no se hacia ilusiones. No es facil saber qué pasaba en
esos momentos por su cabeza: sin duda debi6 de sentirse vejado y hundido. De ser el
amo de un imperio pasaba a estar custodiado, noche y dia, por una guardia de treinta
hombres a las ordenes de Alvarado. Al principio, se rebelé contra la situacion e
intento escapar, al menos una vez, arrojandose desde una azotea para que los suyos lo
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recogieran. Cervantes de Salazar refiere que un espafiol, proximo a él, frustré su plan.

Sin embargo, al menos en apariencia, continuaba siendo el rey. Incluso los
castellanos le presentaban respetos como si nada hubiera ocurrido, con tipicas
demostraciones de protocolo como el gesto de descubrirse la cabeza en presencia
suya. Un marinero y un ballestero que no lo trataron con las debidas formalidades
acabaron castigados por su falta. Al parecer, un hombre con su talante y su educacion
termind por seducir a los espafioles, tal como nos dice Elisenda Vila: «Moctezuma’s
intelligence, affable character and good manners captivated the Spanish soldiers», [La
inteligencia de Moctezuma, su caracter afable y sus buenas maneras cautivaron a los
soldados espanoles].

La realidad virtual pareci6 imponerse. Moctezuma lo mismo daba grandes
banquetes que practicaba la caza o se citaba con sus mujeres, si no es que se distraia
con malabaristas y bufones. Era un prisionero, si, pero no le faltaba autoridad. Aun
podia ordenar sacrificios humanos mientras los espafioles miraban para otro lado,
ante su impotencia para prohibirlos. Astutamente, Cortés intenta transmitir una
sensacion de normalidad, de que nada habia cambiado. Los aztecas no debian percibir
quiénes movian los hilos detras de su sefior.

Naturalmente, los mexicas no se dejaron engafiar. Dia y noche conspiraban para
liberar a su soberano y sublevarse contra los ocupantes. Pero, segun los indicios
disponibles, el emperador se sentia cada vez mas comodo con sus captores. Hacia lo
posible por llegar a un entendimiento con los mismos y evitar que su pueblo se
lanzara a una rebelién abierta, no porque fuera un colaboracionista sino por impedir
la destruccién de su ciudad. Puesto que el enemigo disfrutaba de una incontestable
superioridad militar, probada ante enemigos tan duros como los tlaxcaltecas, no le
veia sentido a lanzarse a un combate que no podia ganar. Tal vez, es dificil saberlo, se
bas6 en un calculo de costes y beneficios. Los espafioles no era inmortales,
ciertamente, pero por cada uno de ellos que moria caian decenas de aztecas.

A partir de entonces parece entregado totalmente a sus huéspedes, como si su
personalidad se hubiera diluido. Algo tanto mas sorprendente si tenemos en cuenta
que no hablamos de un hombre apocado. Al contrario. Antes de la llegada de Cortés,
habia demostrado ser un monarca de fuerte caracter. ;Qué le sucedia? Tal vez las
apariencias nos ofrezcan una parte de la verdad, pero no toda.

¢Sufria, tal vez, sindrome de Estocolmo? No es descartable que fuera asi, en
cierta medida, ya que los recién llegados lo trataban como a un igual, no como a un
dios en la tierra. Quiza, por primera vez, tuvo algo parecido a un amigo, algo vedado
por definicion a un monarca de su clase. Sin embargo, seria una exageracién
desmesurada imaginar, como ya entonces hicieron algunos de sus vasallos, que
carecia por completo de voluntad propia. El hecho de que en alguna ocasion supiera
decir «no» a sus carceleros demuestra que no le faltaba espiritu. En algunos
momentos, al intentar negociar con ellos, hace gala de una elevada dosis de
pragmatismo. Para convencerlos, por ejemplo, de que respeten a sus dioses, ofrece
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ponerlos a un lado de los altares de los templos, mientras en el otro se hallaran las
imagenes espafiolas. La propuesta reflejaba sentido del compromiso, pero resultaba
imposible de digerir para unos castellanos educados en el caracter tnico de su
divinidad.

Hay que ir mas alla de la superficie para advertir que el soberano azteca ensayaba
una doble politica hacia los europeos. De aparente cordialidad en la forma, pero de
oposicion solapada en el fondo. No olvidemos que, en la costa, habia hecho matar a
varios de aquellos extrafios hombres barbudos. Su aparente servilismo fue, quiza, tan
solo un camino sutil para enfrentarse a un enemigo al que no podia provocar
abiertamente.

Por desgracia para €él, su pasividad acabé por restarle cuantiosos partidarios.
Muchos se preguntaban por qué no se rebelaba de una vez ante unas gentes de las que
so0lo habian recibido perjuicios. A uno de sus sobrinos, Cacamatzin, su actitud le
resultaba simplemente inconcebible. ; Acaso los espafioles eran unos hechiceros que
le habian arrebatado «su gran corazéon y fuerza»? ;Tal vez aquellas gentes se
beneficiaban del poder de sus dioses? Desde la logica de un movimiento de
liberacion, Moctezuma debi6 de ver en su pariente a un aliado capaz de restituirle la
liberad. No fue asi. Lo consider6 un rival peligroso, alguien que ambicionaba sentarse
en su trono. Irritado con su actitud rebelde, no dudo en entregarlo a Cortés.

Tal vez no todos comprendieran su comportamiento, pero seguia siendo el
soberano de los aztecas. Aunque estuviera preso, la gran mayoria de sus vasallos aun
le prestaba obediencia, haciendo oidos sordos si alguien llamaba a la insumision.

El conquistador extremefio, mientras tanto, disfruta charlando con el emperador.
Juntos se distraen practicando el totoloque, un juego que despertaba auténticas
pasiones en todos los estratos de la sociedad, entusiasmo que se traducia en la
proliferacion de apuestas. Consistia en lanzar y agarrar el objeto asi denominado. El
de Moctezuma, al ser de oro, despertdo seguramente el interés codicioso de los
espafoles. Estos hacian trampas, ya que Pedro de Alvarado anotaba a Cortés mas
tantos de los que le correspondian. El soberano azteca se daba perfecta cuenta del
engafio, pero no se sentia ofendido. Cada vez que ganaba, entregaba las ganancias a
los soldados de su oponente, quien hacia lo propio con la gente del entorno del
monarca.
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Espanoles contra espanoles

Halagado por el trato deferente, Moctezuma se permite filosofar sobre como debe
gobernarse un pueblo como el suyo. Con una filosofia simple, la mano dura. Por otra
parte, en una demostracion de buena voluntad, ofrece a una de sus hijas al
comandante espafiol para que la tome en matrimonio. Nuestro protagonista declina la
oferta con la mayor educacion, explicando que ya esta casado y que su religion sélo
le permite una esposa. Debi6 de ser la primera vez en mucho tiempo que hablaba de
Catalina.

Ella permanecia en Cuba, sin duda en una situacion incémoda, ya que el
gobernador habia ordenado confiscar sus propiedades. Sin embargo, Velazquez nada
mas hizo en su contra. Pero su actitud cambi6 cuando se enter6 de que Cortés habia
hallado grandes riquezas y pretendia enviarlas directamente a Carlos V. Ello
significaba que su antiguo protegido le puenteaba con el mayor descaro. Ofendido
por tanto atrevimiento, envio a Panfilo de Narvaez para que arrestara al rebelde y lo
hiciera ejecutar. Narvaez, segun el padre Las Casas, era un hombre «honrado, cuerdo,
pero no muy prudente». No le faltaba valor a la hora de pelear, pero le perdia un
grave defecto, su caracter extremadamente descuidado. Como veremos, su tendencia
al exceso de confianza le jugara una mala pasada en esta ocasién.

Cuando estaba a punto de partir para México, se presenté en Cuba un juez de
Santo Domingo, Lucas Vazquez de Ayllén. Habia llegado para impedir, aunque fuera
in extremis, una expedicién tan disparatada. Si los espafioles se enfrentaban entre si,
no solo iba a correr la sangre. México, un territorio ya pacificado y en manos del rey,
se perderia. Como nadie escuch6 sus razones, Vazquez de Ayllon se marchd con
Narvaez, con la esperanza de limitar los dafios si se hallaba sobre el terreno. Pero
Narvaez mandoé prenderlo y lo envio a Cuba, en un barco del que consiguié fugarse.
Cuando lleg6 a Santo Domingo, lo primero que hizo fue denunciar el
obstruccionismo de Velazquez a la autoridad real. El gobernador de Cuba qued¢ asi
rebajado a la categoria de rebelde.

Por el camino, Narvaez conseguira atraerse al «cacique gordo» de Cempoala.
Ante los indios, juega a presentarse como el libertador que los arrancara del dominio
del extremefio. Una vez que lo haya eliminado, se marchara y los nativos podran
disfrutar nuevamente de sus tierras. Los totonacas, por lo que sabemos, le brindaron
su ayuda. Seguramente, el hecho de que se presentara con una fuerza militar superior
a la de su rival debio de inclinar su animo decisivamente.

En Tenochtitlan, mientras tanto, Cortés ha de tomar una decision. La alternativa
que se le presenta resulta poco agradable, elegir entre lo malo y lo peor. Si deja que
sus enemigos lleguen hasta la ciudad, ya puede darla por perdida. En cambio, si sale a
su encuentro, los aztecas van a rebelarse con toda seguridad. La actitud de
Moctezuma no hace presagiar nada bueno, al insistir en que los espafioles se vayan si
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no quieren acabar muertos. Si ellos no se marchan, teme que los dioses, airados,
envien epidemias y destruyan las cosechas.

En su crénica, Cervantes de Salazar resalta la «mudanza» del emperador. El
mismo que antes se mostraba amigo de los espafioles, ahora intenta sacarselos de
encima. ¢Por qué este cambio? Seguramente, debié de darse cuenta del descontento
de sus subditos ante su politica contemporizadora. Los animos estaban cada dia mas
enconados. Si no variaba de rumbo, se exponia a provocar un golpe de Estado de los
partidarios de la confrontacion abierta, que en ese caso escogerian a un monarca
belicoso, decidido a plantar cara a aquellos extranjeros desagradables, apenas unos
pocos, pero amos de todo.

Ademas, estaba perfectamente informado de la llegada de Narvaez. En lugar de
contar lo que sabia a sus carceleros, contradijo su imagen servil y entr6 en tratos
secretos con el nuevo comandante espafiol, quien insisti6, como habia hecho ante los
totonacas, en asegurar que solo pretendia castigar a un hombre malo, Hernan Cortés.
El soberano azteca, con la esperanza de solucionar por fin todos sus problemas, dio
orden de que se proveyera a Narvaez de todo lo necesario.

Decidido a luchar, Cortés deja en Tenochtitlan una guarnicion al mando de Pedro
de Alvarado, apenas ochenta hombres, muchos de ellos enfermos, con unos pocos
caballos. No son el contingente mas temible del mundo y, por si eso fuera poco, estan
muy lejos de ofrecer una lealtad a toda prueba. Sus instrucciones se reducen a un solo
punto: evitar que Moctezuma se escape y entre en contacto con Narvaez. Teme que
los aztecas aprovechen la division de los espafioles, asi que finge que Narvaez es su
aliado, no el enemigo que viene a por su cabeza. ;Le crey6 Moctezuma?
Seguramente no, por mas que Cervantes de Salazar lo presente como un hombre
candido, a veces en grado sumo.

Aunque hay gente que lo tacha de traidor, esta acusacion no le asusta. Cortés se
considera mucho mejor servidor de Su Majestad que Velazquez y asi lo proclama a
los cuatro vientos. ;Acaso Narvaez es portador de algun mandato del Rey que lo
obligue a obedecerlo? Lejos de amilanarse, tiene las ideas muy claras. Después de
apoderarse de un imperio a base de esfuerzos improbos, no esta dispuesto a
entregarlo sin luchar al primero que llegue. Para conservar lo ganado, sabe que
necesita estar seguro de la gente, saber en quién puede confiar. Por ello se dirige a sus
hombres y compra su lealtad con el reparto de oro y la promesa de nuevas riquezas,
«grandes dadivas de oro». Con los de su enemigo hara exactamente igual: se pone en
contacto con ellos y, bajo cuerda, los atrae a su campo con incentivos materiales.

Debe hacer frente a una inferioridad numérica casi aplastante: los contrarios lo
superan en proporcion de cuatro a uno. Suerte que, para compensar este handicap,
cuenta con una ventaja apreciable, la experiencia de sus soldados, curtidos en
numerosos combates. Los de Narvaez no podran competir con ellos, una tropa de
élite, porque no estan preparados, ni conocen una tierra que acaban de pisar por
primera vez, en la que no tienen aliados locales. Tampoco guardan a su jefe la misma
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fidelidad. Por todo ello, el de Medellin sabe que debe darse prisa y atacarlos por
sorpresa. No tardaran en venirse abajo. Seguro del éxito, arenga a su hueste: «Asi
que, sefiores, pues nuestra vida y honra esta después de Dios en nuestros esfuerzos y
vigorosos brazos». No descuida, mientras tanto, ofrecer un incentivo poderoso, mil
castellanos, al primero que ponga la mano sobre el jefe adversario.

Uno de sus capitanes mas arrojados, Cristébal de Olid, se encargara de acometer
la artilleria enemiga. Cuenta con el factor sorpresa a su favor. Los hombres de
Narvaez, incapaces de imaginar que una fuerza inferior en numero se atreva a tomar
la iniciativa, se arrepienten ahora de no escuchar las advertencias del «cacique gordo»
de Cempoala: Cortés entraria en accion en el momento mas inesperado. No le habian
hecho caso y ahora pagaban las consecuencias, envueltos en el caos, sin apenas
tiempo para reaccionar, mientras invocaban a la Virgen Maria. Sus oponentes hacian
lo mismo, pero con el Espiritu Santo. Con su habitual socarroneria, el escritor
britanico Cunninghame Graham dijo que asi, unos y otros, «dejaron al Creador que
emitiera el voto decisivo».

Nada mas salir de su tienda, Narvaez cae herido. Pierde un ojo. Hecho prisionero,
le dice a Cortés que puede estar satisfecho de su victoria. Este, en lugar de
corresponder al cumplido, lo humilla con una respuesta jactanciosa. Entre todas las
cosas que ha hecho en la Nueva Espafia, derrotarlo ha sido una de las menos
importantes.

Habia sido una victoria rapida y practicamente limpia, con apenas dos muertos en
su ejército. Su habil empleo del soborno habia tenido mucho que ver, pero es
reduccionista atribuir el éxito al oro mas que al acero. La operacion, desde un punto
de vista militar, estuvo preparada con pericia. Los hombres de Narvaez se incorporan
a sus filas, convencidos de que apuestan por caballo ganador. Como buenos soldados
de fortuna, se van con quien les ofrece mejores oportunidades de enriquecimiento.
Cortés no duda en atraérselos con toda clase de mercedes, hasta el punto de suscitar
la envidia de sus propios soldados, que se sienten menospreciados. El les responde
que ninguno esta obligado a seguirlo, si no es ese su deseo. «Las mujeres han parido
y paren en Castilla soldados», afirma con soberbia. Puede que algunos descontentos
le reprochen ser poco equitativo, pero no actia por un impulso arbitrario. Puesto que
los vencidos son mucho mas numerosos, tiene que comprar su lealtad aunque sea a
precio de oro, no sea que se les ocurra sublevarse. Es por eso que se apresura a
exhibir su talante mas conciliador y hace un llamamiento a dejar atras viejas
rivalidades.
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La matanza del Templo Mayor

Mientras tanto, en Tenochtitlan, las cosas van de mal en peor. Suenan voces de
exasperacion, de revuelta. Las fuentes indigenas reflejan la indignacion de los aztecas
ante unos extranjeros que se comportaban como amos y sefiores, apoderandose de
cualquier cosa que desearan. «Todo lo cogieron, de todo se aduefiaron, todo lo
arrebataron como suyo». En un principio, el miedo se habia apoderado de ellos, hasta
paralizarlos. Su angustia se expres6 en una imagen llena de poesia y patetismo:
temian enfrentarse al «peso de la noche». Ahora, por el contrario, comenzaban a
sacudirse el temor. ;Qué ha hecho posible este cambio?

Sin la sutileza de su jefe, Alvarado no conseguira sino echar mas lefia al fuego. La
tragedia va a desencadenarse durante las fiestas del mes de To6xcatl (mayo),
celebradas en honor de Tezcatlipoca, uno de sus principales dioses. Cada afio se
elegia a un joven de gran belleza, personificacion de la deidad, que en adelante
llevaba una vida de refinados placeres, hasta que era sacrificado. Los espafioles
autorizaron la ceremonia, pero dejaron bien claro que no iban a permitir ninguna
muerte.

La situacion pronto comenzoé a envenenarse. Los tlaxcaltecas atemorizaban a los
castellanos, recordandoles algo que conocian bien por experiencia. En ocasiones
pasadas, muchos de los suyos habian muerto en aquellas fiestas, convertidos en
ofrenda religiosa.

Si los espafioles ya desconfiaban, su recelo se agravé cuando sus anfitriones, sin
razon aparente, dejaron de proporcionarles alimentos. L.o interpretaron como una
medida de presion y temieron que estuviera en marcha alguna conspiracion en su
contra. Mas tarde, varios de ellos aseguraron haber escuchado a los indios decir que
se preparaban para devorarlos. El nerviosismo cundia y eso no facilitaba el analisis
frio. Alvarado, para averiguar qué tramaban los aztecas, hizo torturar a varios nativos.
Entre ellos, a dos parientes de Moctezuma. Pero la fiabilidad de las confesiones
resultaba mas que dudosa. Los prisioneros contestaban a todo «si, sefior».
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Pedro de Alvarado

Pero la realidad, a veces, resulta menos importante que la percepcion de la
misma. Tuvieran o no razones objetivas para temer un complot, los hombres de
Alvarado se presentaron en el Templo Mayor en mitad de una danza ritual y
bloquearon las salidas. Sigui6 una carniceria apocaliptica sobre una multitud
indefensa, desprovista de armas, a merced de guerreros furibundos que acuchillaban y
alanceaban a diestro y siniestro. Los testimonios indigenas reflejan lo sucedido en
términos impactantes: «A algunos les acometieron por detras; inmediatamente
cayeron por tierra dispersas sus entrafias. A otros les desgarraron la cabeza».
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Entre los historiadores se ha discutido largamente si los aztecas tramaron o no un
plan de exterminio. Para Hugh Thomas, carecemos de pruebas contundentes que
avalen su existencia. Los defensores de Alvarado, en cambio, consideran que este
hizo bien al atajar expeditivamente un peligro real, a partir de la vieja filosofia del
ataque preventivo: quien da primero, da dos veces.

Hacer un juicio moral resulta en extremo complicado. Cierto que algunos
espafioles criticaron la matanza por injustificada, pero en la época no era extrafio que
se produjeran este tipo de reacciones, de acuerdo con el principio maquiavélico de
que el bien del propio grupo lo justifica todo. Una situacion analoga se habia dado
pocos afios antes en la ciudad italiana de Brescia, cuando los franceses, que
controlaban la ciudad, supieron de un complot para reintegrarla al dominio
veneciano. Antes de que los conjurados tuvieran tiempo de actuar, procedieron a
llevar a cabo una oleada de arrestos y ejecuciones.

Si el objetivo de Alvarado era intimidar a la poblacion de Tenochtitlan, no hay
duda de que la matanza resulté contraproducente. En lugar de alejar el peligro, lo
unico que habia conseguido era verse sitiado por una masa llena de rabia, harta de la
presencia de las tropas de Cortés y de sus viejos enemigos, los tlaxcaltecas, humillada
por las ofensas a sus dioses, deseosa de liberar a su emperador y de recuperar las
riquezas expoliadas. La carniceria del Templo Mayor habia sido la gota que colmaba
el vaso de su paciencia.

Sin embargo, por lo que parece, Moctezuma, se muestra reacio a unirse a la
resistencia. Mas bien procura lo contrario, apaciguar los animos. Por eso mismo,
algunos espafioles se referiran a él con desprecio, atribuyéndole un escaso valor. ¢ Por
qué no aprovechaba las circunstancias para recuperar la libertad? Lopez de Gémara,
en su cronica, habla, expresivamente, de su «poquedad». A su juicio, el emperador
debi6é de ser un hombre «sin corazon y de poco ser». En realidad, lo que este
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pretendia era evitar que sus subditos se lanzaran a un combate inutil: «Pues no somos
competentes para igualarlos, que no luchen los mexicanos». Sin embargo, su actitud
poco heroica lo desacredité por completo ante su pueblo, con lo que perdié cualquier
resto de autoridad que le pudiera quedar.
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La Noche Triste

Consciente de que los hombres que ha dejado atras necesitan refuerzos, Cortés
regresa a Tenochtitlan a toda prisa, al mando de unos mil trescientos soldados,
temiéndose que pueda haber sucedido lo peor. Imagina a los suyos muertos, a los
aztecas preparandole una emboscada. Cuando llega por fin, el jubilo de sus
compafieros es indescriptible. Su comentario, en uno de sus informes a Carlos V,
refleja expresivamente el grado de desesperacion en que habia caido la guarnicion de
la capital: «Nos recibieron con tanta alegria como si nuevamente les diéramos las
vidas, que ya ellos estimaban perdidas».

Se acostumbra a decir que la masacre de Tlatelolco le irrit6 tanto que cubri6 de
insultos al impulsivo Alvarado. Tal vez, pero lo cierto es que conocia de sobra el
caracter turbulento de su capitan, por lo que tendia a exculpar sus faltas y evitar
enfrentamientos innecesarios. No podia permitirse el lujo de enajenar a uno de sus
guerreros mas valiosos, tal como nos dice un cronista: «Disimulo por no enojar a los
que lo hicieron; que estaba en tiempo que los habia menester». Sin embargo, ese
mismo autor, Lopez de Gomara, describe una escena en la que Cortés no siente el
menor pesar por lo ocurrido. Todo lo contrario: exhibe una altaneria que va a resultar
catastréfica. Alvarado le sugiere que finja disgusto y aparente que va a castigarlo. De
esta manera, conseguira tranquilizar a Moctezuma y a los suyos. Pero, al parecer, su
jefe desestimé la idea, enojado. ¢Para qué tomarse tal molestia con unas gentes no
mucho mejores que las bestias? Un indio, al escuchar sus comentarios despectivos,
no tardo en divulgarlos entre su gente, con lo que suscito, l6gicamente, una reaccion
airada e incontrolable.

Desconocemos las fuentes que utiliza Gomara para este episodio. Cuando
reproduce las palabras de nuestro protagonista, afirma basarse en informaciones
orales que no especifica: «Dijo, a lo que dicen, que eran unos perros». Si se halla en
lo cierto, Cortés seria tan culpable como Alvarado de que la situacion de los
espafioles se volviera insostenible. De hecho, Cervantes de Salazar también apunta
hacia las consecuencias desastrosas de su falta de tacto. Habia dirigido su ira contra
Moctezuma, al que reprochaba no haber detenido la rebelion antiespafiola, por mas
que este se desvinculara del comportamiento de sus vasallos. Tan enfadado estaba
que se permitio el lujo de desairar al monarca, negandose a efectuar una visita de
cortesia. Seguramente, se dejo llevar por el resentimiento. Sabia que el azteca habia
intentado entenderse con Narvaez a sus espaldas.

Si un miedo lo domina, es que Moctezuma pueda quedar libre, ya que eso dejaria
a los espafioles en una situacion de absoluta debilidad, rodeados por todas partes de
fuerzas hostiles. La actuacion de Alvarado seguramente le disgustd, pero no tenia
tiempo para perder en investigaciones y reproches. Ahora, lo mas urgente era obligar
a los aztecas a reabrir el mercado de Tlatelolco, por aprovisionar a sus tropas y por
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dar buena imagen ante los hombres de Narvaez que se habian incorporado a su
ejército. Les habia prometido riquezas y una ciudad pacificada, justo lo contrario de
lo que habian encontrado. Su credibilidad, por ello, era precaria: caminaba sobre la
cuerda floja y en cualquier momento todo podia acabar de venirse abajo.

El alzamiento azteca adquiere tal intensidad que a los espafioles sélo les queda
una opcion, huir de la ciudad. Para facilitar las cosas, Moctezuma se dirigiria a su
pueblo para pedirles que cesaran los combates, ya que los extranjeros solo deseaban
irse. El emperador, sin embargo, se negd esta vez a colaborar, porque estaba
profundamente decepcionado con las «falsas palabras» de Cortés, pero también
porque sabia que un gesto suyo no iba a servir de nada. Su gente habia elegido a un
nuevo emperador y estaba dispuesta a matar a los hombres blancos.

Moctezuma acabé muerto, seguramente apedreado por los suyos. Se ha
especulado sobre si los espafioles pudieron asesinarlo, pero esta hipotesis no resulta
verosimil. Necesitaban a un rehén tan formidable, su principal baza para hacerse
respetar, y lo utilizaban para que apaciguara al pueblo. En sus manos —escribe
Cunninghame Graham con su estilo vivaz y colorista—, el monarca era «una carta de
triunfo». Aunque los aztecas eligieran a un nuevo lider, con él vivo siempre se podria
sembrar la discordia. Tal vez por ello, los hombres de Cortés lloraron su desaparicion
como si fuera la de un padre. Habian perdido a un protector. Uno de ellos, Bernal
Diaz del Castillo, lo retrataria con sincero respeto en su cronica.

Pero no les quedaba tiempo para lamentaciones. Estaban rodeados por un
enemigo decidido a luchar hasta el fin, consciente de su enorme ventaja: «Somos
mas, vosotros tenéis sed y hambre». Cortés no queria retirarse, por no perder sus
riquezas y por no aceptar la humillacion de la derrota, pero finalmente tuvo que abrir
los ojos a la realidad. La fuga tendria lugar la noche del 30 de junio de 1520, pero,
para despistar a sus enemigos, propagoé el rumor de que iba a marcharse ocho dias
después. Si no escapaban en ese momento, solo les esperaba el desastre. Un soldado
de apellido Botello, con fama de astrélogo, profetiz6 que todos perecerian si
aguardaban mas tiempo. Al parecer, lo que no acerto a prever fue que él mismo caeria
en medio del combate.
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Noche Triste

Emprenden la marcha en silencio total, bajo la lluvia. Entre los que huyen se
encuentran, también, varios aristocratas indios, incluidos un hijo y dos hijas de
Moctezuma, a modo de rehenes. Cortés esta seguro de que en el futuro le pueden ser
de mucha ayuda, al ser los herederos legitimos del difunto emperador. Su existencia,
por si misma, tiende a introducir un factor de divisién entre los aztecas.

Al principio no hubo problemas, pero, tras pasar varios puentes, una mujer los
descubrio y dio la voz de alarma: «jSe van a escondidas!». En poco tiempo, una
muchedumbre se congregd para perseguir a los fugitivos.

Durante esta retirada catastréfica, la llamada «Noche Triste», las perdidas son
abrumadoras. Bajo una lluvia de piedras, caen casi novecientos hombres, contando a
los que mueren en combate y a los que son sacrificados mas tarde por el enemigo.
Entre ellos, muchos encuentran el fin por intentar escapar sobrecargados de oro y
plata. Su peso les resta rapidez o les impide cruzar a nado los canales. Cortés, sin
duda, se arrepintio de haber repartido prematuramente las riquezas, al ver como sus
hombres se preocupaban mas por salvar su parte del botin que de pelear unidos. En su
Historia verdadera, Diaz del Castillo se refiere a ellos con cierta condescendencia,
censurando la ceguera que los llevo a la perdicion: «Yo digo que no tuve codicia sino
procurar de salvar la vida». Su critica se explica porque, entre los muertos, la mayoria
procedia de las filas de Narvaez. Se trataba, por tanto, de gente inexperta y sin la
voluntad a toda prueba de vencer en cualquier circunstancia.

Es facil criticar a toro pasado. En realidad, aquellos soldados no hacian mas que
lo que hubiera hecho cualquiera de sus colegas en Europa: salir con todas las joyas
que pudieran cargar o transportar. Eso era lo normal después del saqueo de cualquier
ciudad. Solo que en Tenochtitlan no se trataba de un ejército victorioso sino en
retirada, en medio de la oscuridad y el caos.
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Apenas un tercio consiguio salvarse, de puro milagro y dejando atras la polvora y
la artilleria. Entre los aliados tlaxcaltecas, mientras tanto, las pérdidas se elevaron al
millar de efectivos. El desastre hubiera sido ain peor si los aztecas, en lugar de
entretenerse robando a los muertos, hubieran atacado con decision para aprovechar la
vulnerabilidad de sus enemigos.

EL SECUESTRO DE MOCTEZUMA

Antes de hacer prisionero a Moctezuma, Cortés le culp6 de un ataque que habian sufrido los suyos en
la costa. El emperador asegur6 que no sabia nada y que pensaba castigar a los culpables. El espafiol
aprovechd entonces para exigirle que lo acompafiara a unas habitaciones, advirtiéndolo de que sus
hombres lo ejecutarian alli mismo si se negaba. El azteca intenté resistirse. «No es persona la mia para
estar presa», afirmé. Se inicié entonces una discusién, que se prolongaria mas de cuatro horas. Para
evitar la humillacién de verse cautivo, Moctezuma ofrecié como rehenes a uno de sus hijos y a dos
hijas, pero chocé con la determinacion inflexible del caudillo extremefio. En cierto momento, pregunt6
a la Malinche qué habia dicho uno de los capitanes castellanos, que se estaba poniendo nervioso y
queria cortar por lo sano. La intérprete aprovech6 para convencerlo de que mas le valia obedecer si
deseaba seguir con vida. Su aceptacion final de los hechos, segiin Hugh Thomas, «se debi6 a la
combinacion del temor y la fascinacién que le inspiraba Cortés». Asi, asegur6 a sus consejeros que se
iba con los hombres blancos por voluntad propia, siguiendo el consejo del dios Huitzilopochtli. Sin
embargo, no podia engafiar a nadie. Saltaba a la vista que se hallaba vigilado dia y noche.
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La Cenicienta del Nuevo Mundo

La historia de la conquista de México no hubiera sido la misma sin la traductora de
Hernan Cortés, la tinica mujer con un papel central en la misma. Tan importante que
Cervantes de Salazar aseguraba que merecia una «notable mencion». Lo que
tenemos, por desgracia, son datos escasos, confusos y a menudo contradictorios. El
mito, sea en forma de apologia o de difamacion, ha ocupado las mas de las veces el
lugar del relato riguroso.

Después de bautizada, se convirtio6 en Marina. Sin embargo, ha pasado a la
historia con el apodo de la Malinche, aunque, en realidad, era a Cortés a quien los
aztecas llamaban asi, porque siempre estaba en su compafiia. El apodo significaba
que era el hombre de Marina. Y lo cierto es que no fue el tinico en recibir este nuevo
apellido. Otro castellano, un tal Juan Pérez de Artiaga, que se dedico a aprender la
lengua indigena, se transformo por la misma razon en Juan Pérez Malinche.

Malinche, la Malinche, Tenépatl, Malinalli, Malitzin, Marina... Si algo le sobra,
son nombres. ¢Se inspir6 el cristiano en el de nacimiento o fue al revés? Cabe
también la posibilidad, indica Cristina Gonzalez, de que la llamaran Marina por una
simple casualidad, tal vez por iniciativa de alguno de los testigos en su bautismo.

De todas formas, su famoso apelativo no aparece en la documentacion mas
antigua. Hay que esperar a que uno de los cronistas de Indias, Alonso de Zorita, la
llame «Malinche». Sin el articulo.

Por mas que intentemos investigar, el misterio la envuelve desde el principio. A
falta de un retrato fiable, ;qué podemos decir de su aspecto fisico? No le debia faltar
atractivo, a juzgar por el unico comentario que tenemos sobre sus rasgos. En su
Historia verdadera..., Bernal Diaz del Castillo dice que era «moza y de buen
parecer». Pero no sobresalia tanto por la belleza como por su caracter desenvuelto,
muy apropiado para el liderazgo. Entre los indios ejercia una autoridad poco menos
que indiscutida. Sin duda, le gustaba mandar. A decir de Diaz del Castillo, fue «una
excelente mujer» que se distinguia por una fuerte personalidad. «Tenia mucho ser»,
en palabras del cronista, quien la elogia rendidamente por su fortaleza. L.os espafioles
podian lamentarse, temerosos de que sus enemigos los mataran a todos y se comieran
sus carnes con aji. A ella, en cambio, nadie la pillaba en un momento de flaqueza.
Algo que provocaba sorpresa, ya que los arquetipos femeninos de la época incidian
en caracteristicas como la sumision y la debilidad. De ahi que, para enaltecerla, se
pondere su animo «tan varonil». Dicho de otra manera: su comportamiento quedaba
muy por encima del que se esperaba en una persona de su sexo. «Muy mayor
esfuerzo que de mujer», anota Diaz del Castillo, con sincera admiracion.
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Nacer entre la realidad y el mito

Al parecer, la Malinche era la hija de una familia poderosa. Asi lo da a entender el
sufijo «tcin» utilizado detras de su nombre, Malintzin. Esta terminacién, en lengua
nahuatl, equivalia a un tratamiento de respeto equivalente al «don» castellano. De ahi
también que el propio emperador, Moctezuma, fuera conocido como Moteczumacin.

Pero las versiones sobre su origen se multiplican con detalles contradictorios. Sus
padres, en opinion de Diaz del Castillo, fueron «grandes caciques» que gobernaban el
pueblo de Painala, del que dependian otras localidades. Y disponian de «vasallos»,
término feudal con el que los espafioles procuraban explicar la relacion de poder que
encontraban en el Nuevo Mundo. Lépez de Gomara, en cambio, sitda a dofia Marina
en Viluta. Nos dice que era «hija de ricos padres», emparentados con el gobernante
de aquella zona.

Varios historiadores coinciden en que vino al mundo, seguramente, bajo el signo
malinalli, considerado el mas nefasto. Segun las creencias aztecas, no habia forma de
que pudiera sustraerse por completo a su destino infortunado. Huérfana de padre a los
pocos afios, vio como su madre se casaba con otro cacique. Segun el relato de Diaz
del Castillo, aqui radico el origen de su desgracia, porque de este nuevo enlace nacio
un hijo varén que le arrebataria sus derechos al cacicazgo. Para que no diera
problemas a su hermano, la pareja gobernante decidi6 hacer ver que habia muerto y
entregarla, clandestinamente, a unos indios de Xicalango. De sus manos pasaria a las
de unas gentes de Tabasco que, a su vez, la ofrecieron a Hernan Cortés.

¢Un problema de herencia? Se trata de un punto inverosimil por completo.
Dificilmente Marina podria ser rival para ningtn varon: por su condicion de mujer,
carecia de cualquier derecho en este sentido. Eso por no hablar de que la sucesion se
efectuaba por rama colateral: correspondia a los hermanos, no a los hijos. De todas
formas, sigamos con la leyenda.

No fue hasta pasados muchos afios que se reencontr6 con su madre y su medio
hermano, a los que encontr6 temerosos y sin saber a qué atenerse. Ahora que se
hallaba en una situacion de poder, ¢intentaria matarlos para tomar venganza? Ella, sin
embargo, se mostrd conciliadora, los tranquilizo y les asegur6 que los perdonaba. Es
mas, les regald joyas de oro y vestidos.

¢Fue asi como sucedieron las cosas? Tal vez si. O quiza el cronista se dej6 llevar
por el influjo de célebres leyendas de la Antigiiedad clasica, acerca de infantes que
perdian su verdadera identidad, por un famoso relato biblico. De hecho, Diaz del
Castillo reconoce explicitamente el paralelismo entre lo que cuenta y la historia de
José y sus hermanos, que se halla en el Antiguo Testamento. Tampoco es descartable
que se inspirara en el Amadis de Gaula, la novela de caballerias tan popular en su
tiempo. Amadis, como la Malinche, procede de una familia de alta alcurnia, pero su
madre también le abandona y ha de crecer en un entorno extrafio, desprovisto de sus
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derechos de nacimiento.

Lopez de Gomara, por su parte, se limita a decir que la joven Marina fue raptada
por unos mercaderes, en el trascurso de una guerra, y vendida como esclava. Las
exigencias de la leyenda quieren que nuestra protagonista, procedente de un alto
linaje, fuera un presente valioso para Hernan Cortés. Pero la verdad, seguramente,
debi6é de ser prosaica. Marina se hallaba en un grupo de indias repartidas entre los
espafioles para que cocinaran sus tortillas, no en calidad de ex6ticos objetos de deseo.

Acab6 adjudicada a un importante capitan, Alonso Hernandez de Portocarrero,
primo del conde de Medellin y famoso por sus conquistas sexuales. Segin Ricardo
Herren, inspiraba a Cortés una especial debilidad. Sin embargo, no tardo en partir
hacia Espafia. Fue entonces cuando pareci6 repetirse la historia biblica del rey David,
quien alej6 al esposo de la hermosa Betsabé para poseerla sin obstaculos. Hacer este
paralelismo resulta, desde luego, tentador, pero no tenemos ninguna prueba de que el
extremefio actuara movido por la lujuria. De hecho, no tenia necesidad. Uno de sus
biografos, Lee Marks, sefiala que ni siquiera sus enemigos pretendieron jamas que se
deshiciera de Portocarrero porque codiciara a dofia Marina. El asunto se explica de
una manera mas facil y menos truculenta: debia enviar un emisario a la Corte de
Carlos V y escogio al que por linaje mejor podia representarlo.
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El don de lenguas

¢Fue la de Cortés y la Malinche esa gran historia de amor sobre la que tantos han
querido fantasear? Los pareceres, una vez mas, son opuestos. La mayoria de
estudiosos no dudaria en responder afirmativamente, pero Miralles no vio indicios de
que ella dejara en él una profunda huella, mas bien lo contrario. Curiosamente,
apenas la menciona en sus escritos y ni tan siquiera por su nombre, ya que la
convierte en «una india». Aunque este hecho, en realidad, plantea serias dificultades
de interpretacion. El extremefio acostumbra a referirse a personas que le son cercanas
con gran parquedad de palabras, desde un curioso distanciamiento emocional. Asi,
fray Bartolomé de Olmedo, uno de sus principales ayudantes, se convierte en «el
padre de la Merced» o simplemente en «el clérigo».

Imagen idealizada

Hay que admitir que nos movemos por conjeturas. Para Bennassar, la economia
expresiva del extremefio hacia su traductora se explicaria por egoismo:
«Probablemente, Cortés queria adjudicarse todo el mérito de la habilidad politica que
demostro en sus relaciones con los pueblos indios».

Lo tunico seguro es que desconocemos los sentimientos que dofia Marina
inspiraba al conquistador. Al principio, entre ellos no existi6 nada parecido al
romanticismo. Mas bien todo lo contrario, a juzgar por la mezcla de promesas y
amenazas que €l emplea. Le dice que, si hace bien su trabajo de intérprete, la
recompensa va a ser muy generosa. Le dara la libertad, la casara y le hara «grandes
mercedes». Ahora bien: si la coge en alguna mentira, no dudara en hacerla ahorcar.

Si sabemos, en cambio, que ella le guardoé una lealtad a toda prueba. Y no parece
que fuera por miedo, sino por una convicciéon genuina. L.os aztecas la tentaron para
que desvirtuara el sentido de sus traducciones, bien con amenazas, bien con
promesas. Sin embargo, nunca tomo esa posibilidad ni siquiera en consideracion. Es
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mas, cada vez que intentaban sobornarla o coaccionarla, su reaccion era dar parte a
Hernan Cortés y sus capitanes. Sirvio con tanta fidelidad que Cervantes de Salazar
dijo que no hubiera podido hacerlo mejor «aunque fuera espafiola e hija del General».

En la conquista de México, su habilidad idiomatica se revelara decisiva junto a la
de Jerénimo de Aguilar. Natural de Ecija (Sevilla), Aguilar sufrié un naufragio y
acabd viviendo entre indigenas, que lo utilizaron simplemente en faenas de peon:
recogia lefia y transportaba agua. Sus amos demostraron con ello una considerable
miopia, como not6 el historiador Juan Miralles. Utilizaban al espafiol para faenas
mecanicas en lugar de interrogarlo exhaustivamente, con lo que hubieran adquirido
una informacion preciosa.

Para los espafioles, confrontados a gentes desconocidas que hablaban lenguas que
ellos ignoraban, el problema de la comunicacién suponia uno de los mas dificiles de
resolver. En las crénicas de la época encontramos multiples testimonios de las
enormes dificultades que surgian en el entendimiento con la poblacién nativa, ya que
no existia seguridad de que los mensajes se comprendieran con exactitud. Las cosas
se complicaban porque los indios no hablaban uno sino multiples idiomas. Cervantes
de Salazar, con su tipica inquina hacia todo lo indio, aprovecha esta diversidad para
asimilarla con la biblica torre de Babel: «Bien paresce, como la experiencia nos
ensefia y la Divina Escriptura manifiesta, por el pecado de la soberbia, hasta estas
partes haberse derramado la confusién de lenguas, porque las que hay en la Nueva
Espafia con mucho trabajo se podrian contar, tan diferentes las unas de las otras, que
cada una paresce ser de reino extrafio y muy apartado».

El México prehispanico, sin embargo, contaba con un instrumento con el que
hacer posible la comunicacién. Se trababa del nahuatl, una lengua franca que
equivalia al latin de la vieja Europa. Pero, curiosamente, los aztecas no se habian
preocupado de valorar la existencia de esta formidable herramienta. Se producird
entonces una paradoja, apuntada por Tzvetan Todorov. Los que convierten el nahuatl
en el idioma nacional indigena no son los nativos sino los espafioles.

Ante una situacién sin precedentes, los conquistadores no tuvieron mas remedio
que improvisar sobre la marcha. Asi, al principio, cuando aun no tenian intérpretes o
«lenguas», como les llama Diaz del Castillo, el lenguaje gestual sustituia a las
palabras. Veamos un ejemplo, tomado de la cronica de Cervantes de Salazar: los
castellanos encontraron a varios de sus compatriotas, entre los que se hallaba
Jeronimo de Aguilar, viviendo entre los indigenas. Estos intentaron explicar a los
recién llegados la presencia de unos individuos con su misma apariencia: «Los indios
de Cozumel dieron a entender por sefias, diciendo que eran unos hombres como los
nuestros, y tocandose sus barbas, daban a entender que las de que aquellos eran largas
y crescidas».

Pero esta situacion no podia prolongarse indefinidamente: habia que encontrar un
intérprete. Su busqueda, segun Matthew Restall, seria uno de los diversos
procedimientos estandarizados de todo conquistador. Cristobal Colon, por ejemplo,
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habia ensefiado el castellano a varios nativos para que le sirvieran de guias. Mas
tarde, Hernandez de Cordoba intent6 convertir en traductores a dos indigenas a los
que llamé Melchor y Julian. El resultado fue un desastre: Julian, muy reticente, murio
al poco tiempo, y Melchor escap6 en cuanto tuvo oportunidad.

Sera tras la conquista cuando religiosos franciscanos y dominicos se apliquen en
estudiar los idiomas indios. En esos momentos, con Jeronimo y Marina, los espafioles
no tenian mas salida que implementar un procedimiento de traduccion, muy precario,
como vamos a ver, pero que a fin de cuentas solucion6 muchos problemas. Marina
traducia del nahuatl al maya. Al conocer esta ultima lengua, Jeronimo podia explicar
a Cortés de qué se estaba hablando.

La civilizacién maya

El sistema, en la practica, no era tan facil. Los dos traductores sabian defenderse
en lengua maya, pero, por desgracia, no se expresaban en el mismo dialecto. Entre el
maya chontal de Marina y el maya de Yucatan de Aguilar existian tantas diferencias
que el entendimiento se volvia problematico. «Las dificultades pueden equipararse a
las de un espafiol tratando de comunicarse con un italiano o un portugués», afirma
Miralles. Con gran sentido comun, este historiador explica como las conversaciones
debieron girar alrededor de temas muy basicos.

En ocasiones, como sucedi6 en Cempoala, habia que contar con un tercer
traductor. El se ponia en contacto con Marina para pasar del totonaco al nahuatl. No
es descabellado suponer que, con tantos intermediarios, cualquier entrevista acabaria
convirtiéndose en una version avant la lettre del teléfono roto, el célebre juego
infantil.

Hay quien ha querido relativizar la importancia de la Malinche presentandola
como una simple traductora. Aunque se hubiera limitado a traducir, que no es el caso,
esta funcién la colocaba en un lugar privilegiado. De ella dependia el éxito o el
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fracaso, es decir, la diferencia entre la vida y la muerte. En la cronica de Cervantes de
Salazar aparece un episodio que revela la importancia decisiva de la intérprete: en un
momento en el que Cortés no sabe qué camino tomar, echa mano de la «lengua» para
interrogar a unos indios, a los que toma como guias. Sin una persona que tradujera lo
que decian esos indios, los espafioles no hubieran tenido mas remedio que continuar
la marcha a ciegas. Por suerte para ellos, disponian de esa persona, que se distinguira
no soélo por ser de toda confianza, también por la extrema eficacia de su trabajo.

Aguilar, en cambio, parece haber sido un personaje anodino, que por alguna razon
acabo gravemente enemistado con Hernan Cortés. No en vano, declara en su contra
cuando se le hace el juicio de residencia. De manera mezquina, intenta entonces
acaparar todo el protagonismo. Frente a este caracter oscuro, Marina, decidida y
carismatica, se convertiria en el auténtico centro de atencién. Tanto fue asi que en
determinadas cronicas indigenas solo aparece ella.
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Una asesora insustituible

La condicion de intérprete permitio a la Malinche un vertiginoso ascenso social. Paso
de ser esclava a colaboradora imprescindible de los espafioles. Ahora se la trababa
con respeto. Disfrutaba de obsequios valiosos, desde hermosos collares hasta el
espejo que le permitié contemplar por primera vez su rostro. Sin duda, sus nuevos
amos tenian razones mas que sobradas para mimarla. Cervantes de Salazar admite
que los espafioles se esforzaron en cuidarla porque ello iba a favor de sus propios
intereses: «Esta india se aficioné en tanta manera a los nuestros, o por el buen
tratamiento que le hacian, visto cuanto convenia regalarla, o porque ella de su natural
inclinacion los amaba». (El subrayado es nuestro).

Sus conocimientos sobre la realidad local se revelaron insustituibles. En un
principio, Cortés no parecia distinguir entre unos indios y otros, pero enseguida le
llaman la atencion ciertos detalles. Observa, por ejemplo, que los totonacas no hablan
con los mexicas. Sorprendido, le pregunta enseguida a su intérprete. Ella le explica,
segun el relato de Cervantes de Salazar, las diferencias en lengua y costumbres. De
esta manera, el caudillo extremefio puede hacerse una adecuada composicion de
lugar. No fue, ni mucho menos, la tinica ocasi6on en que la Malinche le clarifico el
mundo desconocido que se abria ante sus ojos. Gracias a su mediacion se hizo con
todo tipo de valiosas informaciones, ya se tratara del nimero de hombres del enemigo
o de conocer su entramado politico. Asi, en Tlaxcala, supo que la region se dividia en
cuatro sefiorios diferentes. Y que los tlaxcaltecas no se ponian de acuerdo sobre si
hacer la guerra o buscar un acuerdo con los recién llegados.

Mas tarde, en Tenochtitlan, la traductora deviene nuevamente la herramienta
fundamental con la que recopilar informacién de inteligencia. Sobre la defensa de la
ciudad, sin ir mas lejos. Su papel tuvo, en realidad, un alcance muy superior. Segin
Miralles, su cometido equivalia al de un jefe de Estado Mayor, ya que, sin ella, el
comandante en jefe hispano no hubiera podido coordinarse con sus aliados indigenas.
¢Quién, si no, iba a transmitir las érdenes del extremefio a los jefes nativos?

Disponer de la Malinche equivale a disponer de una asesora intercultural.
Importante por su saber pero también por su considerable talento diplomatico. Su
mediacion resulta indispensable en los diversos episodios de la conquista como, por
ejemplo, a la hora de explicar a los tlaxcaltecas que los espafioles llegaban a sus
tierras con intenciones amistosas, que sé6lo una confusion habia provocado el
combate. Cuando finalmente ambas partes establecen una alianza, los tlaxcaltecas,
como gesto de buena voluntad, ofreceran a modo de presente trescientas esclavas.
Los espafioles estan a punto de rechazarlas, pero la Malinche les convence
oportunamente de que no se les ocurra hacer algo asi, ya que infligirian una seria
ofensa a sus anfitriones. El conquistador extremefio toma buena nota del consejo y
evita, gracias al eficaz asesoramiento, un incidente que hubiera obstaculizado
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gravemente sus planes.

Mas tarde, la presencia de Marina se revelara igualmente crucial entre los grandes
prohombres aztecas, Moctezuma incluido, desconcertados ante el hecho de que sea
una simple mujer la que se dirige a ellos. No era algo facil de asimilar. Menos aun
que la desconocida tuviera el atrevimiento de contradecirlos, como hizo ante el sefior
de Texcoco, sobrino del emperador azteca. Cuando este intent6 convencer a los
espafioles de que no prosiguieran su marcha hacia Tenochtitlan, la antigua esclava le
paro los pies con un seco «Habra viaje».

Mas tarde, cuando los espafioles prendieron a Moctezuma, ella hizo gala de una
indiscutible psicologia. Mientras los animos se calentaban, mantuvo la cabeza serena
y aconsejo al emperador que se marchara con los hombres de Cortés, que
supuestamente iban a prodigarle grandes honores. Si no seguia el consejo, su propia
vida peligraba.

No hay que olvidar, por otra parte, que su concurso resulto vital para las tareas de
evangelizacion, por lo que se ha hablado de ella como la primera catequista de
México. Antes, sin embargo, alguien tuvo que adoctrinarla a ella. De eso se ocup6
fray Bartolomé Olmedo, quien puso especial empefio. Marina debia conocer
perfectamente las verdades religiosas para transmitirlas sin errores, es decir, sin
herejias. No se trataba de una cuestion menor: era la salvaciéon de las almas lo que
estaba en juego. Ahora bien, nuestra protagonista debio de ser una catequista muy sui
generis. Por de pronto, tenia que encontrar palabras para explicar a los indigenas los
conceptos de la religion catélica, no siempre de facil comprension. ;Un dios
crucificado? La sola idea debia de resultar extravagante. No es dificil imaginar sus
dificultades, las mismas que Carlos Fuentes, con su espléndida pluma, plasmé en
Todos los gatos son pardos, recreacion teatral de la conquista de México. Cuando
Cortés le habla a Marina de la Virgen, madre de Jesucristo, ella se queda atdnita:
«gVirgen? ;Y tiene un hijo? No comprendo, sefior. Lo que dices no es de acuerdo con
la naturaleza».

Después, en la ceremonia del bautizo, nuestra heroina se aseguraba de que los
nativos comprendiesen el nombre castellano que se les imponia.
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Mujer de armas tomar

En otros momentos, el factor decisivo no sera el don de lenguas de la Malinche, ni su
talento en las relaciones humanas, sino su fuerte personalidad, la que le impulsa a
infundir valor a los suyos en los momentos de mayor peligro. A los espafioles y
también a los indios. Asi, en Tlaxcala, cuando parece que los espafioles van a ser
derrotados, un noble de Cempoala, Teuch, estd a punto de derrumbarse. Cree que
todos van a morir. Es entonces cuando Marina, «con animo varonil», lo conforta. Le
pide que no tenga miedo sino fe en la victoria, «que el Dios destos cristianos es muy
poderoso».

Su coraje, su sangre fria, su astucia... No le faltan cualidades para salir airosa de
las situaciones mas comprometidas. Como en Cholula, donde una anciana la alerta de
una conspiracion para matar a los espafioles, supuestamente por orden de
Moctezuma. La mujer, ingenuamente, le ofreci6 su casa para que se refugiara en ella
y salvara asi la vida. La debio de encontrar atractiva y penso que ya tenia esposa para
un hijo suyo, con quien ofreci6 casarla enseguida. Marina fingié hacerle caso y le
pusSO una excusa para ganar tiempo: iria a por sus joyas y a por oro y esa misma
noche la acompanaria. Hizo ver, incluso, que le complacia la propuesta de boda por
tratarse de una «persona principal», es decir, de un buen partido. Ya en un clima de
confianza, ambas mujeres se pusieron a hablar. Es el momento en que la traductora de
Cortés aprovecha para sonsacar toda la informacién. ;En qué consistira la trampa?
¢Donde se ha preparado? Se entera entonces de que la vieja lo sabe todo de
primerisima fuente: su esposo, uno de los implicados, la habia puesto sobre aviso.

Segun el relato mil veces repetido, le falt6 tiempo para ir a contar a los espafioles
lo que habia averiguado. De esta forma, hizo posible su contundente respuesta, en
forma de masacre indiscriminada. La historiografia nacionalista utilizaria este
episodio para condenarla sin paliativos: ella era la culpable de tantas muertes. Sin
embargo, algunos autores, como el mexicano Alfredo Chavero, han puesto en duda la
veracidad de la escena de la anciana: «;Qué interés podia tener esa vieja por una
india que no era de su raza y venia con los enemigos para descubrirle asi sus
secretos?».

Podemos preguntarnos, ademas, cOmo es que una mujer estaba al tanto de una
operacion que debia ser altamente confidencial. Si los cholultecas preparaban algo,
no parece logico que compartieran la informacion con todo el mundo. ¢Significa esto
que el papel de dofia Marina ha sido sobrevalorado y, como pretende Clavero, se
redujo al de una intérprete? Ya hemos visto que este punto de vista pecaria de un
reduccionismo extremo. De haber vivido en otro lugar y en otro tiempo, tal vez
hubiera sido una agente de contraespionaje excepcionalmente eficaz. En mas de una
ocasion, sus preguntas inquisitivas obligaban a los enviados del enemigo a delatarse,
tras caer en contradicciones. De esta manera, a los espafioles les sera posible
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adelantarse a los planes de ataque de sus contrarios.

Tener a la Malinche como interrogadora no debia de ser una experiencia
agradable. Por los indicios disponibles, parece haber sido muy capaz de aplicar un
tercer grado. Asi, cuando se exige a Cuauhtémoc que diga donde esta el oro que los
espafioles perdieron en la Noche Triste, ella interviene y saca a relucir su lado mas
implacable. En palabras de Miralles, uno de sus mejores biégrafos, se muestra «dura,
mandona».
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¢La madre de los mexicanos?

Poco después de consumarse la victoria, en 1522, la Malinche dara un hijo a Cortés.
Se llamara Martin, como su abuelo paterno. Sera el primer mestizo de México, pero
aqui, como en tantas otras ocasiones, conviene puntualizar y deshacer el mito que se
ha creado en torno a su figura. No hay duda de que fue el producto de un mestizaje
biologico, pero de ninguna manera cultural. Como muy bien nos recuerda Cristina
Gonzalez Hernandez: «A muy corta edad el nifio fue separado de la madre y paso a
educarse en el ambito espafiol».

Una bula papal lo legitimara siete afios después. Su sangre india no impidié que el
conquistador le prodigara todas las atenciones. En cierta ocasion, afirmé que no lo
queria menos que al hijo del mismo nombre que le dio su segunda esposa, destinado a
heredar su titulo de marqués y su amplio patrimonio. Hay quien piensa, incluso, que
el vastago de la Malinche fue su preferido. En cualquier caso, lo cierto es que el
muchacho crecié en un entorno privilegiado y fue paje del futuro Felipe II.

La actitud de Cortés hacia el pequefio Martin se explica porque era su primer
varon, no porque fuera hijo de la intérprete. Si de verdad hubiera sentido algo por
ella, la habria hecho su esposa tras enviudar de Catalina Juarez, pero ni siquiera se
planteé esa posibilidad. Priorizo, muy claramente, sus necesidades politicas. Una
simple india, sin posicion social ni econémica, no era suficiente para apoyarlo en su
lucha por el poder. Lo mas seguro es que la desestimara en cuanto se cansé de su
pasatiempo. Donjuan compulsivo, disponia de un auténtico harén para dar rienda
suelta a sus necesidades fornicatorias.

¢Como debio de vivir la Malinche su abandono? Miralles supone que no vio nada
anormal en el comportamiento de su amante. Al fin y al cabo, entre los indios de
clase alta, la poligamia era una practica habitual. Tal vez Miralles tenga razén, pero
no parece lo mismo ser una de las esposas legitimas que una concubina, que pierde su
estatus en cuanto la relacion se acaba. Todo ello, sin embargo, no obsta para que la
antigua esclava continte al lado del conquistador como traductora. Seguramente no
debio de sentir celos, porque los mismos, como explica Ricardo Herren, existen si
hay amor. Y es mas que dudoso que ella estuviera enamorada.

No es facil discernir las claves del vinculo que los unia, sea por falta de fuentes o
por la existencia de testimonios sospechosos. ¢Es cierto que Cortés hizo ahorcar a dos
indios porque se habian acostado con su antigua amante? Asi lo aseguraba el
bachiller Alonso Pérez, en el juicio de residencia en el que se reviso la gestion del
extremefio como gobernante de la Nueva Espafia. El hecho, real o apdcrifo, vino a
confirmar los prejuicios de los autores nacionalistas sobre la sexualidad desordenada
de Marina, una «mujer de costumbres ligeras», a juicio de Alfonso Toro.
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Los ultimos anos

Después de la conquista, la figura de Malitzin se desvanece en la bruma. En 1526,
aun la encontramos en la expedicion de las Hibueras, dirigida contra el rebelde
Cristobal de Olid, que tendremos ocasién de ver en un proximo capitulo. Debié de
incorporarse a la aventura forzada por Cortés, y no demasiado conforme, al menos en
su fuero interno, ya que se veia obligada a separarse de su hijo. A diferencia de lo que
habia ocurrido frente a los aztecas, ahora ella es la tinica intérprete.

En mitad del viaje, sorpresivamente, contrae matrimonio con uno de los
lugartenientes de Hernan Cortés, Juan Jaramillo, «conquistador y hombre que en la
guerra sirvio valientemente», en palabras de Cervantes de Salazar. Este cronista, en
otra ocasion, le define también como «uno de los valientes y esforzados del exército».

Desconocemos los antecedentes que condujeron a la boda. No hay duda de que se
trata de un enlace de conveniencia, sin que el amor ocupe el menor espacio. Ella, al
casarse con un hidalgo, veia reforzada su posicion social. El conquistador extremefio
no la amaba, pero si lo vemos preocupado por asegurarle un bienestar economico. Le
concedio dos encomiendas que, segun ciertas versiones, le correspondian por su
origen noble. Tal vez por ello, Jaramillo abandoné la solteria sin objeciones. De
acuerdo con Lopez de Gémara, estaba bebido en el momento de casarse. No obstante,
tal vez no haya que tomarse este detalle al pie de la letra, porque, como sensatamente
apunta Richard Lee Marks, cuesta creer que se celebrara una boda en esos términos
poco respetuosos con el sacramento. En la expedicion se hallaban dos franciscanos
que seguramente no habrian tolerado la blasfemia. Por tanto, segin Lee Marks, es
mas probable que Cortés, al relatar el episodio a Gomara, «adoptara un tono jocoso al
decir que Jaramillo estaba ebrio».

El enlace no es un caso totalmente aislado. Se conocen con certeza poco mas de
cuarenta matrimonios entre conquistadores y mujeres procedentes de la aristocracia
india. De todas formas, se trata de una cifra considerablemente inferior a la de
matrimonios con espaiiolas. Casi cuatrocientos, segun datos recopilados por Bernard
Grunberg en su diccionario sobre los conquistadores.

La pareja tendra una nifia, Maria, que contraera matrimonio con un tal Luis de
Quesada. En una carta fechada en 1552, Quesada reconoce la importancia decisiva de
su suegra en la conquista de México: «Soy casado con dofia Maria, hija y unica y
legitima de dofia Marina, Yndia y Sefiora, la cual fue gran parte para que esta tierra se
ganase».

Convertida en la sefiora de Jaramillo, Marina sobrevivio a la selva y al desastre,
tras interminables marchas a pie por un medio salvaje, porque la verdad es que se
desplazaba de un lugar a otro caminando, no a caballo, como pretende la iconografia
del siglo xx. Su salud, sin embargo, debi6 de quedar resentida. Eso explicaria su

pronta muerte, al cabo de un par de afios, de la que ignoramos practicamente todo.
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Miralles supone que el deceso debié de producirse fuera de Ciudad de México: si
hubiera muerto en la ciudad, la hubieran enterrado en la iglesia de San Francisco,
pero no hay rastro de que asi fuera.

En 1547, su hija, Maria, dijo que su padre llevaba veinte afios casado con su
segunda esposa, Beatriz de Andrade. Si admitimos que veinte es un redondeo, mas
que una cifra exacta, la fecha de su desaparicion tuvo que ser, efectivamente, hacia
1528.

Pero la ausencia de detalles ha impulsado a mas de un autor a desvelar
pretendidos misterios a fuerza de fantasia. Surgen asi hipotesis mas o menos
descabelladas, como la que hace de Cortés el asesino de Marina, supuestamente para
evitar su testimonio comprometedor en el juicio de residencia al que se veia
sometido. La intérprete habria muerto a manos de un sicario que la cosio6 a pufialadas.
Trece, para ser exactos. La documentacién que avala esta version, mas propia de un
thriller que de un estudio histdrico, brilla hasta la fecha por su ausencia.

Otra teoria apunta que pudo estar atun viva hacia 1538, a juzgar por un documento
encontrado por Georges Baudot, a propodsito de un pleito protagonizado por su
esposo. Jaramillo aparece aqui caracterizado como un hombre «muy poderoso y
criado del marqués, casado con una criada suya». La palabra «criado» no nos debe
llamar a engafio porque, en la época, carecia del contenido despectivo que posee en la
actualidad. jHasta los grandes de Espafia tenian a gala ser criados de sus reyes! A
partir de este indicio, Baudot sugiere que la Malinche muri6é hacia 1551. Bennassar,
en cambio, cree que esta fecha es demasiado tardia.

La posteridad, inevitablemente, la ha tratado con ambivalencia. No han faltado
elogios: un autor decimononico, Francisco Javier Clavijero, veia en ella a «la primera
cristiana del imperio mexicano». No obstante, esta claro que han predominado los
comentarios despreciativos. En México, tras la independencia, se ha tendido a
denigrarla, hasta convertirla en el arquetipo de la traidora, todo lo contrario que el
ultimo emperador, Cuauhtémoc, elevado a encarnacion de la mexicanidad. De ahi que
el politico liberal José Fernando Ramirez la compare con un tragico personaje de la
mitologia griega: hija del rey de Colquida, Medea vuelve la espalda a los suyos por
amor a un extranjero, Jasoén. Se hace asi acreedora de la misma repulsa que la
Malinche, por haber perjudicado a su patria para arrojarse en brazos de un aventurero.
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Cortés y la Malinche, por José Clemente Orozco.

La intérprete de Hernan Cortés se convierte asi en el chivo expiatorio por
excelencia. Culpabilizarla resulta muy facil, porque asi se evitan preguntas
incomodas sobre las razones del triunfo espafiol. ;Como es posible que tan pocos se
impusieran a tantos? Como sefiala Cristina Gonzalez Hernandez, la historiografia
nacionalista decimononica no estaba dispuesta a reconocer «que el imperio azteca se
derrumbo por la debilidad estructural del Estado y que fueron los diferentes pueblos y
etnias de los territorios mexicanos los que hicieron posible su caida».

A partir de estas coordenadas, se entiende sin problemas que en La Noche Triste
(1876), una obra teatral de Ignacio Ramirez, dofia Marina se haya transformado en
una personificacion del mal: Uno de los personajes pronuncia contra ella un veredicto
aterrador: «Mil y mil generaciones/desfiguraran tu historia/y dardn a tu
memoria/horrorosas maldiciones».

No hay duda de que nos hallamos frente al personaje mas odiado de la conquista,
excepcion hecha del mismo Cortés. Por eso, el término “malinchismo” designa a
todos los que traicionan su pais. Malitzin deviene asi un monstruo, compendio de
todos los vicios, incluidos los sexuales, al no ser otra cosa que la meretriz del
conquistador. Un chiste popular mexicano, recogido por Ricardo Herren, da cuenta
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con ironia hiriente de esta condicién: Un profesor, en clase, pregunta por la ruta que
tomo6 Hernan Cortés. «La Malinche», responde uno de sus alumnos. El maestro le
reconviene enseguida por su error: «He dicho ruta, no puta».

«El pueblo mexicano no perdona su traicion a la Malinche», escribid,
lapidariamente, el nobel Octavio Paz. A fuerza de repetirlo, esta imagen de mujer
perversa se ha interiorizado tanto que parece dificilmente refutable. Pero... sa quién
traiciono realmente? A los aztecas no, puesto que no pertenecia a su pueblo y, por
tanto, no les debia lealtad. Menos a México, una entidad que, como bien recuerda
Miralles, atin no existia como entidad politica. No obstante, nuestra protagonista si ha
cosechado elogios entre los autores mexicanos mas afectos al legado espafiol. Asi,
para José Vasconcelos, ella fue una mujer «de rara inteligencia» que se liberd de la
esclavitud gracias a los espafioles. Por eso «les fue de una utilidad y una fidelidad
insuperables».

Desde la optica de los defensores del mestizaje, la Malinche, por su unién con
Hernan Cortés y el hijo que tuvieron en comun, viene a ser la madre simbdlica de
todos los mexicanos. Sin embargo, se da la dolorosa contradiccion de que esta madre
encarna, al mismo tiempo, la traicion a la patria.

Sea para enaltecerla o detestarla, nadie le ha negado un papel crucial dentro de la
nacionalidad mexicana. Hugh Thomas escribio que su aportacion a la conquista valia
«diez cafones de bronce», una apreciacion que se quedd muy corta a juicio de
Bartolomé Bennassar. «jValia mucho mas!», exclama el historiador galo. Y cita las
palabras entusiastas de un testigo espafiol, Gonzalo Rodriguez de Ocafio: «Después
de Dios, ella habia sido la causa de la conquista de la Nueva Espafa».

LA OTRA MALINCHE

Segun contaba en el siglo XIX Carlos Maria de Bustamante, el virrey Francisco Xavier Venegas
llamaba «Malinche» a una amante suya, que se introducia en las filas independentistas para descubrir
sus planes. Asi hizo fracasar un complot destinado a secuestrar al mandatario espafiol. Para
Bustamante, esta mujer era una «mala hembra» porque anteponia «lo que debia a su patria por lo que
debia a su galan». Exactamente igual que dofia Marina, en el siglo XVI, con Hernan Cortés.
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L.a victoria

Tras la Noche Triste, Cortés, por un momento, parece a punto de derrumbarse. Ha
perdido muchos hombres, buenos amigos, infinitas riquezas. Ahora se encuentra en
una situacion incierta, sin saber con exactitud a dénde ir ni si los indios tlaxcaltecas
lo apoyaran pese a la derrota. Han sido vencidos, si, pero... ¢quién no lo fue alguna
vez? Es en medio del desastre cuando se pone a prueba el temple de un lider. Su
acostumbrada elocuencia lo ayuda, una vez mas, a arrastrar a los suyos: «;Qué
capitan, de los famosos digo, se volvio a su casa porque perdiese una batalla o le
echasen de algun lugar?». El mismo conquistador se responde inmediatamente su
pregunta retorica: «Ninguno». Si de verdad desean la victoria, no pueden permitirse
el luyjo de hundirse en el pesimismo. Ahora, mas que nunca, tienen que seguir
adelante. Fl est4 a dispuesto a todo, a jugarse la hacienda y la vida por cualquiera de
los que sirven bajo su mando, con los que ha pasado por muchas experiencias y a los
que guarda, o dice guardar, una lealtad muy profunda: «Me obligan cosas que, si no
soy ingrato, jamas las olvidaré».

La retirada tiene lugar en perfecto orden, pero en medio de un sufrimiento atroz.
A falta de alimentos, han de comer lo primero que encuentren, aunque sean hierbas.
El hambre acosa de tal manera que se da un caso de canibalismo, documentado por
Cervantes de Salazar. Un espafiol, desesperado, abre a un compafiero fallecido.
Cuando se entera, Cortés estalla y ordena que ahorquen al culpable, que seguramente
no temia tanto la soga como la deshonra de verse morir de inanicién. Por suerte para
él, varias personas intercedieron en su favor y lograron salvarle. En otra ocasion, los
espafioles dan buena cuenta de un caballo muerto. Las palabras del cronista permiten
aquilatar la alegria de aquellos hombres al borde de la muerte: «Cupo la cabeza a
cinco o seis soldados, que no poca fiesta hicieron con ella».

Pronto el destino va a dar un giro inesperado. En Otumba, el 14 de julio de 1520,
los aztecas esperan cortar el paso a sus enemigos. Cuentan con miles de guerreros
vestidos con blancas tunicas. El desequilibrio numérico era patente. L.os espafoles, en
graves apuros, reciben ordenes precisas. Cuando den una estocada, deben atravesar
las entrafias del contrario. Como siempre, luchan con valor y disciplina, pero sdlo un
golpe de suerte les permite la salvacion. Consiguen matar al comandante enemigo, un
personaje muy vistoso, ricamente vestido, portador de un estandarte. Su desaparicion
provoca la desbandada entre las filas aztecas.

De creer a Lopez de Gomara, Cortés se bast0 y sobrd para ganar la batalla €l solo.
En apenas unos dias, el extremefio ha salido del infierno y se prepara para asaltar el
cielo.
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Otumba

En Tlaxcala, junto a sus aliados, aprovecha para reponer fuerzas. Si los
tlaxcaltecas no hubieran respetado su alianza con los espafnoles, es muy dudoso que
estos, exhaustos, hubieran conseguido sobrevivir. Nadie habria logrado escapar,
reconoce Bernardino Vazquez de Tapia. Otro cronista de la época, fray Toribio de
Benavente, apodado Motolinia por su vida de pobreza, se pronuncia en el mismo
sentido: «L.os conquistadores dicen que Tlaxcallan es digna de que su majestad haga
muchas mercedes, y que si no fuera por Tlaxcallan, que todos murieran cuando los
mexicanos echaron de México a los cristianos».

Los aztecas intentaron convencer a sus tradicionales enemigos de que olvidaran
las viejas disputas. Ahora es el momento de constituir un frente comun contra los
invasores. Entre los tlaxcaltecas no faltan los partidarios de la guerra a toda costa,
pero finalmente prevalece la apuesta por Cortés. El peso de la memoria histérica, con
su legado de muertes y horrendos sacrificios, hizo imposible lo que tal vez hubiera
sido una opcién de futuro para el mundo indigena.

Algunos castellanos desean regresar a Veracruz, antes de que el enemigo corte los
caminos y los deje aislados, pero su comandante en jefe tiene la vista puesta en
Tenochtitlan. Por eso se dirige a los reticentes con un argumento contra el derrotismo:
«No pelea el numero, sino el animo; no vencen los muchos, sino los valientes». Van a
regresar y van hacerlo, en primer lugar, por llevar la fe de Cristo a los paganos.
Aunque también se cuida de precisar que esta tarea ird acompafiada del beneficio
individual, puesto que su aventura obedece a una mezcla de razones idealistas y
consideraciones pragmaticas. Su arenga es, a este respecto, mas que elocuente:
«Sirvamos a Dios, honremos nuestra nacion, engrandezcamos nuestro rey, y
enriquezcamonos nosotros; que para todo eso es la empresa de México».
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El asedio de Tenochtitlan

Al principio, los aztecas creyeron que los espafioles ya no volverian y reiniciaron su
vida normal, pero pronto iba a diezmarlos una epidemia de viruela que se propagé
con gran rapidez. Una de las victimas fue el propio emperador, Cuitlahuac. A su
heredero, Cuauhtémoc, correspondio organizar la defensa contra los hombres
blancos, decidido a vencer o morir. Sus subditos trabajaban sin tregua ahondando los
puentes o fabricando largas lanzas con las que matar a los caballos, mientras ponian a
punto sus piedras y sus espadas. El soberano intentara atraerse a los territorios
vasallos, ofreciéndose a perdonar tributos. Pero, desgraciadamente, ya es tarde para
ser diplomatico. En esos momentos, sus propuestas, mas que generosidad, revelan lo
débil de su posicion. Siguiendo un patron de actuacion muy clasico en la zona, los
pueblos sometidos se alian con la potencia ascendente para lanzarse contra sus viejos
dominadores.

Los espafioles prepararan el asedio a la capital mexicana durante ocho meses, con
refuerzos llegados desde Cuba y Jamaica. Por un lado, imparten a los tlaxcaltecas una
preparacién muy util en el futuro. Dos capitanes, Juan Marquez y Alonso de Ojeda el
Viejo, se ocupan de introducir innovaciones como la division de las tropas indigenas
en compafiias autbnomas. Respecto a las armas, introducen puntas de cobre en las
lanzas. A partir de aqui, las bajas en combate de los tlaxcaltecas se reduciran
notablemente.

Por otra parte, destaca la construccion de trece bergantines, que segun Bennassar
no pasaban de «grandes chalupas muy manejables». Cada uno de ellos, de doce
metros de eslora, disponia de un cafiéon. Esta pequefia flota proporcionara a los
hispanos una superioridad fundamental, que se traducira en diversas e importantes
ventajas. Victor Davis Hanson resume las claves de esta guerra maritima: «Estos
barcos mantuvieron las calzadas despejadas, garantizaron la seguridad de los
campamentos espafioles durante las noches, desembarcaron infanteria en los puntos
mas débiles de las lineas enemigas, forzaron el bloqueo de la ciudad, destruyeron
sistematicamente las canoas aztecas y transportaron alimentos y suministros vitales a
los diversos contingentes espafioles que se encontraban aislados».

Cortés, en definitiva, se convirti6 en el duefio y sefior de la laguna sobre la que se
alzaba Tenochtitlan.

Mientras tanto, entre los muchos preparativos, promulga unas ordenanzas
estrictas, en las que, fiel al espiritu castellano de la época, coloca la religién en primer
lugar. El que osara blasfemar, fuera contra Jesucristo, la Virgen Maria, los apdstoles o
el resto de santos, se veria castigado con «graves penas». A continuacion, se prohibia
terminantemente que los soldados molestaran a los aliados indigenas, «pues iban para
ayudarnos». Seguian disposiciones disciplinarias diversas: se evitarian los juegos de
azar, nadie abandonaria el campamento de dia o de noche, todos dormirian con sus
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armas preparadas... Al centinela que echara un suefio en una guardia le esperaba la
pena de muerte, lo mismo que al desertor.

Se trata, en suma, de asegurar al maximo la autoridad de los jefes, al tiempo que
se procura dar una buena imagen de cara al exterior. Cortés, siempre atento a las
apariencias, se muestra muy cuidadoso con las cuestiones disciplinarias. Sabe que, en
la guerra, la buena fama es un ingrediente esencial de la victoria. Por eso insiste en
dirigir a sus tropas como si fueran un ejército regular, aunque ello implica, en cierta
manera, una ficcion, porque sus hombres no cobran una soldada. El tinico beneficio
que obtendran por arriesgar la vida sera una fraccion del posible botin.

No obstante, pese a su imponente ejército, en el que colaboran miles de indigenas,
los espafioles comienzan estrellandose contra la capital mexicana. Sus defensores
logran repeler el primer ataque y buscan a la desesperada refuerzos. Aunque se
hallaban cercados, consiguieron enviar mensajeros a dos provincias gobernadas por
familiares del emperador. Cuauhtémoc esperaba que aliviaran el cerco con un ataque
sobre la retaguardia de Cortés, pero el extremeno no estaba dispuesto a correr riesgos.
Uno de sus lugartenientes, Andrés de Tapia, vencio a la gente de Malinalco. Gonzalo
de Sandoval hizo lo propio en Matlatzinco.

Tras estas victorias castellanas, Tenochtitlan si se encontré aislada por completo.
Ahora si que nadie iba a llegar con tropas de refresco. Tampoco con provisiones,
puesto que las vias de abastecimiento se hallaban cortadas. Pero ello no les impide,
en un gesto teatral y propagandistico, arrojar tortas a los sitiadores. «Comed vosotros
si tenéis hambre; que nosotros ninguna».

La verdad no puede ser mas diferente. Los aztecas se veran en la situacién
extrema de tener que cocer hierbas, recurrir a las cortezas de los arboles e incluso
practicar el canibalismo con las carnes de sus prisioneros, fueran espafioles o
tlaxcaltecas. Nada, en realidad, que no hubiera hecho cualquier europeo en las
mismas circunstancias. En el asedio de Paris por las tropas protestantes (1590), los
defensores catélicos practicaron también la antropofagia y molieron pan con los
huesos de los muertos.

En cuanto al agua dulce, los mexicas se encuentran con un grave problema
porque Cortés consigue privarlos del suministro. «Fue muy grande ardid», comenta
sin compasion en su correspondencia con Carlos V, satisfecho de su ingenio y sin
plantearse las consecuencias humanas de su accion, entre ellas las derivadas de la
aparicion de la disenteria.
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El infierno en la tierra

Asi las cosas, no es extrafio que el asedio, en términos humanos, se saldara con una
espeluznante mortandad, algo corriente en cualquier sitio de la época que se
prolongara demasiado tiempo, fuera por hambre o por los combates. En cierta
ocasion, cientos de personas, hombres, mujeres y nifios, salieron de la ciudad a la
busqueda de unas raices que comer o un poco de lefia para calentarse. Aunque la
multitud se hallaba practicamente desarmada, Cortés no dud6 en provocar una
matanza, seguin cuenta Gomara. Como cualquier comandante de su siglo, tenia
asumido que la victoria, a veces, llevaba aparejada la crueldad.

Ante la resistencia encarnizada de los aztecas, los sitiadores tomaron una decision
drastica, demoler la ciudad sistematicamente. Con la ayuda inestimable de los indios
amigos, que aportaron gran cantidad de zapadores, destruian las casas que iban
conquistando para impedir que sus enemigos las cercaran, al caer la noche, o que les
arrojaran piedras desde ellas al dia siguiente. Tampoco se escaparon de la destruccion
grandes edificios como el Quauhquidhuac, es decir, la residencia palaciega de
Moctezuma.

Asedio de Tenochtitlan

A veces, los aztecas lograban algun éxito militar. Capturaban prisioneros y los
sacrificaban de inmediato a sus dioses, para horror de sus compafieros. Esto se sabe y
nada tiene de novedoso, pero, en cambio, no se suele incidir en que los aliados de los
espafnoles también se dedicaban con entusiasmo a devorar a sus contrarios. Por una
cuestion de sentido practico, Cortés les dejo hacer. Lo contrario hubiera sido
enajenarse partidarios imprescindibles. Gémara, en su cronica, admite con franqueza
esta politica permisiva, forzada por las circunstancias: «Tuvieron bien qué cenar
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aquella noche los indios nuestros amigos. No se les podia quitar el comer carne de
hombres». Pero, segun el historiador Antonio Espino, la razéon de que se mirara para
otro lado fue el puro y simple interés: «El canibalismo de los aliados se dio por
bueno. En realidad, habia mucho oro en juego como para tener escrupulos».

Se luchaba casa por casa, de dia y de noche, en un terreno en el que los caballos
servian de poco. Las mujeres aztecas cuidaban a sus padres y a sus maridos, pero
también se ocupaban de fabricar hondas o de labrar piedras para arrojarlas. Tampoco
desdefiaban el combate y se las podia ver pelear en las azoteas, con la misma
efectividad que los hombres. «Tan buenas pedradas daban ellas como ellos»,
reconoce Gomara.

De acuerdo con el testimonio de Cortés, no fueron los espafioles quienes
desencadenaron el mayor derramamiento de sangre. Sus aliados mataban con tanto
entusiasmo que no respetaron ni a mujeres ni a nifios. Su sed de sangre resulto
excesiva incluso para guerreros poco caritativos como eran los hispanos, estupefactos
ante aquella inusitada ferocidad. Intentaron detenerla, pero les fue imposible. Lopez
de GoOmara, en su Historia de la conquista de México, se pronuncio en la misma
linea: «Hubo tanta mortandad porque anduvieron tan crueles y encarnizados los
indios nuestros amigos, que a ningun mexicano daban vida por mas reprehendidos
que fueron».

Para los tlaxcaltecas y otros pueblos indigenas, habia llegado la hora de vengarse
por tantas humillaciones a manos de los aztecas. Por eso, durante el sitio de
Tenochtitlan, aprovecharon para ajustar viejas cuentas. No tuvieron piedad, como no
la habian tenido antes con ellos.

El espectaculo debio de ser desolador y dantesco. La ciudad se impregno del
hedor de tantos miles de muertos, tan intenso que los espafioles, incapaces de
soportarlo, se vieron obligados a retirarse. Segun los calculos de Hernan Cortés, mas
de cincuenta mil personas perecieron en la debacle. Algun tiempo después, en su
correspondencia con Carlos V, el extremefio expresara su tristeza por haberse visto
obligado a destruir una ciudad que admiraba. El culpable de que se viera reducida a
escombros no seria €l, que se presenta a si mismo como un comandante generoso que
hace ofertas de paz con tal de evitar la masacre. En su opinién, habrian sido los
aztecas, con su obstinada resistencia, los responsables de su propia hecatombe. «Nos
forzaban a que totalmente les destruyésemos», le escribe al emperador. Igual que
Maquiavelo, creia justificado tomar medidas extremas si la necesidad lo imponia

Fueran donde fueran, los vencedores no podian andar sino entre cadaveres. Entre
los supervivientes se podian contemplar figuras esqueléticas, amarillas y malolientes,
en situacion tan lamentable que suscitaron la compasion de Diaz del Castillo y de
otros espafioles. jComo deberia de ser su estado para que unos guerreros nada
sentimentales sintieran pena! El llanto de las mujeres y de los nifios, segun Lopez de
GoOmara, les quebraba el corazén. Mientras tanto, aumentaba el nimero de nativos
que se hacinaba en un perimetro cada vez mas reducido, en medio de un sistema de
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canales que limitaba seriamente su libertad de movimientos.

Ante la inutilidad de la resistencia, Cuauhtémoc trat6 de huir. En tales
circunstancias, hubiera sido l6gico que procurara pasar desapercibido u ocultarse.
Nada de eso. Viaja en una canoa que muestra ostensiblemente las insignias reales,
con lo que permite que sus enemigos lo reconozcan. Tal vez porque los aztecas, en
palabras de Todorov, evidencian cierta ineptitud «para disimular la verdad». Segun la
leyenda, el ultimo emperador azteca, convencido de haber hecho todo lo
humanamente posible por su pueblo, pidi6 a Cortés que acabara con su vida alli
mismo: «Toma ese puflal y matame», fue la traducciéon que hizo la Malinche. El
espafiol mostré su lado mas conciliador, en lo que parece una jugada maestra de su
arte politico. Si tenia clemencia por el soberano vencido, este ordenaria a los suyos,
como efectivamente ordend, que se entregaran. De esta forma se evitaria prolongar el
combate y se economizarian vidas.

Lo que vino después fue el saqueo. Segin una fuente azteca, los espafioles se
lanzaron, una vez mas, a la busqueda de oro: «Nada les importan los jades, las
plumas de quetzal y las turquesas». Las mujeres mas hermosas, para evitar abusos
sexuales, intentaron pasar desapercibidas untandose la cara con barro y vistiendo
andrajos. Uno de los cantos indigenas de la época refleja, en términos fuertemente
conmovedores, el alcance de aquel apocalipsis: «En los caminos yacen dardos rotos,
los cabellos estan esparcidos. Destechadas estan las casas, enrojecidos tienen sus
muros».
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Los indigenas conquistadores

La victoria de los espafioles era indiscutible, pero, casi cinco siglos después, ain
resulta complicado explicar como unos pocos hombres pudieron triunfar sobre tantos
pese a moverse en un terreno desconocido. ;Qué factores permitieron su éxito? Hay
que hacer precisar hasta qué punto las fuentes dicen la verdad, reflejan prejuicios de
la época o mienten deliberadamente. ;Fue la conquista el choque brutal de un ejército
disciplinado contra una poblacion inerme? ;Presentaron los indigenas mas resistencia
de la que se acostumbra a creer? No son cuestiones faciles. Los conquistadores tenian
tendencia a exagerar el poder de sus enemigos para asi realzar sus propias victorias.
Hernan Cortés, al relatar un combate con los tlaxcaltecas, comenta admirativo que los
indios eran gente «animosa y diestra en el pelear». Pero, parad6jicamente, también
reconoce que ellos no hicieron a los espafioles mas dafio que el cansancio de la lucha
y el hambre. Planteadas asi las cosas, surge una pregunta inevitable: si los otros eran
tan habiles... ;cémo no fueron mas eficaces en la batalla?

Si Cortés se impuso finalmente, fue, en primer lugar, porque supo sacar partido de
las divisiones de los indigenas. Por ejemplo, prometié ayuda a los totonacas si se
rebelaban contra los aztecas. Consiguié asi preciosos aliados que le facilitaron
increiblemente el camino. En determinados momentos, la diferencia entre la vida y la
muerte radicaba en la colaboracion de los pueblos nativos, los que ofrecian comida y
agua a los recién llegados o indicaban las rutas mas adecuadas, algo indispensable
para una tropa que se aventuraba en lo desconocido. En el asedio de Tenochtitlan, a
su vez, efectuaron una larga lista de tareas auxiliares. Evacuan a los heridos,
construyen barcos, aportan hierbas medicinales y, por supuesto, también combaten.
La cuantia de sus efectivos es atin hoy tema de discusion: las cifras oscilan entre
veinticinco mil hombres y los mas de trescientos mil que sefiala el cronista mexicano
Fernando Alva Ixtlilxochitl.

Hay que tener en cuenta que los espafioles, desde el punto de vista de los pueblos
sometidos a los aztecas, no eran tanto invasores como aliados frente a un enemigo
comun. En La conquista de América, Tzvetan Todorov sefiala esta circunstancia,
decisiva para entender por qué los indigenas no ofrecieron mas resistencia: «Lejos de
encarnar el mal absoluto, Cortés, a menudo, les parecera un mal menor, un liberador,
guardadas las proporciones, que permite romper el yugo de una tirania especialmente
odiosa».

Todorov da plenamente en el blanco. Moctezuma constituia una presencia muy
real, con su poderoso ejército y sus temidos recaudadores de impuestos. Las quejas,
en este sentido, son expresivas. «Todo nos lo exige como un tributo», clamaba un
testimonio indio de la época. Asi, a la luz de lo que dicen sus subditos, los aztecas,
mas que gobernar, saquean. Ello explica que no encontraran gente dispuesta a
defenderlos, puesto que encarnaban una tirania palpable. En cambio, el poderoso rey
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que anunciaba Cortés, en el momento de la conquista, no pasaba de ser una
abstraccion.

La intervencion de los nativos resultd, por tanto, decisiva. Los espafioles no
habrian triunfado sin su colaboracion. Pero lo contrario también es cierto. Sin la
direccion espafiola, los totonacas y los tlaxcaltecas habrian fracasado. Hasta entonces,
todos sus intentos de sacudirse el yugo azteca se saldaron con la derrota. Victor Davis
Hanson expresa con una sugerente metafora como unos y otros se necesitaban
mutuamente: «Deberiamos considerar la contribucion indigena a la conquista como el
combustible que avivo el fuego que consumi6 a los aztecas, pero admitir que la
chispa y las llamas fueron espafiolas».
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La ley del mas fuerte

Gracias al apoyo de los nativos, los espafioles pudieron compensar su radical
inferioridad numeérica. Pero esto no fue suficiente. Necesitaron, ademas, hacer uso de
una violencia que alcanz6 proporciones extremas si se mira desde la perspectiva del
siglo xx1. En La conquista de América, Antonio Espino Lopez habla de métodos
aterrorizantes que perseguian anular a un enemigo muy superior en numero,
destruyendo su voluntad de resistencia. A mas indios, mayor violencia para
someterlos.

El propio Cortés se presenta a si mismo dedicandose a quemar aldeas habitadas
por gente indefensa: «Les quemé cinco o seis lugares pequefios de hasta cien vecinos
e truje cerca de cuatrocientas personas, entre hombres y mujeres, presos». Su
actuacion, segun su propio testimonio, respondia a una inflexible 16gica militar. Antes
de permitir que el enemigo se agrupara, €l tomaba la iniciativa. Lo admite con
claridad: «E por ser yo el que acometia...». Sabe muy bien que en la guerra, como en
el ajedrez, el que da primero da dos veces.
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Hernan Cortés

En otra ocasion renuncia a incendiar un pueblo. No por consideraciones
humanitarias, sino por evitar que en las poblaciones cercanas adviertan su presencia.
Una vez mas, la prioridad que se impone es la del soldado.

Tanta brutalidad ha indignado, légicamente, a mas de un historiador, pero
debemos tener presente que en Europa las contiendas no resultaban menos
despiadadas. Lauro Martines ha mostrado como a lo largo de los siglos xvi y xvii, las
pautas del comportamiento bélico en Italia, Francia o Alemania se caracterizaban por
su salvajismo. Con saqueos, violaciones, torturas... ;Podemos pedir a unos soldados
del Renacimiento europeo que se comporten en América de una manera distinta a
como lo hubieran hecho en el Viejo Continente? Los indios sufrieron, por ejemplo,
horribles mutilaciones, pero la amputacion de orejas y narices también constituian
realidades cotidianas al otro lado del océano, un siglo después. En la guerra de los
Treinta Afios, no fueron pocos los campesinos que sufrieron este castigo por su
rebeldia.

Por otra parte, no hay que olvidar que la inferioridad de efectivos llevaba, en
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determinadas ocasiones, a que los espafioles se inclinaran por la conciliacion. El
propio Cortés, en uno de sus informes a Carlos V, refleja el alivio que sintio el
encontrarse con unos indigenas que venian en son de paz, «la cual Dios sabe cuanto
deseabamos y cuanto lo habiamos menester, por ser tan pocos y tan apartados de
cualquier socorro».

Hombre pragmatico, el extremefio, mas que obedecer unos principios de
actuacion, parece haberse movido en funcién de las circunstancias. En este caso, pese
a su situacion de debilidad, se permitira el lujo de alardear de su fuerza ante los
nativos. Habria sido, sin duda, un excelente jugador de poquer.

¢Y la superioridad armamentistica? Ya en la época, los cronistas espafioles
subrayaron su importancia. Veamos, por ejemplo, lo que decia Cervantes de Salazar
acerca de los guerreros aztecas: «l.as armas con que los indios peleaban eran arcos,
flechas y macanas, en lugar de espadas, con rodelas no muy fuertes». Lopez de
GoOmara, al relatar un combate previo a la Noche Triste, también recalca la enorme
diferencia tecnolégica. Los indios habian luchado con tanto valor que «si tuvieran
armas iguales, mas mataran que murieran».

Los especialistas, por su parte, han debatido mucho sobre la relevancia de este
factor, decisivo para unos mientras otros lo relativizan. Lo mas sensato, a la luz de las
fuentes, es admitir que las dos posturas tienen su parte de razon.

Los espafioles contaban, para empezar, con armas de fuego, importantes por su
eficacia mortal, en la aniquilacién de grupos de guerreros indios, pero sobre todo por
su impacto psicoldgico. Provocaban un estruendo con el que ni siquiera los truenos y
los relampagos podian competir. No obstante, con el tiempo, las exhibiciones de
pirotecnia perderian su poder para impresionar, ya que los nativos acabaron por
acostumbrarse. Asi, en el sitio de Tenochtitlan, vemos a los aztecas moverse en
zigzag para evitar los disparos. O se arrojaban a tierra. Los cafiones, ademas, eran
escasos. En cuanto a los arcabuces, su cadencia de tiro era limitada, nada que se
pueda comparar con las modernas ametralladoras, eso si funcionaban, ya que la
polvora, en un clima tropical, podia mojarse.

Algunos autores subrayan que las armas mas eficaces no fueron estas, sino las
clasicas espadas de acero. Restall sefiala que los espafioles, armados con ellas, podian
«luchar durante horas y sufrir s6lo heridas o contusiones leves». No en vano, se
trataba de un instrumento de letalidad contundente, con la longitud necesaria para
alcanzar al enemigo con cierta facilidad. Los aztecas disponian de espadas de madera
con puntas de obsidiana, en modo alguno comparables. En cuanto a las saetas que
disparaban los ballesteros, poseian mayor alcance que las flechas nativas, aunque
también es cierto que requerian un minimo de treinta segundos por cada nuevo
disparo, lo que daba tiempo para reaccionar a los arqueros enemigos, que tenian que
vencer la proteccién no siempre completa de las armaduras. Bernal Diaz, por
ejemplo, menciona la muerte de un espafiol de un flechazo que le acert6 en el oido.
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Animales feroces

Pero no todo el instrumental bélico de los espafioles se reducia a las armas de fuego o
a las armas blancas. Dos animales iban a marcar una diferencia considerable a su
favor, sobre todo el caballo, a través de espléndidos ejemplares de raza andaluza.
Gracias a ellos, los jinetes podian atacar a numerosos infantes, causar grandes
estragos y salir relativamente indemnes. Hernan Cortés, en sus Cartas de relacion,
reconoce este hecho a proposito de cierto combate: «Como todos éramos de caballo,
arremetiamos a nuestro salvo y saliamos asimismo». Por su parte, L.opez de Gomara
no deja de mencionar el nimero de caballos muertos y heridos. Como él mismo
explica, aquellos animales «importaban muy mucho en aquellas guerras, que por ellos
se alcanzaba victoria las mas veces, y porque valian muchos dineros».

Todo esto ha llevado a algunos historiadores a ponderar la efectividad del
cuadrupedo con cierta exageracion. John Hemming, por ejemplo, lo comparé con el
tanque del siglo XX, pero eso es desconocer que «no era de metal y se agotaba igual
que los propios hombres», como bien dice Antonio Espino en su excelente estudio
sobre la conquista de América.

Lo cierto es que la caballeria espafola era muy escasa. Ni siquiera habia un
centenar de caballos en accién al mismo tiempo. Es ya un tépico la vision del indio
ignorante, incapaz de darse cuenta de que jinete y animal eran dos criaturas distintas
y no una sola. De creer a Cervantes de Salazar, Cortés habria mandado enterrar a los
équidos para que los indigenas no supieran que eran mortales. No obstante, hay que
introducir importantes matices.

El impacto de una criatura hasta entonces desconocida fue, ante todo, psicolégico.
Lopez de Gomara, por ejemplo, cuenta como los indios se sintieron aterrorizados ante
aquellos seres. Su velocidad los impresiond, al ser capaces de alcanzar facilmente a
los corredores mas rapidos. Por otra parte, tenian la sensacién de que sus grandes
bocas iban a devorarlos. Un testimonio indigena refleja el fuerte impacto que
provocaba su estrépito al correr, «como si en el suelo cayeran piedras». Mas tarde, en
el siglo xvi, Antonio de Solis abundaria en la misma explicacién al presentar las
claves de una victoria de los espafioles: «INo se puede negar que tuvieron su parte los
mismos caballos, cuya novedad atemoriz6 totalmente a los indios, porque no los
habian visto hasta entonces, y aprendieron con el primer asombro que eran monstruos
feroces, compuestos de hombre y bruto, al modo que, con menor disculpa, creyo la
otra gentilidad sus centauros».

La supersticion, tal vez, pudo darse en los momentos iniciales, pero no mas tarde,
cuando los aztecas hallaron una explicacion racional. Y lo hicieron, légicamente,
buscando un término de comparacion dentro de su propio mundo. «He visto los
caballos, que son como ciervos», dira Moctezuma. Su gente, por tanto, asimilé la
novedad. Los monstruos feroces eran simples animales, a los que atacaran en grupos
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de diez o doce personas para sujetarles las piernas, si es que no colocan piedras
afiladas en las calles de Tenochtitlan para acabar con ellos. Por eso tiene razon
Antonio Espino cuando afirma que no debemos abusar de los «choques
psicolgicos».

Tan temibles o mas que los caballos fueron los perros que traian los espafioles,
bestias entrenadas para despedazar lo primero que se colocara en su camino, hasta el
punto de originar un verbo de resonancias siniestras, «aperrear». Uno de los
documentos indigenas recopilados por Ledn-Portilla, en Vision de los vencidos, evoca
con singular expresividad el panico que suscitaban a su paso: «Sus perros son
enormes, de orejas ondulantes y aplastadas, de grandes lenguas colgantes; tienen 0jos
que derraman fuego, estan echando chispas».

Los mastines, ademas, resultaban muy ttiles por otra razon de peso: permitian
detectar las emboscadas enemigas.
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El mito de los dioses

No es extrafio, vista la ventaja tecnologica a su favor, que los combatientes hispanos
aparecieran en un primer momento revestidos de un aura divina, Unica manera para
los indios de explicar su aparente invulnerabilidad. Contra toda légica, parecian
capaces de gobernar el rayo. Como era de esperar, los espafioles se apresuraron a
sacar partido de esta impresién en una especie de guerra psicolégica. Por eso, si
tenian algin muerto, miraban de enterrarlo sin que los indigenas se dieran cuenta,
para que asi no advirtieran que los recién llegados eran tan mortales como ellos. Si
pensaban que los recién llegados eran teules, es decir, seres sobrenaturales, mejor no
hacer nada para desengafiarlos.

Quetzalcoatl

En realidad, la creencia en la que los indios tomaron a los espafioles por dioses
parte de una mala traduccion. «Teules» es la deformacion hispana del término nahuatl
teteoh, plural de teotl, palabra que denota algo grande y magnifico, pero no por fuerza
divino. Mas tarde, finalizada ya la conquista, se procederia a legitimarla identificando
a Cortés con el dios Quetzalcdatl, que retornaba para tomar posesion de sus tierras.
Como tantas veces sucede, la supuesta profecia se fabrico a posteriori, en un intento
de dar sentido a hechos traumaticos que exigian una explicacion mas alla de los
absurdos del destino.

A partir de aqui, se ha convertido en un lugar comun la idea de que la religion de
los aztecas jugo6 en su contra. Una ilustre historiadora norteamericana, Barbara W.
Tuchman, pintaba a un Moctezuma aterrado ante la idea de que Hernan Cortés
encarna a Quetzalcdatl, paralizado hasta el extremo de rendirse sin luchar. Se trato,
segun Tuchman, de «un exceso de misticismo o supersticion». Mas tarde, cuando
quedo claro que los recién llegados pertenecian a la raza humana, algo dolorosamente
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evidente a la vista de sus excesos, el soberano mexica priorizo sus principios
religiosos por encima de los datos que le proporcionaba la realidad.

Pero esta interpretacion resulta demasiado caricaturesca y prescinde de que
Moctezuma, cuando por fin se encontré con los espafioles, sabia perfectamente que
eran hombres igual de mortales que los demas. Como bien sefiala Matthew Restall, el
mito de la divinidad de los espafioles implica suponer que los indios eran imbéciles o
infantiles. Su emperador no era ninguna de las dos cosas, sino un gobernante
pragmatico que evalué la relacion de fuerzas y se sabia en desventaja, por lo que trat6
de contemporizar.
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Dos maneras de ver el mundo

El factor religioso contribuiria a explicar la supuesta facilidad con la que el Imperio
azteca se habria derribado ante la acometida hispana. Esta vision simplista olvida la
resistencia nativa, muchas veces encarnizada. Diaz del Castillo, por ejemplo,
menciona los muchos apuros que pasaron sus compafleros y €l en mas de una
ocasion. Asi, consigna que los indios, en cierta escaramuza, les hicieron «mucho
mal» con sus lanzas. Durante otro combate, el alud de flechas y piedras, lanzadas por
los honderos, causé cerca de ochenta heridos a los espafioles. Estos no daban abasto
repartiendo cuchilladas, pero no tenian garantizada la victoria, ni mucho menos.
Algunos soldados, que habian combatido en el Viejo Mundo contra Francia o contra
los turcos otomanos, aseguraban que jamas habian visto «guerras tan bravosas».

Mas que por la ventaja tecnologica, los espafioles vencieron por la superioridad
de sus concepciones estratégicas. No en vano, se enfrentaron dos formas totalmente
distintas de hacer la guerra. Los tlaxcaltecas o los aztecas no buscaban matar a los
espafoles sino hacer prisioneros para sacrificarlos a los dioses. Este era uno de los
objetivos de la denominada «guerra florida». El otro, proporcionar a los jovenes
guerreros la necesaria experiencia en combate. Los espafioles no dejaron de observar
que Moctezuma, al guerrear con los aztecas, no buscaba en realidad sojuzgar a sus
enemigos sino hacer prisioneros. Por eso enviaba pocas tropas, con el resultado de
que a veces eran los tlaxcaltecas los que vencian. Pero, segin L.opez de Gomara, no
admitia duda que el emperador hubiera aniquilado a sus enemigos si se hubiera
puesto a hacer «la guerra de veras». La expresion, ademas de jugosa, resulta
enormemente significativa. Para el cronista hispano, la guerra auténtica es la que
hacen los espafioles. Lo que practican los indigenas, a sus ojos, vendria a ser una
especie de guerra de mentirijillas, casi un deporte.

Los aztecas, pues, no intentaban matar a los espafioles sino capturarlos. Asi se
comprende, segun Bennassar, que los hombres de Cortés tengan muchos heridos,
pero pocos muertos. Sin embargo, este sistema de prioridades cambi6 con el curso de
la guerra. En la Noche Triste, lo mismo que en el asedio de Tenochtitlan, los subditos
de Moctezuma se la juegan a todo o nada. En esos momentos ya no se andan con
demasiadas contemplaciones: van a matar. ¢Nos encontramos ante un
comportamiento nuevo dentro de sus coordenadas culturales? De ninguna manera.
Victor Davis Hanson sefiala que la lucha entre indigenas adquiria una dimension mas
dramatica cuando los resultados no eran los esperados: «Si el enemigo insistia en su
resistencia, las guerras de las flores crecian hasta convertirse en batallas de conquista
a gran escala pensadas para derrotar al enemigo definitivamente y anexionarse su
territorio».

Ante un adversario mas fuerte de lo previsto, lo habitual era aplicar un grado de
violencia mas alto. Sin embargo, la desproporcion entre el nimero de bajas mortales
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de los espafioles y el de los aztecas era por completo desmesurada, ajena a cualquier
calculo razonable de costes y beneficios. El mismo Cortés, para convencer a sus
contrarios de que se rindan, les dira que ellos pierden infinidad de hombres por cada
espafiol caido.

Existi6, sin duda, una inferioridad armamentistica y tactica, pero tal vez el
elemento crucial fuera la incapacidad para comprender al enemigo. Segin John
Darwin, el fracaso mexica responde, en parte, a un problema cultural: «Lo que hizo
tan vulnerable al Imperio azteca al ataque de los espafioles, se ha argumentado, fue la
incapacidad de su alto mando para comprender los origenes, objetivos y motivaciones
de su enemigo europeo, o para imaginar las razones de su subita aparicion. El
resultado fue una desorientacién mental paralizante que destruy6 la capacidad de
resistencia del emperador azteca».

Por su parte, Todorov apunta a un déficit de comunicacion. Moctezuma se
empefla en mantenerse inaccesible, con lo que pierde la ocasion de averiguar los
puntos débiles de sus contrarios. Todo su esfuerzo va encaminado a evitar el contacto
con ellos, de forma que no acierta a profundizar en sus motivaciones. Cortés, en
cambio, fuerza el contacto con el otro y no hace mas que preguntar acerca de los
aztecas, con una curiosidad que va a concederle una posicion de ventaja.

Mientras los espafioles triunfan en el procesamiento de la informacion, el
soberano mexicano se muestra incapaz de interpretar los datos. Si un mensajero o un
mago le dice lo que no quiere oir, acaba invariablemente castigado. De esta manera,
el emperador desincentiva a los que de otra forma podrian ayudarlo.

Su comportamiento es el simbolo de una sociedad que se siente a la deriva, de
manera que sus intentos por oponerse a una amenaza inédita se revelan inutiles.
Frente a situaciones nuevas, los aztecas buscan respuestas en la tradicion. Empefio
vano: sus dioses ya no les hablan, o su palabra resulta imposible de comprender. Sus
oponentes, en cambio, saben improvisar para adaptarse a circunstancias. Un ejemplo
tipico de esta mentalidad lo encontramos en el propio Cortés, muy consciente de la
limitada ayuda que le pueden ofrecer experiencias pasadas: «Hay necesidad que a
nuevos acontecimientos haya nuevos pareceres».

Todorov explica las diferencias de manera muy clara. Mientras los conquistadores
actdan, los aztecas reaccionan. «El hecho de que son los espafioles los que han
cruzado el océano para encontrar a los indios, y no a la inversa, anuncia ya el
resultado del encuentro».
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El arma biologica

No podemos terminar este repaso a las causas de la conquista sin tener en cuenta un
ultimo elemento, este de naturaleza biolégica. Los virus traidos desde Europa
provocan epidemias devastadoras, mucho mas terribles que la propia actividad bélica.
En el asedio de Tenochtitlan, los mexicas sucumbieron por centenares, al no poseer
defensas frente a la viruela, el llamado «teozahuatl» o «grano divino». De una manera
incomprensible, los afectados se veian recubiertos de pustulas, sin que ningtn
remedio demostrara eficacia. Peor aun, el tratamiento que ensayaban, la inmersion en
agua, s6lo conseguia empeorar las cosas. En muchos hogares moria toda la familia. A
veces, no por la enfermedad sino por hambre: si perecian las mujeres ya no habia
quien hiciera el pan.

La viruela segun el Cdédice Florentino.

Para acentuar la sensacion de desconcierto, el mal solo los atacaba a ellos,
mientras los espafioles parecian inmunes. Bartolomé de las Casas, en su Historia de
las Indias, dibuja un panorama dantesco: «En breve todos morian». En su opinion, la
mortandad no se reducia a una desgracia provocada por la naturaleza. Los espafioles,
con su trato despiadado hacia los indios, favorecian la extension de las epidemias.
Una poblacién malnutrida y desnuda, sometida a una jornada laboral extenuante, se
convertia en una victima facil. En palabras del dominico, los conquistadores no
tuvieron «ningun cuidado» con la «salud y conservacion» de su mano de obra.

Los historiadores han discutido mucho hasta donde lleg6 la actuacion letal de los
microorganismos. Unos se manifiestan en términos exculpatorios. «Cortés no podia
hacer nada», escribe Bennassar. La enfermedad se extendia rapidamente, causando
estragos incluso alli donde no llegaban los espafioles. Otros, como Todorov, subrayan
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que los conquistadores distaban de ser inocentes, en una linea similar a la defendida
por Las Casas. Segun el testimonio del mestizo Juan Bautista Tomar, que data de
finales del siglo xvI1, unas personas sin ganas de vivir, por la continua explotacion que

sufrian, poco podian hacer para recuperar la salud. La raiz de su mal se hallaria en la
«congoja y fatiga de su espiritu, que nace de verse quitar la libertad que Dios les
dio».

La viruela, por desgracia, no iba a ser la tinica «agresion microbiana» que sufrio
el Nuevo Mundo. Pronto llegaron el sarampion, el tifus o la gripe, convertidos en
nuevos jinetes del apocalipsis.

¢ EL TRIUNFO DE LARAZON?

En Matanza y Cultura, Victor Davis Hanson, prestigioso historiador de la guerra, sostiene que el
triunfo espafol sobre los aztecas se debid, en udltima instancia, a la tradicién intelectual de Occidente.
Los espafioles basaban su estrategia en la razén, con unos habitos de investigacién y de comprension
de la realidad de los que carecian sus adversarios. Pero esta contraposicién entre luces y oscurantismo
no acaba de ser del todo convincente. De hecho, el racionalismo de los conquistadores resulta muy sui
generis. Su mentalidad providencialista atribuia las victorias al designio divino, a la vez que no dudaba
de intervenciones sobrenaturales en el campo de batalla.

Los indigenas, por su parte, pudieron dejarse llevar por una visién mdgica al principio, pero pronto
advirtieron que los recién llegados no eran dioses sino hombres que comian, dormian... y morian. Por
ello, a lo largo de la contienda, adaptaron su forma de combatir a un estilo de hacer la guerra ajeno por
completo a su tradicién bélica. El propio Hanson indica que «aprendieron a evitar los ataques en masa
en las llanuras y durante el gran asedio de la capital demostraron gran ingenio a la hora de reducir la
lucha a sus estrechas callejas».

www.lectulandia.com - Pagina 122



La organizacion de un imperio

Se acostumbra a creer que la caida de Tenochtitlan culminé la conquista de Nueva
Espafia, pero eso es muy relativo. Hernan Cortés controlaba la antigua capital azteca,
pero en otros lugares ejercia un dominio precario atn, por no decir nulo. Lo que sigue
a continuacion de la toma de la capital, por tanto, no es un periodo de paz. Las
guerras se suceden entre los conquistadores hispanos y diversos pueblos indigenas.
No obstante, reconocer que Hernan Cortés no gobernaba los amplios territorios que
aparecen en los mapas no significa minimizar sus logros.

Entre ciertos historiadores, afirmar que Cortés crea México como nacion mestiza
ha llegado a convertirse en una creencia comtn. Desde una linea indigenista, el
mestizaje se suele presentar como un proceso traumatico de violaciones en masa.
Otros, sin negar que cualquier campafa bélica va acompafnada de abusos sexuales,
inciden, por el contrario, en la naturaleza pacifica de la mezcla. Serian los propios
indigenas los primeros en impulsarla, al ofrecer a sus hijas a los recién llegados,
deseosos de tener descendencia en comun con unos guerreros de apariencia
invencible.

No obstante, el término “mestizo” parece problematico, al sugerir que espafoles e
indigenas se relacionan en pie de igualdad. No hay tal, sino mas bien
desconocimiento mutuo. Al introducirse en las cronicas espafiolas, el lector no puede
evitar una impresion descorazonadora. L.os topicos parecen multiplicarse, para bien o
para mal, en cuanto se habla de los indios. Mientras Bartolomé de las Casas los
considera buenos y pacificos por naturaleza, Cervantes de Salazar los describe con
una acumulacion de insultos racistas: torpes, borrachos, mentirosos... Entre todos
ellos, los mexicanos serian «los mas maliciosos y de menos virtud».

Es decir: lo que llega hasta nosotros son arquetipos de bondad o de maldad, no
seres humanos de carne y hueso, con virtudes y defectos. En ambos casos, los indios
quedan reducidos a la condicion de menores de edad. En razon de esta supuesta
inferioridad, la politica que se practica es la segregacién. Ni viviran en los mismos
barrios que los espafioles ni obedeceran a las mismas autoridades. Continuaran a las
ordenes de sus propios caciques, constituyendo una especie de mundo aparte en el
que conservaran sus costumbres y su lengua, el nahuatl, la cual aprenderan a escribir
con el alfabeto occidental. De hecho, no existe nada parecido a un programa
sistematico de hispanizacion completa. Mas bien al contrario, ya que la Iglesia se
preocupa de predicar en los idiomas locales.

Semejante status quo se mantendra hasta la proclamacioén de la independencia de
México, a principios del siglo xix. Tal politica se justifica como una forma de
proteger a los indios de los espafioles, a los que el propio Cortés considera «gente de
baja condicién, violenta y viciosa». A su juicio, si se permitia que vivieran entre los
nativos, estos se contaminarian de su forma de ser pervertida.
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Esta valoracion negativa sobre los que pasaban a las Indias refleja un prejuicio
muy extendido en la época. Los inadaptados de Espafia serian, supuestamente, los
que se marchaban al Nuevo Mundo a buscarse la vida, para alivio de unas autoridades
deseosas de ver a los elementos indeseables cuanto mas lejos mejor. Algo de razén
hay en ello, pero, como sefial6 John H. Elliott, no todos eran gentuza. Entre los
emigrantes se encontraban gentes emprendedoras y con talento, por lo que Castilla
sufrié lo que hoy denominariamos «fuga de cerebros».

www.lectulandia.com - Pagina 124



Constructor de un nuevo Meéxico

Con este material humano, Hernan Cortés se enfrenta a un desafio formidable. Tras
apoderarse de un imperio, ahora le toca la mision mas dificil, consolidar lo ganado.
Magquiavelo, en El Principe, ya advertia de lo complicado de esta tarea: «Cuando se
conquistan estados en una region con diferente lengua, costumbres e instituciones,
aqui si hay dificultades y aqui hace falta tener gran fortuna e industria para
mantenerlos».

Mientras tanto, en Europa, la gente ain no es del todo consciente de la magnitud
del reino que acaba de incorporarse la Corona espafiola. A Carlos V le interesan mas
sus problemas en Alemania e Italia, pero pronto descubrird que en sus nuevos y
desconocidos dominios tiene una fuente de ingresos inagotable en forma de remesas
de plata.

Cortés se ocupara muy gustosamente de comunicar a su Rey las maravillas que
hay al otro lado del océano. Sabe muy bien que su hazafia, sin una propaganda eficaz,
no servira de nada. Es por eso que se dedica a publicitarse a si mismo en sus célebres
Cartas de relacion. Aunque las dirigié a Carlos V, su destino final fue la imprenta.
Vieron la luz por primera vez en Sevilla, en 1522. No tardaron en traducirse a otros
idiomas y publicarse por toda Europa.

El emperador Carlos V y su familia

Con gran visiéon de futuro, nuestro hombre le sugiere a Carlos que se convierta en
emperador de la Nueva Espafia, un titulo que en nada desmereceria al de emperador
de Alemania, que ya poseia. jTan grandes eran las maravillas de las tierras recién
descubiertas! Es mas, tanto el Pacifico como China podian ser nuevas areas de
expansion, en las que acrecentar las conquistas.

Pero la idea, revolucionaria en si misma, chocaba con una mentalidad arraigada.
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Para cualquier europeo de la época sélo podia existir un imperio, el Sacro Imperio
Romano Germanico. Los otros estados eran reinos y sus titulares, en cuestion de
dignidad, estaban un punto por debajo del emperador.

El monarca Habsburgo no se dejo seducir por propuestas tan visionarias. No era
un sofiador, sino un politico pragmatico, consciente de que su poder, en esos
momentos, se asentaba sobre Europa. Desde su optica de soberano apremiado
constantemente por los problemas econémicos, lo que de verdad contaba era el oro y
la plata que el conquistador extremefio le enviaba. Si Cortés pretendia impresionar a
Carlos V con una exhibicion de riqueza, no hay duda de que lo consigui6. En 1522,
un decreto del emperador lo nombr6é gobernador y capitan general de México. Se
convirtio asi en la mas alta autoridad del imperio que habia ocupado. Durante los
siguientes dos afios, hasta su partida a Honduras, se comportara en la practica como
un gobernante absoluto.

Entre sus primeras tareas figura la de alzar Ciudad de México sobre las ruinas de
Tenochtitlan, como capital de la Nueva Espafia. La construccion de la urbe se efectia
en un tiempo récord, tras limpiar los escombros y recoger los cadaveres. Al precio,
por desgracia, de la sobreexplotacion de los indios. Las obras se convirtieron en una
auténtica plaga para ellos, obligados no solo a trabajar gratuitamente, también a ser
los que aportaran sus propios alimentos. Tuvieron que realizar un esfuerzo
considerable porque el terreno, de caracter pantanoso, los forzo a transportar desde
gran distancia las piedras. Mucho trabajo, en suma, y poca nutricién. Pero el
ambiente en las obras, segin Lopez de Gomara, no parece haber sido siniestro. El
cronista, en lugar de presentar a esclavos que gimen, refleja alegria y dinamismo:
«Era mucho de ver los cantares y musica que tenian».

Cortés deviene, por tanto, urbanista. No dejo de ser polémico que mantuviera la
ubicacion de la ciudad azteca, situada en una zona pantanosa. ;Por qué alli si en
Coyoacan disponia de un emplazamiento mas favorable, tanto por sus condiciones de
salubridad como por el terreno llano? A ojos de sus enemigos, el propdsito esta muy
claro. El extremefio quiere contar con una plaza facil de defender para proclamarse
soberano de las nuevas tierras. A nuestro protagonista, en realidad, tal idea ni se le
pasa por la cabeza. Si tuvo una virtud, esa fue la fidelidad a su rey. Lo cierto es que
Tenochtitlan, pese a las desventajas de su asentamiento, permitia a los conquistadores
mantener una cierta continuidad con el mundo azteca. No en vano, los espafioles se
benefician de los atributos del antiguo imperio mexica, que encontraria su
prolongacion natural en el reino de la Nueva Espafia. Se persigue, de esta manera, la
construccion de una legitimidad politica ante la poblacion local.

El propio Cortés, en su correspondencia con Carlos V, explica estas razones:
«Viendo que la ciudad de Tenochtitlan, que era tan nombrada y de que tanto caso y
memoria siempre se ha hecho, pareciénos que en ella era bien poblar. [...] Como
antes fue principal y sefiora de todas estas provincias, que lo sera también de aqui en
adelante».
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Lopez de Gomara, inspirado por el conquistador, insiste en la misma idea: «Quiso
Cortés reedificar a México, no tanto por el sitio y majestad del pueblo cuanto por el
nombre y fama».

Logicamente, la nueva urbe tendra poco que ver con el pasado. Para empezar,
porque los canales han desaparecido. Los antiguos templos dejan paso a las iglesias
cristianas, las propias de una capital configurada al estilo espafiol. Lo mismo que
otros edificios, como el Hospital de Jestis Nazareno, ain hoy en funcionamiento.
Mientras tanto, hay que establecer todo tipo de empleos publicos: regidores,
procuradores, escribanos, alguaciles...

No faltan problemas a la hora de la distribucion de los terrenos, que dista de
realizarse a gusto de todos. Como era de esperar, las protestas de los insatisfechos se
multiplican. Entre otros motivos, porque creen, con toda razén, que Hernan Cortés se
ha reservado la mejor parte para si y para sus amigos.

En plena ebullicion inmobiliaria, no deja de ser significativo que el flamante
gobernador quiera preservar los pocos monumentos prehispanicos que han
sobrevivido a la destruccion, a modo de memoria histérica. Sus enemigos no se
privaran de reprocharselo cuando se haga su juicio de residencia, incapaces de
entender que alguien quiera conservar los restos de un pueblo barbaro y pagano. En
esto, el extremefio revela una mentalidad tipica del Renacimiento. ;No estaban
saliendo a la luz maravillas arqueolégicas de los antiguos griegos y romanos? Los
hombres del siglo xvi reverenciaron la cultura de ambos pueblos sin que les
importara el detalle de que no fueran cristianos. En el contexto de Ameérica, los
aztecas y los incas representan el equivalente al mundo clasico.
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La aparicion de la encomienda

Cuauhtémoc, mientras tanto, permanece adn en el trono. Sin duda, resentido con unos
espafioles que lo han torturado para averiguar donde ha ido a parar el oro extraviado
en la Noche Triste. En el mundo democratico del siglo xxi1, el tormento no puede
producir sino horror. En la Europa renacentista, en cambio, se aceptaba como un
medio legitimo para obtener informacion o castigar a los delincuentes. El influjo de la
cosmovision cristiana, con su desvalorizacion radical del cuerpo, resultaba
determinante. El historiador Lauro Martines desentrafia la clave de esta mentalidad,
que ahora nos parece tan extrafia e inhumana: «Si el dolor resultaba beneficioso para
los hombres buenos que se azotaban a si mismos, mejor lo era para los malos, a
quienes podia llegar a hacerlos entrar por el camino de la rectitud».

La autoridad de Cuauhtémoc se ha visto fuertemente restringida, pero no anulada
por completo. Y, por extrafio que resulte a primera vista, utiliza ese resto de poder
que le queda para ayudar a los espafoles. Eso es lo que sucedera en 1523, cuando
aporta soldados con los que aplastar la rebelion de los huastecos, que en esos
momentos asediaban Panuco. ;Como interpretar esta actitud colaboracionista? Para
Juan Miralles, resulta indudable que el soberano azteca actuaba asi por obligacion.
No tenia mas remedio que obedecer, al carecer de libertad de movimientos. Pero tal
explicacion no acaba de resultar satisfactoria. ;Por qué no intent6 huir? ;Por qué no
trat6 de organizar alguna forma de resistencia?

Su pais, mientras tanto, experimenta un cambio tras otro. No es el menor la
distribucion de encomiendas, el sistema con el que se organiza la explotacion de la
fuerza laboral indigena. Se trata, segtin autores como Arndt Brendecke, de un residuo
de feudalismo. Ya a partir del siglo xi, en plena Reconquista, los cristianos
acostumbraban a repartir bienes tras la incorporacion de territorios musulmanes. Este
esquema se repetira tras el descubrimiento de Ameérica, cuando los indios se
conviertan en la recompensa que reciban los conquistadores por los servicios
prestados.

Sin embargo, al menos en teoria, aqui no se trata de poner a los nativos bajo la
autoridad arbitraria de un espafiol. Lo que se pretende, por el contrario, es colocar a
los indigenas bajo la proteccion del encomendero, que recibe este nombre porque le
son «encomendadas» un conjunto de personas, con la obligacion de velar por ellas y,
sobre todo, de instruirlas en la fe cristiana. La ley establece asi un sistema de
derechos y deberes reciprocos.
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Indigenas en una encomienda

Pero hay un problema. Hernan Cortés, al entregar encomiendas, desobedece un
mandato expreso de la Corona. Carlos V, en efecto, le habia ordenado «no hacer ni
dejar hacer en este pais ni repartimiento, ni encomienda, ni atribucién de indios».
Ante el emperador, procura explicar su actitud como una respuesta obligada ante las
circunstancias locales. Sin encomiendas, los espafioles carecen de recursos. Sin
recursos, con toda probabilidad acabaran lanzandose a una revuelta general, con lo
que se perdera la Nueva Espaiia.

Un vasallo que se niega a poner en practica las instrucciones de su sefior. ;Acto
de rebeldia, quiza? De ninguna manera. Nos encontramos ante una aplicacion mas de
un célebre principio, el de «acato pero no cumplo». Un lema que, como ha
demostrado Brendecke en Imperio e informacion, no expresaba cinismo frente al
gobierno imperial. Se trataba, por el contrario, de un procedimiento establecido para
ajustar las ordenes del centro a las circunstancias de una periferia lejana.

Cortés juega aqui a dos bandas. Ha de contentar a los conquistadores espafioles,
pero también a la aristocracia indigena, que va a disponer de sus propios sefiorios. El
de Tacuba, por ejemplo, ira a manos de una hija de Moctezuma, Isabel Tecuichpo. Sin
embargo, el extremefio también procura limitar el poder de esta clase dirigente sobre
los indios.

Se trataba, en principio, de tomar buena nota de lo que habia sucedido en las islas
del Caribe, con la rapida extincion de la poblacion indigena, para evitar que el
desastre se repitiera en esta ocasion. Cortés, conocedor de primera mano de lo que
habia sucedido en La Espafiola y en Cuba, sabia perfectamente que una economia
depredatoria servia para obtener beneficios rdpidos, pero no para consolidar un
proyecto de futuro. De ahi que sea muy consciente de la necesidad de rectificar los
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métodos de colonizacion. «Tengo mucha vigilancia en guardarme de aquel camino»,
le escribira a Carlos V.

Como gobernante, desea que se multiplique la poblacion de las tierras que ha
conquistado, porque eso implica el incremento de la riqueza de las mismas. Asi lo
expresa en su correspondencia con el emperador, donde manifiesta su voluntad de
que los indigenas «se conserven y se perpetien». Por eso mismo, ordeno que no se
impusieran a los «naturales» trabajos excesivos. Por ejemplo, obligandolos a realizar
tareas agricolas o cualquier otro trabajo fuera de sus hogares. En esta linea, prohibe el
trabajo de mujeres y nifios, a la par que fija el descanso dominical.

Por medidas como esta, mas de un historiador ha juzgado que Cortés se convirtio
en un «libertador». La apreciacion, sin embargo, peca de exagerada, porque tiene en
cuenta sélo algunas buenas intenciones, no las realizaciones practicas. Y estas, por
desgracia, tomaron rumbos muy distintos a los que fijaba la teoria. A la hora de la
verdad, no todos los espafioles aceptaban seguir la politica de moderacién en su trato
con los nativos, de manera que a la primera ocasion impusieron exigencias mas duras,
con impuestos insoportables.

El resultado de todo ello fue la hecatombe demografica. Los indios morian por los
malos tratos, sometidos a jornadas laborales extenuantes con una alimentacion
insuficiente. Mientras tanto, la natalidad caia en picado. Bien porque los trabajos
forzados separaban a las familias, bien porque nadie queria tener hijos para que
vivieran en condiciones de esclavitud. De los veinticinco millones de personas
calculados para 1519, la poblacion se redujo a 16 800 en 1532. Y, desde esa cifra, atin
descenderia a menos de la mitad.

Al lado de los explotadores mas despiadados, Cortés aparecia como una figura
benigna, casi paternal. No obstante, también es cierto que su actitud evolucion6 con
el tiempo. Le era mas facil mostrarse razonable en los afios de 1522 a 1524, cuando
ejercia una autoridad casi absoluta sobre México, que en la década siguiente. Privado
ya del poder politico, necesitara extraer de sus propiedades toda la rentabilidad
posible, de cara a financiar sus nuevas aventuras. Trasladara entonces sus exigencias
a los capataces que controlan, en el dia a dia, la fuerza laboral, gente dispuesta a
imponer su voluntad con dureza. El resultado no tarda en saltar a la vista. Los
vasallos bajo su jurisdiccion se quejan del trato despdtico, como si ellos fueran
esclavos.

A veces, por la fuerza de la costumbre, se insiste en que las leyes espafiolas eran
papel mojado. Hay en ello parte de verdad: s6lo hay que ver la vergonzosa
explotacion de los indios en las minas, pese a su prohibicion legal. No obstante,
también hay que tener presente que la poblacion autdctona aprendioé pronto a utilizar
los tribunales en beneficio propio. Por ejemplo, para denunciar los abusos de algunos
encomenderos, una lucha en la que obtuvieron ciertas victorias. Un cronista espafiol
que no les tenia ninguna simpatia, Cervantes de Salazar, se quejaba del trato que
recibian los indios, demasiado blando en su opinién: «Como conoscen el favor que
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las justicias, por mandado del Rey, les hacen, molestan por cualquier cosa a los
espafoles, y verdaderamente en este negocio, como en los demas, se conosce todos
los extremos ser malos, porque al principio fueron con mucho rigor tratados de
algunos que no se acordaban si eran cristianos».

No obstante, antes de hacer juicios tajantes sobre las encomiendas, en sentido
positivo o negativo, hay que tener en cuenta que no todos los nativos se encontraban
en idénticas condiciones. En unos casos, encontramos diversas formas de resistencia
como robos, sabotajes o actos de violencia individual contra los espafioles. Actos, en
suma, que los historiadores tienden a pasar por alto porque no poseen la vistosidad de
una rebelion abierta. Pero, por otra parte, no hay que olvidar que entre los indigenas
también se cuentan vencedores y vencidos.

A los tlaxcaltecas, por su lealtad, tanto en tiempos de la conquista como en
aquellos momentos, en que aportaban abundantes soldados, Cortés los premi6 con
mayor autonomia. Ellos no se verian sometidos a ningun encomendero. De esta
forma, se conservaron unas instituciones de la época prehispanica que aportaron
elementos de continuidad. Los espafioles, fuera en territorio de sus aliados, fuera en
los sefiorios que conquistaban por la fuerza, contaban con caciques amigos
imprescindibles para el gobierno local. De hecho, su situacion de absoluta
inferioridad numérica no les permitia otra opcién. Necesitaban delegar funciones para
establecer asi «un sistema de dominacion indirecta». Con este arreglo, salian
beneficiados los conquistadores pero también las élites indigenas, al ver confirmados
sus privilegios.

Los indios, como hemos visto, era valorados como mano de obra de la que se
derivaban riquezas suculentas que atraian como un iman a los miles de espafioles que
acudian a la Nueva Espafia, convertida ahora en tierra de promision. Fueron los
denominados «pobladores», término con el que se los distinguia de los
«conquistadores». Su llegada respondia a una politica deliberada de atraccion, que
estuvo a punto de provocar, en contrapartida, un despoblamiento de las islas del
Caribe. Cortés hace que muchos lleven a México a sus mujeres, a la vez que reparte
dinero para que vengan de Espafia doncellas casaderas, lo que significa cristianas
viejas e hidalgas, ya que han de ser un partido aceptable en el mercado matrimonial.

Este movimiento migratorio no se produce sin fuertes tensiones entre los
peninsulares, inmersos en una dura batalla por el control de los recursos y del poder.
Todos ansiaban las mejores encomiendas y los cargos mas influyentes.

Los nuevos colonos fundardn ciudades, cada una con su correspondiente
municipalidad. Para favorecerlos, el gobernador toma medidas que impulsen el
desarrollo economico. Con este objetivo promueve cultivos como el trigo, el azticar o
la vid. Eso implica, entre otras cosas, reclamar a Espafia el envio de semillas. Se
introducen, a su vez, nuevas especies ganaderas. Una de ellas, el cerdo, se convertira
en un elemento basico de la alimentacion indigena.

Era el momento, también, de establecer impuestos. La Corona, siempre
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necesitada de ingresos, necesita informes de lo mas basico. Primero de todo, acerca
«del grandor y tamafio de la dicha Nueva Espafia». No se trata, evidentemente, de
acumular datos porque si. Una vez que se conozcan los pueblos del territorio y
cuantos vecinos residen en cada uno, sera posible calcular la renta que se puede
extraer de ellos. El conocimiento geografico, pues, se hallaba al servicio de la
fiscalidad.
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Utopia cristiana

La riqueza material es importante, pero no hay que perder de vista la espiritual,
representada por los misioneros y su obra evangelizadora. En sus cartas, Cortés pide a
Carlos V el envio de religiosos con los que convertir a los indios. Sera en 1524
cuando llegue fray Martin de Valencia, al frente de doce franciscanos, un grupo de
religiosos entusiastas que emprendera una actividad frenética. Aprenderan el nahuatl
para predicar a los indigenas en su lengua, fundaran iglesias y viajaran. Uno de ellos
era el célebre fray Toribio de Benavente, destacadisimo defensor de los derechos de
los nativos y autor de una Historia de los indios de Nueva Esparia, en la que describe
las diez plagas que asolaron el pais: hambre, guerra, viruela, impuestos excesivos...

Los franciscanos no se proponen reproducir la Iglesia tal como la conocen en la
vieja Europa, sino fundar comunidades cristianas auténticamente evanggélicas, de
acuerdo con el ejemplo de los primeros cristianos. Las Indias ofrecen un escenario
ideal para hacer realidad este suefio al tratarse de un territorio virgen, aun no
corrompido. El aliento utopico que los impulsa tiene que ver, segun John H. Elliott,
con la tradicion milenarista italiana y el mensaje de Jeronimo de Savonarola, el
intransigente dominico que pretendio construir en Florencia un sistema teocratico.
Otros han destacado la influencia de Utopia, el famoso libro de Tomas Moro sobre
una isla en la que brilla la armonia y la solidaridad.

Y PUANGELIZADORES TE 1A FE EN 1A IGLESIA DEL SuEVO MUNDE, GUE PRETiERGN
DEL CONVENTO DE SAN FRANCISCO nE BFIVIS DE MBNROY FLaSe 1524 EN E1

DA TE 1A CoRVERSION o SaN PABLG vy HEGARSN ELVIERNES pe 1A ViGiLiA
SENTADE PENTECOSTES — EX EL MiSMO AND

e - . .. iy L ™ 3"-‘-"'"
Los doce primeros franciscanos

Para dar ejemplo a los nativos, Cortés trataba a los monjes con la mayor
deferencia, besando su habito e incluso arrodillandose. En sus cartas, como hizo notar
Elliott, se percibe con claridad la huella franciscana. El extremefio pide asistencia
espiritual, pero a la vez critica la tendencia hacia la riqueza y el lujo del catolicismo
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mas mundano. Precisamente para corregir estos vicios, su deseo es asistir en la Nueva
Espafia al nacimiento de una nueva Iglesia, «donde mas que en todas las del mundo
Dios Nuestro Sefior sera servido y honrado».

No es de extrafiar que con esta actitud se ganara el apoyo de los religiosos. Para
los franciscanos, Cortés era algo mas que un idolo. Lo consideraban un «General de
Cristo», del que Dios se servia para llevar la salvacion a millones de indigenas. Su
evangelizacion, desde una Optica milenarista, constituia una sefial de que se
aproximaba el final de la Historia, el momento supremo en el que culminaria la lucha
entre el bien y el mal.

Pero no todo se reducia a la esperanza apocaliptica. Mientras se aguardaba la
llegada de un mundo mas puro habia que tener presentes las necesidades terrenales.
Lo que significaba, entre otras cosas, impulsar la organizacién eclesiastica del
territorio recién ganado, a través de la fundacion de parroquias y obispados. Se
implanta asi un nuevo clero que vendra a ocupar el lugar de los antiguos sacerdotes
aztecas. Constituira, por lo general, un estamento aliado de los encomenderos, al
necesitar su apoyo para efectuar la predicacion entre los indios.

Los indigenas, en un intento de oponerse a la nueva religién, desafian a los
religiosos franciscanos a un debate, que estos aceptan. En el encuentro, explican que
la fe cristiana les produce temor, al tratarse de una novedad muy distinta a lo que
habian recibido de sus antepasados. ;Quiénes son ellos para cuestionar lo que viene
avalado con el peso de la tradicion? Su actitud, segin Tzvetan Todorov, consiste en la
aceptacion pasiva de los dogmas heredados. Los espafioles, en cambio, se esfuerzan
por dar argumentos racionales acerca de sus creencias.

La controversia no consistio, por desgracia, en un intercambio de opiniones entre
iguales. Como era de esperar, las voces catolicas acaban ahogando las del clero
azteca.

Parece claro que, de manera mas o menos clandestina, los indios lucharon por
conservar sus creencias, de forma que suscitaron entre los frailes nuevos estereotipos:
ya no son criaturas angelicales sino seres picaros y desobedientes, paganos pertinaces
que se empeflan en continuar con el culto a sus dioses tradicionales, aunque finjan
venerar las imagenes cristianas. Lo tunico que cambia es que se sustituyen unas
imagenes sagradas por otras, pero los lugares de culto siguen siendo los mismos y
continlan con sus practicas: «Y se queman frente a ellos las mismas hierbas
aromaticas» dice Tzvetan Todorov a este respecto. Aunque eso no significa una
oposicion al dios de los espafioles, la mentalidad sincrética de los indios nada tenia
que ver con el exclusivismo monoteista de los occidentales. Para ellos, incorporar
nuevos dioses a su pantedn nada tenia de problematico.

En cualquier caso, podemos estar seguros de que la conquista espiritual de las
Indias no fue una cuestion inmediata. Requirio, por el contrario, de mucho tiempo. A
finales del siglo xvi, todavia encontramos quejas de las autoridades eclesiasticas

acerca de la tendencia de los nativos a reincidir en sus practicas paganas.
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La religion tiene un aspecto intimo pero también una vertiente social tanto o mas
importante. Cervantes de Salazar censuraba a los indios porque, al construir una
iglesia, sélo les preocupaba que esta fuera mejor que la de sus vecinos. jComo si
estas cosas en Espafia no ocurrieran! El mismo cronista, paginas mas adelante, nos
habla de la intencion de Cortés de construir un templo «mas suntuoso que el de
Sevilla». A uno y otro lado del Atlantico, ser buen catdlico se convierte en un
requisito indispensable para gozar de la aceptacion de la colectividad.

Mientras el catolicismo se extendia imparable, ciertas costumbres ligadas a los
antiguos cultos se resistian a morir, entre ellas la poligamia. La instauracion del
matrimonio monogamo no se hizo sin profundos traumas, a diversos niveles. Los
hombres protestaron, poco dispuestos a atarse para siempre a la misma mujer. ¢Y si
no les daba hijos? ;Y si era demasiado fea?

De la noche a la mafiana, sin apenas tiempo para la adaptacién, la familia azteca
experimentaba una transformacion radical. Para muchas mujeres, las consecuencias
iban a ser desastrosas. Serge Gruzinski ha sefialado que las antiguas esposas
secundarias, con el cambio, vieron degradada su categoria a la de simples concubinas.
Por tanto, se las podia expulsar del hogar sin contemplaciones. Sus hijos, ahora, se
veian reducidos a la condicion de bastardos. Ello los convirtio en unos parias
sociales, desprovistos del derecho a la herencia de sus padres.
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¢Anatomia de un asesinato?

En realidad, los aztecas no son los tnicos que defienden la poligamia. Hernan Cortés
puede rechazarla en la teoria, pero la practica es otro cantar. Acostumbrado a la
libertad sexual, el reencuentro con su esposa, Catalina Juarez, le sienta como un jarro
de agua fria. Ella lleg6 a México desde Cuba, junto a su hermano Juan. Fue recibida
por todo lo alto, tanto en los pueblos por los que pasaba como en Ciudad de México,
en la que «hubo regocijos y juegos de canas», a decir de un cronista. Pese a estas
demostraciones de alegria, enseguida se propagaron rumores de que Cortés se hallaba
incomodo con la presencia de su mujer. Por lo que parece, las peleas domésticas se
multiplicaron, en parte motivadas por los celos mas que justificados de ella. Su
marido ni siquiera se molestaba en disimular sus infidelidades. Transcurridos tres
meses, Catalina apareci0 muerta, victima de no sabemos con exactitud qué
enfermedad. ; Asma? ;Epilepsia? ¢Infarto?

La version oficial apunta causas naturales. Sin embargo, pronto se extendio la
teoria del asesinato: el conquistador extremefio se convirtié entonces en el principal
sospechoso.

La acusacion no pudo probarse. El cuello presentaba marcas a su alrededor, pero
no estaba claro que se debieran a un estrangulamiento. ;Como interpretar, por otra
parte, el collar roto? Los partidarios de Cortés no tardaron en sefialar la mala salud de
la difunta, victima de problemas cardiacos, pero no pudieron eliminar la sombra de la
duda. En su crénica, al tocar este punto, Diaz del Castillo cambia enseguida de tema,
visiblemente incomodado por la polémica.

A un mexicano insigne, José Vasconcelos, gran admirador de Cortés, no le cabia
en la cabeza la culpabilidad de su héroe. Si hubiera existido el delito, a buen seguro
que un hombre de su intensa religiosidad lo hubiera confesado. Antes que reconocer
alguna falta en su idolo, Vasconcelos insintda que fue Catalina la culpable de que el
matrimonio, tras su reencuentro, no se aviniera.

Otros bidgrafos han demostrado parecidos apriorismos. No parece muy riguroso
descartar la presunta culpabilidad de Cortés como hace Richard Lee Marks, con el
argumento extravagante de que a un caballero espafiol del siglo xvi no se le hubiera
ocurrido jamas cometer un uxoricidio. Para este bidgrafo norteamericano, todo se
reduce a un asunto de comentarios maledicentes. Hugh Thomas, por su parte, cree
que la falta de remordimientos del conquistador avala su inocencia, punto de vista
que exige, en todo caso, un acto de fe.

Curiosamente, la Malinche se encuentra entre las mujeres que se ocupan de
amortajar a la fallecida. La hipotética escena despierta, inevitablemente, el morbo de
los historiadores. ;La amante frente a la mujer legitima? Cortés tenia en esos
momentos muchos enemigos, los mismos que se ocuparon de presentarlo como un
uxoricida, pero ninguno de ellos sugirié que tuviera en esos momentos una relacion
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impropia con Marina. Tampoco que las dos mujeres hubieran coincidido en alguna
ocasion.

Algunos afios después, en el juicio de residencia a Cortés, surge de nuevo el tema
del asesinato de Catalina. Su madre, disconforme con la version oficial, acusa a su
antiguo yerno. Pero el asunto de nuevo queda en nada, sea por falta de pruebas o
porque Hernan Cortés, entonces marqués de Oaxaca, es un hueso demasiado duro de
roer para la justicia.

En la actualidad seguimos sin saber a ciencia cierta lo que ocurri6. ;Asesiné el
extremefio a su esposa para casarse con una mujer de posicion social mas elevada?
Tal vez, pero en ese caso sorprende que tardara casi siete afios en contraer otro
matrimonio. ;Muri6 Catalina de un sincope, como sostiene Hugh Thomas, mientras
su marido procuraba reanimarla?

Sucediera lo que sucediera, no le debi6 guardar un luto sincero. Su furor erotico
lo lleva a protagonizar un sinfin de aventuras, como buen «macho ibérico». Se sabe
que estuvo con una espafola, de la que ni siquiera conocemos el nombre con
seguridad. ;Elvira? ;Antonia? ;Leonor? Da lo mismo. Para él s6lo es importante
porque le da otro hijo varon, Luis.

Sus enemigos, siempre al acecho, lo acusaran de poseer un auténtico harén, con
mujeres sobre todo indias, aunque también castellanas. Para escandalo de sus
contemporaneos, se acostaba con ellas sin preocuparse por si eran parientes entre si.
«Muy notorio se ha dicho que con primas y hermanas», declarara uno de sus
contrarios, indignado ante la conducta hipocrita de alguien que, de cara al exterior,
pasa por buen cristiano.

Cortés, por naturaleza, es un depredador sexual. Necesita compulsivamente las
relaciones carnales. Christian Duverger ha intentado racionalizar esta conducta, que
ya en la época parecio a muchos desordenada, interpretandola en términos politicos.
El conquistador no habria hecho mas que imitar la poligamia de los indios, con vistas
a legitimar su propia posicion ante ellos. La realidad, sin embargo, es mas pedestre.
Su actuacion se explica por el ansia impetuosa de mujeres, que para €l parecen seres
desprovistos de sentimientos.

EL PADRE, LA MANO DERECHA

Mientras Hernan Cortés se hallaba en México, su padre, Martin, velaba por sus intereses en Espafia.
Maria del Carmen Martinez, editora de sus cartas, ha subrayado cémo llevaba una actividad frenética
para informar a las personas indicadas, en busca de apoyos, o se introducia en los circulos del poder
cada vez que era necesario defender a su hijo, oponiéndose, por ejemplo, a las intrigas del gobernador
de Cuba, Diego Velazquez, su mortal enemigo. Asimismo, debia ocuparse de solicitar diversas
mercedes, fuera el derecho a nombrar cargos ptblicos o la concesién del habito de la Orden de
Santiago. Una cosa importaba muy por encima del resto: obtener la «gobernacién» de las nuevas
tierras. Desde el punto de vista de Cortés, todos estos privilegios constituian una justa compensacion
por sus hazafias al servicio de la Corona, en las que habia hecho frente a cuantiosos gastos sufragados a
su costa.
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Ademas de ser su mejor abogado, Martin se preocup6 de enviarle a la Nueva Espafia todo lo que
pudiera necesitar, desde pélvora y plomo a telas o aceite. Estaba convencido de que nadie que no fuera
de la familia podia ocuparse de ciertos asuntos con la prontitud y la eficacia requeridas. Hernan
demostré poseer esta misma mentalidad, al confiar en sus multiples parientes para misiones delicadas.
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El corazon de las tinieblas

Después de la conquista del Imperio azteca, Hernan Cortés esta dispuesto a todo
menos a quedarse quieto. Al contrario, planea ya nuevas expediciones. Por ambicion,
por deseo de aventura, pero también por motivos politicos. Si ha conseguido llegar
hasta donde esta, es porque se ha impuesto a capitanes indisciplinados. Ahora, con la
paz, no puede dejarles tiempo libre para que se dediquen a conspirar y pongan en
peligro su preeminencia. Asi, colocando a estos hombres turbulentos al frente de
nuevas misiones, los mantiene ocupados y se evita problemas.

El siguiente objetivo de los espafioles es alcanzar el Pacifico, el «mar del Sur»,
como entonces se lo conocia. Se trata de hallar una ruta mas rapida para llegar a las
Molucas o islas de las Especias. Asi, en 1522, apenas un afio después de la toma de
Tenochtitlan, Cortés escribe a Carlos V manifestando su suefio de «hallar muchas
islas ricas de oro y perlas y piedras preciosas y especeria». Para conseguir este
proposito, su primera decision es enviar a cuatro de sus hombres, escoltados por
indios amigos. Se encargaran de tomar posesion del mar que encuentren en nombre
del rey. Asi, dos de ellos recorrieron ciento treinta y cinco leguas, sin hallar
contratiempos, hasta llegar a la costa occidental de la Nueva Espafia. La otra pareja
también alcanzo su destino, solo que a través de una ruta mas larga.

Poco después, Cortés recibia noticias de un tercer punto del Pacifico mexicano.
Por entonces habia dado érdenes de construir cuatro barcos con los que explorar el
nuevo océano. Una tarea dificil, porque... ;de donde iba a sacar todos los materiales
necesarios? Hacian falta velas, clavos, ancoras... Sélo podia aprovisionarse en
Espafia y eso, en aquellos momentos, resultaba complicado por las distancias y las
comunicaciones. La situacion se complicé cuando un incendio destruyo los aparejos
y hubo que esperar a que llegara un navio de Castilla a reponer lo perdido.

Naturalmente, nuestro hombre no duda en adjudicarse todo el mérito: «Por la
relacion que ahora envio, vera vuestra majestad la solicitud y diligencia que yo he
puesto en descubrir la mar del Sur». No sin mesianismo, lo que ofrece a su soberano
son mas reinos con los que acrecentar su poder hasta limites insospechados. Si él
tiene éxito, a Carlos no le quedara «mas que hacer para ser el monarca del mundo».

En la Corte de Espafia, mientras tanto, se siguen sus progresos con mucho interés.
El emperador quiere estar puntualmente informado acerca de sus exploraciones, con
vistas a dar con el paso que comunique el Atlantico con el Pacifico. Magallanes habia
descubierto ya el estrecho de su nombre, en el extremo mas meridional de América.
Cortés tuvo la noticia, aunque con un retraso considerable. Ello lo animé a buscar, en
el hemisferio norte, otra via con la que poner pie en el Extremo Oriente asiatico. Su
objetivo estaba claro: alcanzar la tierra de las Especias, es decir, el archipiélago de las
Molucas, y hacerlo en el menor tiempo posible. En una de sus relaciones, explica las
enormes ventajas que van a derivarse de su proyecto:
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[...] Siendo Dios Nuestro Sefior servido que por alli se topase el dicho estrecho, seria la navegacion muy
buena desde la Especeria, para estos reinos de vuestra majestad, muy buena y muy breve; y tanto que seria las
dos tercias partes menos que por donde ahora se navega, y sin ningtin riesgo ni peligro de los navios que
fueren y vinieren, porque irian siempre y vendrian por reinos y sefiorios de vuestra majestad.

A Cortés, como si fuera un capitalista del siglo xix, s6lo le falta decir que «el
tiempo es oro». Lo que propone implica un cambio revolucionario en el trafico
mercantil, al suponer una reduccion brutal en la duracion normal de los viajes, que se
veria disminuida en bastante mas de la mitad. Se trataba de evitar la penosa
obligacion de dirigirse al extremo sur del continente para cruzar el estrecho de
Magallanes, el tnico conocido. Los navios espafioles podrian comerciar sin mayores
problemas, al no tener que adentrarse en dominios extranjeros y potencialmente
hostiles.

Guiado por esta visién esplendorosa se entreg6 a una actividad febril. Uno de sus
capitanes, Gonzalo de Sandoval, le trajo noticias de Cihuatan, una isla rica en perlas y
oro que los espafioles supusieron habitada en exclusiva por mujeres. Las féminas
acudian a tierra firme para tener relaciones sexuales y reproducirse. Cuando daban a
luz, s6lo aceptaban a las nifias. A los nifios, en cambio, los mataban. Como podemos
comprobar, el eco del mito griego de las amazonas es patente. Una leyenda que los
castellanos de la época conocian a través de un libro de caballerias popularisimo, las
Sergas de Esplandian, de Garci Rodriguez de Montalvo. Ledn-Portilla apunta las
semejanzas entre esta novela y los informes de los exploradores hispanos. ;Fruto de
la casualidad?

A su vez, otros dos de los mejores hombres de Cortés, Pedro de Alvarado y
Cristobal de Olid, partieron a la busqueda de nuevas tierras. En sus instrucciones, el
descubrimiento del ansiado estrecho ocupaba un puesto claramente prioritario.
Alvarado cree estar a punto de hallarlo, confiado en noticias que le hacen creer que
puede encontrarlo a pocas jornadas. Su esperanza no llegara a cumplirse, pero, a
cambio, ocupara la region de Guatemala.
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La sombra de la traicion

Olid, mientras tanto, se dirige a las Hibueras, es decir, a la actual Honduras, asi
llamada por sus aguas profundas. A primera vista, la eleccion de Cortés parece
acertada. Ha entregado el mando a uno de sus capitanes mas valerosos, por no decir
temerarios. «Era a la vez un tigre y un leén», dice con toda justicia un biografo. Se
habia distinguido en el combate contra Narvaez y mas tarde en la Noche Triste.
Ademas, habia salvado a su jefe durante el asedio de Tenochtitlan, al rescatarlo de un
violento ataque azteca.

Es entonces cuando el extremefio comete una imprudencia notable. Como la
expedicion necesita caballos, pide a Olid que vaya a buscarlos a Cuba. jComo si eso
no fuera exponer su rebafio a la codicia del lobo! En la isla caribefia, el gobernador,
Diego Velazquez, espera ansioso la hora de la venganza. Por eso anima al recién
llegado a que le haga a Cortés lo mismo que Cortés le hizo a €l al iniciar la conquista
de México, robandole descaradamente el protagonismo, aunque, en este caso, exista
una diferencia notable: el nuevo aspirante al poder no se jugaba su propio dinero,
como si hizo nuestro protagonista.
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Cristébal de Olid

En un principio todo se ajusta a lo planeado. Olid toma posesion del territorio en
nombre del Rey y, siguiendo el modus operandi caracteristico de los conquistadores,
funda una nueva ciudad, la Villa del Triunfo de la Cruz. Sin embargo, empieza a
actuar por su cuenta, olvidando que estd donde esta en representacion de Cortés.
Cuenta para ello con el apoyo de varios de los antiguos hombres de Narvaez,
descontentos con la adjudicacion del botin.

Aunque trate de repetir su jugada, dista mucho de ser Cortés. En su cronica, Diaz
del Castillo lo juzga con severidad: reconoce, por un lado, que era un hombre
valiente, pero lo critica por su escasa prudencia. Dicho de otra forma: servia para ser
mandado, pero no para mandar. Segun el autor de la Historia verdadera, se dejo
influir por haber sido criado de Velazquez en su juventud, aunque no por eso tenia
excusa. A quien debia gratitud era a Cortés, no a ningun otro.

El coraje de Olid va a resultar inversamente proporcional a su inteligencia. Su
caracter soberbio le ciega, sus éxitos le hacen creer que nadie puede detenerlo. No
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duda de que nuevas hazafias y riquezas le aguardan. Se convierte asi en el unico de
los capitanes de Hernan Cortés que se vuelve en su contra, lo que viene a confirmar
las dotes de liderazgo de este tltimo.

Para darle una leccidn, su antiguo comandante envia a uno de sus lugartenientes,
Francisco de las Casas, del que se fia por el parentesco que los une, al frente de cien
soldados. Las Casas conseguira vencer al rebelde en la batalla naval de Triunfo, pero
sus barcos acaban naufragando, victimas de la tempestad, porque lo que cae en manos
del enemigo.

El de Medellin, mientras tanto, se retuerce de impaciencia. No tiene noticias de
las Hibueras ni ganas de proseguir con una espera interminable. Duda de si ha
enviado a la persona idonea y considera que es mejor que sea él mismo quien haga el
trabajo. Cegado por la cOlera, ansioso por dar un escarmiento al traidor, no sabra
medir adecuadamente las consecuencias. Se pone entonces al frente de una
catastréfica expedicion de castigo, organizada sin el mas elemental sentido comun.
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Hacia la boca del lobo

Varias personas intentaron convencerlo de que se quedara en Ciudad de México. Su
lugar estaba alli, al frente del Gobierno, no metiéndose en aventuras inciertas. Si se
marchaba, el pais se exponia a un alzamiento de los indios de irremediables
consecuencias, vista su manifiesta hostilidad hacia sus nuevos dominadores.
«Siempre andaban llorando la muerte de sus padres, la prision de sus sefiores y su
cautiverio», escribe Lopez de Gomara.

Impermeable a cualquier argumento, el de Medellin opt6 por seguir adelante. Para
tranquilizar a la gente de su entorno, afirmé que s6lo iba a emprender un trayecto
limitado. Como en otras ocasiones, su habilidad para el disimulo oculta sus
verdaderas intenciones. Lo cierto es que va a hacer lo que tiene en la cabeza desde el
principio. Se siente obligado a dar un escarmiento cuanto antes porque teme que, si
no le da su merecido a Olid, otros capitanes puedan seguir su mal ejemplo, de manera
que la Nueva Espafia se desintegre en un mar de anarquia y luchas de todos contra
todos. ¢Es eso lo que piensa realmente? ;O tal vez lo que hace es racionalizar un
irreprimible deseo por lanzarse a la aventura, mas alla de la vida facil?

José Vasconcelos apunto, licidamente, la existencia de un motivo intimo: «La ira
movio al gran capitan, pero también debe haberle impulsado su ambicion insaciable
de horizonte». Y es que, efectivamente, Cortés no era de los que permanecen en el
hogar para gozar tranquilamente de lo ganado. El mismo, en carta al emperador
Carlos V, afirmé que ya era hora de retomar la actividad: «Me parecié que ya habia
mucho tiempo que mi persona estaba ociosa y no hacia cosa nuevamente de que
vuestra majestad se sirviese, a causa de la lesion de mi brazo, aunque no mas libre de
ella, me parecié que debia entender en algo y sali de esta gran ciudad de Tenuxtitan».

Algunos bidgrafos, sin embargo, no lo creen. Para Lucena Salmoral, su auténtica
motivacion era descubrir en persona las minas de oro que supuestamente existian en
la region, region donde, por otro lado, supuestamente existia un estrecho que unia el
Atlantico con el Pacifico. «Su creencia obviamente procedia de informes indigenas y
antes de partir llevaba un mapa hecho por los indios de Tabasco y Xicalanco, en el
que constaba todo el itinerario hasta Nacay, Nito y ain Nicaragua».

Antes de iniciar la marcha, el 12 de octubre de 1524, comete un error de bulto,
destinado a tener consecuencias desastrosas. Divide el poder, con lo que planta la
semilla de futuras discordias. Al licenciado Alonso de Zuazo, un hombre de
acreditada competencia en la administracion colonial, lo nombra juez mayor y le
entrega el gobierno municipal de Ciudad de México. En esto, la eleccion ha sido
justa. Pero, por desgracia, quienes manden de veras en su ausencia seran dos
incompetentes, Alonso de Estrada, lugarteniente del gobernador, y Rodrigo de
Albornoz, capitan general. A ellos se debera el espectaculo bastante penoso de sus
continuas peleas.
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Durante las primeras etapas del trayecto todo parece ir bien. Aqui y alla, nuestro
hombre disfruta de la gloria, con recibimientos en los que no faltan festejos por todo
lo alto. Ignora que Albornoz, mientras tanto, le calumnia ante la Corona, a traveés de
cartas que envia a Espafia con un lenguaje cifrado. En ellas, el extremefio aparece
como un vasallo de dudosa lealtad, muy capaz de rebelarse en cualquier momento
contra su legitimo soberano.

Como suele suceder en estos casos, él cree hallarse aun en la plenitud de sus
facultades. Sin embargo, ahora ya no es el militar rapido de movimientos, capaz de
sorprender a sus enemigos con sus golpes audaces. Mas bien todo lo contrario: las
victorias se le han subido a la cabeza y viaja como un gran sefior, acompafado de los
multiples lujos que considera inherentes a alguien de su elevada posicion. Asi, su
tropa acaba asemejandose a una especie de circo, en el que se desplazan desde el
mayordomo a los musicos y los pajes, sin que falten un acrébata y un titiritero.

Puesto que ademas de divertirse hay que comer, la manutencion viene asegurada
por la piara de cerdos que los acompafa, unos animales muy apropiados por su
resistencia para hacer grandes distancias, que ademas presentaban la estimable
ventaja de reproducirse prolificamente. Se ha conjeturado que de ellos podrian
descender los especimenes que en la actualidad habitan en las montafias del Yucatan.

Los indios le aconsejaron que se desplazara a su punto de destino, la provincia de
Chilapan, por via fluvial. Ellos, segtn le dijeron, sélo sabian ir alli en canoa, a través
de los rios. En cambio, ignoraban la ruta terrestre.

Cortés, seguramente, lament6 hacer oidos sordos a sus indicaciones. Desestimo la
propuesta porque deseaba llevar consigo a muchisima gente, algo que en barco
resultaba del todo impracticable. Habia imaginado una operacién rapida y sin
problemas, por lo que tenia previsto hallarse de regreso en poco tiempo. No entraba
en sus planes adentrarse en la selva virgen, ni exponerse a los estragos del hambre,
pero eso sera lo que acabe sucediendo. Cuando quiere encontrar un camino, el
resultado es que no da con ninguno. Se halla en una situacién kafkiana,
imposibilitado de llegar a parte alguna.

Las penalidades no hacen otra cosa que multiplicarse. Sus hombres tienen sed,
hambre y desesperacion. Segun su propio relato, se hallaban «mas muertos que
vivos». Ninguno esperaba que fuera posible salir con vida de aquel trance.
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No habia supuesto que iba a enfrentarse con un entorno hostil, en el que las
ciénagas, «grandes y espantosas», parecian imposibles de franquear. Lo mismo que
los rios o las junglas, donde el cocodrilo o la serpiente escondian mortales peligros.
Mas de un conquistador, empezando por Bernal Diaz del Castillo, debio de
preguntarse qué hacia metido en aquel agujero, en lugar de disfrutar placidamente de
lo que habia ganado con tanto esfuerzo. De hecho, se encontraban en un medio tan
salvaje que incluso el viajero del siglo xxI1 tiene problemas para atravesarlo, tal como
nos explica Richard Lee Marks: «Aun hoy cuesta atravesar el sur del Yucatan con un
vehiculo todoterreno. La lluvia barre continuamente los puentes y los caminos de
tierra. A menudo hay que conducir por la grava de los cauces de los rios, cuando se
ha secado el agua, soportando demoledores vaivenes».

Pero los obstaculos no los impone unicamente la naturaleza: los nativos de la
zona se oponen a su paso con una tactica de tierra arrasada, incendiando sus propios
pueblos para impedir que los blancos puedan aprovisionarse, o bien para escapar de
su furor, ya que se habia extendido la noticia de que los espafioles habian incendiado
«muchos pueblos». Es lo que sucede, por ejemplo, cuando por fin llega a Chilapan:
«Hallamos todo el pueblo quemado y los naturales de él ausentados», le cuenta
Cortés a Carlos V en su quinta carta de relacion. En Tapetitan se repetira la historia:
cuando busca quien le pueda informar sobre como proseguir su trayecto, no encuentra
«sino un hombre y ciertas mujeres». Por ellos sabra que los habitantes de la zona han
escapado a las montafias.

Sin darse cuenta, el conquistador extremefio se ha metido en la boca del lobo, en
mitad de un universo de pesadilla, donde cada avance se vuelve un constante
martirio, donde a veces hay que caminar con el agua hasta la cintura. Y siempre con
la presencia insoportable de los enjambres de mosquitos. Regresar, en esos
momentos, no entraba en la categoria de proyectos viables. Solo algunas veces podia
continuar, pero marchaba sin guias, completamente a ciegas; cuando las tiene, su
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orientacion no es mucho mejor. Los indios acaban confesando que no saben a donde
van. ;Lograria salir de aquel laberinto?
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Una ejecucion polémica

Por el camino, en un lugar llamado Itzamkanac, Cortés manda ejecutar a
Cuauhtémoc, su prisionero, colgandolo de un arbol. Lo ha llevado con él, lo mismo
que muchos notables aztecas, para evitar que tengan la tentacion de rebelarse en su
ausencia. Pero, durante el viaje, uno de sus informantes detecta una supuesta
conspiracion. El emperador rehén proyecta matar al jefe de los hombres blancos y
regresar a México, donde intentara una sublevacion. Sin embargo, una fuente
hispana, Bernal Diaz del Castillo, rechaza que la sentencia fuera equilibrada: «Fue
esta muerte muy injustamente dada, y pareci6 mal a todos los que ibamos aquella
jornada». Poco antes de ser ahorcado, el soberano habria reprochado al extremefio su
mal proceder: «Oh, Malinche: dias habia que yo tenia entendido que esta muerte me
habias de dar y habia conocido tus falsas palabras, porque me matas sin justicia».

Segun Diaz del Castillo, a Cortés no se le escapaba el atropello cometido. De ahi
que los remordimientos no le dejaran dormir. Sera en uno de estos momentos de
insomnio cuando sufra un accidente en el que recibe un fuerte golpe en la cabeza.

¢Qué sucedio realmente? ;Un tragico malentendido, tal vez? No hubiera sido
extrafio, por las diferencias de idioma y de mentalidad, que los espafioles
malinterpretaran a los aztecas. Hay quien va mas alla y se pregunta si Cortés fabrico a
sabiendas un complot inexistente con el que justificar la eliminacién de Cuauhtémoc.
Pero no todos los historiadores, incluidos algunos mexicanos, estan de acuerdo en
declararlo culpable. Para Carlos Pereyra, por ejemplo, su decisién se justificaba por
una necesidad militar. Habia que abortar enérgicamente una peligrosa rebelion: el de
Medellin, jefe responsable a fin de cuentas, habria hecho lo correcto para proteger las
vidas de los suyos. Matar o morir, esa seria la eleccion. Mas tarde, otro autor
mexicano, Vasconcelos, daria la razon a Pereyra.

Es posible que estos autores estén en lo cierto. Existe una cronica maya, citada
por Matthew Restall, en la que Cuauhtémoc se dirige al cacique de Itzamkanac,
Paxbolonacha, para advertirlo de que tenga cuidado con los espafioles. Cualquier dia
van a matar a su pueblo. Por eso mismo, le propone una alianza en su contra con el
fin de exterminarlos. Paxbolonacha, sin embargo, no se decidi6 a aceptar. Evalud el
comportamiento de los castellanos y observo que so6lo reclamaban alimentos. Su
sentido del honor le impedia ser hipécrita con aquellos extranjeros, fingiendo
hospitalidad mientras conspiraba a su espalda. Ante la insistencia del emperador
azteca, opto por prevenir a Cortés.
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Monumento a Cuauhtémoc. Se encuentra en el Paseo de la Reforma, en México D. F.

Pese a los indicios, no poseemos la completa certidumbre de que Cuauhtémoc
intentara algo. En cualquier caso, lo que llama la atencion es la inactividad de sus
guerreros, que no mueven un dedo para salvarlo. ;Por qué? ;A qué se debia una
mudanza tan rapida en su lealtad? En su momento, habian combatido heroicamente
por defender Tenochtitlan. ;Por qué no se atrevian ahora a dar la vida por su
soberano? Quiza, de tan disciplinados, les falt6 iniciativa. Tal vez esperaban la orden
de su sefior que nunca llego.
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Otro desastre a la vuelta

Las infinitas penalidades, finalmente, no sirvieron de nada. Al llegar a un poblado
espafol, los expedicionarios se enteran de que Olid hace meses que ha muerto.
Francisco de las Casas, aprovechando su exceso de confianza, habia conseguido
apresarlo. Juzgado sumariamente, afronté el hacha del verdugo con su acostumbrada
intrepidez. «Asi feneci6 su vida por tener en poco a su contrario», sentenciara Lopez
de Gomara en su imprescindible Historia de la conquista de México.

En la capital de la Nueva Espafna, mientras tanto, se extiende el rumor de que
Cortés y sus hombres han muerto. Es lo que desean sus enemigos, dedicados con
entusiasmo a tiranizar el pais. De ahi que animen a las esposas de los desaparecidos a
buscar nuevos maridos, a veces incluso a la fuerza. Tal es el caso de una mujer que se
nego con todo su empefio a contraer matrimonio, convencida como estaba de que su
marido aun vivia. Y asi era. Pero, en esos momentos, las viboras que gobiernan la
capital mexicana solo piensan en dedicar honras funebres a los conquistadores
supuestamente fallecidos. Han de pasar por esta formalidad indispensable para
proceder inmediatamente después al reparto de sus bienes, indios incluidos. De
hecho, casi se salieron con la suya porque Cortés, victima de unas fiebres altisimas,
estuvo a punto de morir. Incluso tenia lista la mortaja con la que deseaba ser
enterrado, un habito de san Francisco. Nada extrafio: como hemos visto en el capitulo
anterior, su relacion con la orden del pobre de Asis fue muy estrecha.

Asi las cosas, cuando por fin recibe noticias de la antigua Tenochtitlan, se ve
confrontado a una situacion desoladora. En su ausencia, sus contrarios se han
dedicado a segarle la hierba bajo los pies, a la vez que maltrataban a sus partidarios,
despojandolos de sus propiedades o incluso condenandolos a muerte. Ante la
magnitud del desastre, Cortés, un hombre duro, esta a punto de derrumbarse. Se le
saltan las lagrimas de tristeza. «Comenzo a sollozar», dice un cronista. No puede
evitar culparse a si mismo, por su imprudencia al otorgar el mando a las personas
menos indicadas: «Yo me lo merezco, que hice honra a desconocidos, y no a los
mios».

Su loca aventura no le rindi6 ningun beneficio en términos de riqueza o poder,
pero sali6 vivo de una odisea formidable, en la que se enfrent6 a mil y un obstaculos,
estuvo a punto de perecer y recibio una dura leccion de humildad. El Cortés que salia
del viaje era un hombre diferente al que lo habia iniciado. No en vano, apunta John
H. Elliott, a su regreso ha pasado por «una profunda prueba religiosa, por la que ha
podido sentir al mismo tiempo su propia indignidad y el poder infinito de Dios».
Antes, en efecto, su confianza en si mismo para superar cualquier dificultad, por
grande que fuera, no conocia limites. Ahora, la experiencia le ha ensefiado la
debilidad de todo ser humano, por lo que ya no se muestra tan dispuesto a tentar al
destino con acciones temerarias. Esta convencido de que sdlo es posible superar
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ciertas adversidades con la ayuda de Dios, porque sin ella de nada sirve el esfuerzo
personal.

De todas formas, la valoracion del historiador, que conoce el largo plazo, no tiene
por qué coincidir con el 16gico pesimismo del protagonista. En cierto modo, puede
decirse que habia llevado a cabo una gran hazafia. Asi lo entendio, entre otros,
Cunninghame Graham:

El récord que significan estas mil quinientas millas recorridas a través de pantanos y desiertos, en medio de
selvas impenetrables, y montafias que hasta entonces nunca fueron escaladas por el hombre, las luchas
constantes, el continuo debatirse contra los rigores del clima, y la construccién de puentes sobre rios
profundisimos y torrentosos, son cosas que requieren de valor a la par que paciencia y resistencia para las
penurias.

La noticia de que esta vivo reanima a sus partidarios, que recuperan con un golpe
de mano la autoridad sobre la colonia. Regresa entonces entre la alegria general de
una poblacion cansada de continuos abusos. Los indios, a su paso, le entregan todo
tipo de presentes, oro, plata, bordados, plumajes... En otro tiempo se hubiera
recreado con el recibimiento, pero, por sorprendente que parezca, Su primera
preocupacion es la de recluirse en un convento, franciscano, naturalmente. En el
recogimiento de sus muros, pasa seis dias, en los que se dedica a dar cuentas a Dios
por sus pecados. Atraviesa, sin duda, una profunda crisis espiritual.

A nadie se le escapa, mientras tanto, la cruda realidad: su influencia politica ya no
es la que era, sobre todo cuando la justicia real le da un golpe de gracia al
suspenderlo de sus funciones. Para redondear las calamidades, desde Espafia llega el
licenciado Luis Ponce de Leon, encargado de someterlo a juicio de residencia, el
procedimiento habitual por el que un gobernante debia dar cuenta de su mandato. No
pudo, sin embargo, cumplir con su mision. Muri6 enseguida, el 20 de julio de 1526.
Los rumores apuntaron a un posible asesinato, del que se hizo responsable a Hernan
Cortés. Pero dos médicos, Cristébal de Ojeda y Pedro Lopez, aseguraron bajo
juramento que la defuncién se habia producido por causas naturales. Algunos afios
después, Ojeda se desdijo y declaré que en ese momento no dijo la verdad, al sentirse
intimidado. ;Cémo atreverse a testificar contra un hombre poderoso? En realidad, el
veneno habria acabado con Ponce de Leén. Obviamente, una de sus dos versiones
tuvo que ser falsa.

Las sospechas de una conspiracién de silencio se acrecentaron cuando el nuevo
juez, Marcos de Aguilar, fallecié también al poco tiempo. El hecho de que fuera un
hombre anciano y enfermo, que sélo se alimentaba con la leche de una nodriza, no
conto para nada a ojos de los maledicentes.

www.lectulandia.com - Pagina 151



Mision de rescate

Cortés escribio a Carlos V, en su descargo. Por esas fechas, el emperador le ordeno
que enviara barcos a las Molucas, donde se habian extraviado cincuenta y siete
espafioles que iban en la Trinidad, la nave capitana de Magallanes durante la
expedicion que dio la primera vuelta al mundo, de los que no se sabia nada. Dos
armadas habian partido en su busca destinadas a encontrar a los desaparecidos, pero
sobre todo a poner las islas bajo control de la Corona de Castilla, que en esos
momentos se disputaba con Portugal la posesion de aquellos territorios de tan
inmenso valor comercial. La primera expedicion, comandada por Garcia de Loaysa,
acabo en un desastre y el propio jefe murié. La segunda, bajo la direccion de
Sebastian Caboto, realizé algunas exploraciones sin demasiada transcendencia. Pero
en esos momentos, en Espafia, aun se desconocia el resultado de sus respectivos
periplos.

MOLVCCA.
! € r!lu-wln‘lu'.

Mapa de las islas Molucas 16;30

A Cortés, por tanto, le tocaba un dificil cometido, hallar a Loaysa y a Caboto al
tiempo que consolidaba las rutas mercantiles entre México y Extremo Oriente. Es
curioso, como apunta Ledn-Portilla, que diera por supuesto que la distancia hasta la
especeria fuera menor que la real, pese a los descubrimientos geograficos que ya se
habian efectuado. Como no iba a embarcarse en la aventura personalmente, tuvo que
escoger como capitan a un hombre de su confianza. ;Donde hallarlo? En su circulo
familiar, como tantas otras veces. Alvaro Saavedra Cerdn, pariente suyo, fue el
elegido. Entre las detalladas instrucciones que recibié figura un punto acerca del
cuidado de la moralidad. No debia permitirse el juego de naipes ni la presencia de
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mujeres que distrajeran a la tropa. «jConsejos vendo y para mi no tengo!», le
podriamos espetar al conquistador, él mismo un donjuan incorregible y un jugador
proximo a la ludopatia.

Con su habitual minuciosidad, el de Medellin prepar6é hasta el mas minimo
aspecto, sin olvidar la busqueda de intérpretes de arabe y bengali, esenciales en la
parte de Asia a la que se dirigirian sus tres navios. Como fiel vasallo, estaba dispuesto
a no ahorrar esfuerzos para cumplir la voluntad de su rey. Sus enemigos, sin embargo,
iban a procurar por todos los medios que se estrellara en el intento. Asi, los mismos
que debian procurarle todos los recursos posibles se afanaron en segarle la hierba
bajo los pies, colocando en su camino toda clase de dificultades. Sobre todo
privandolo de los hombres necesarios, por lo que no pudo hallar marineros sino
pagandolos casi a precio de oro.
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Regreso a Espaia

Desde la caida del Imperio azteca, la vida de Hernan Cortés parece una carrera de
obstaculos contra la adversidad. En 1527 sufre otro importante revés, al ser
desterrado de Ciudad de México. El gobernador, Alonso de Estrada, lo expulso tras la
disputa que ambos tuvieron a propésito de uno de los hombres de Gonzalo de
Sandoval, buen amigo de Cortés, que habia acuchillado a un soldado de Estrada. Este,
indignado, hizo cortar la mano del culpable. ;Por justicia? No. Se limitaba, en
realidad, a defender a uno de los suyos. Lo mismo hizo Cortés, al recriminarle al
gobernador su severidad. Desde una mentalidad ain con fuertes elementos
medievales, su obligacion de gran sefior estribaba en velar por todos aquellos que le
servian. Tuvieran razén o no la tuvieran.

No podia salir de su asombro. Lo desterraban de la misma capital que él habia
ganado a costa de tantas muertes. Con todo, acata con disciplina una decision que
juzga escandalosamente arbitraria. No piensa rebelarse y dar la razon asi a los que
desean su perdicion. Se ha enfrentado a muchas personas influyentes que no dudan en
presentarlo como un hombre peligroso. Le reprochan, por ejemplo, la riqueza
inaudita que €él sélo ha llegado a reunir. Segun ellas, acumula en solitario el control de
tres cuartas partes de México. Peor aun, conspira para proclamarse rey, aunque
también otros dicen que planea huir a Francia. Aunque los cargos son incompatibles
entre si, nadie repara en esas minucias. S6lo cuenta la operacion de acoso y derribo.

Para contrapesar el poder del conquistador, la Corona habia puesto el gobierno de
México en manos de la Audiencia, un tribunal que concentraba funciones ejecutivas y
judiciales, del que formaban parte algunos enemigos declarados de Cortés. Sin
embargo, segun Brendecke, la division interna del grupo hizo imposible que se
opusiera con eficacia al extremefio. Ademas, a su fraccionamiento habia que unir el
descrédito por los excesos de sus miembros. Bien por su inmoderado afan de
riquezas, bien por la violencia con la que trataron a la poblacién india.

Decidido a defender su causa, Cortés parte para Espafia en 1528, convencido de
que ciertos temas es mejor tratarlos cara a cara. Lo acompafian varios caudillos
indigenas, entre los que no faltan un hijo del mismisimo Moctezuma, llamado Pedro
de Tlacahuepan tras su bautismo, y dos nobles tlaxcaltecas. Naturalmente, su
presencia no obedece a un mero capricho. Responde, sefiala Bartolomé Bennassar, a
una calculada maniobra politica: conseguir que la aristocracia indigena conozca de
primera mano la grandeza y el poder de la monarquia hispana. Asi trasmitiran una
imagen deslumbrante a los suyos.

Consciente del poder propagandistico de la imagen, Cortés sabe que debe
aparecer como un gran sefior, algo que implica llevar a Carlos V regalos que lo
impresionen con su fastuosidad. Se entrevistara con él dos veces. En la segunda
ocasion, el César le hara el honor de visitarlo en Toledo, mientras se halla
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convaleciente de una grave enfermedad.

Quiere vindicar su nombre, maltratado por sus adversarios, pero también tiene
otros motivos para emprender el viaje. Su padre, Martin, ha muerto. Con él no sélo
pierde a un amigo, también a un importantisimo valedor en la Corte, que durante los
ultimos afios se habia preocupado de realizar todo tipo de gestiones. Entre ellas, la de
buscarle novia, porque cuenta ya con una edad madura y es el momento de que tenga
descendientes legitimos a los que transmitir su patrimonio. La elegida, finalmente,
sera Juana Ramirez de Arellano y Zuiiga, hija del conde de Aguilar y sobrina del
duque de Béjar, uno de sus mas importantes protectores ante el emperador.
Naturalmente, lo que importa no son sus prendas personales sino el vinculo con la
aristocracia, con lo que eso implica en términos politicos. Desde ese punto de vista, la
jugada era impecable. La fortuna de la dama, en cambio, tenia una importancia
secundaria. El conquistador de Meéxico tiene muy claro que, si debe elegir,
antepondra la honra a la hacienda.

Las cosas, en principio, no van mal. El soberano le agradece los grandes servicios
prestados, merecedores de una sustanciosa recompensa, la concesion del marquesado
del Valle de Oaxaca. El hidalgo extremefio, de esta forma, se convierte en sefior de
mas de veinte mil vasallos, sobre los que ejercera la jurisdiccion civil y la criminal.
Fijara impuestos y sera el duefio de bosques y aguas. Y, detalle fundamental, podra
transmitir estas posesiones a sus herederos. Obtiene, ademas, el cargo de capitan
general y algo tanto o mas importante, la autorizacién para descubrir nuevos
territorios. La Corona, siempre con problemas econdémicos, precisa un tanto
cicateramente que sera el propio Cortés quien deba correr con los gastos: «Todo a
vuestra costa». Suyo sera el desembolso, pues, pero si tiene éxito recibira el gobierno
vitalicio de todas las tierras que descubra y conquiste.

Aunque parece que la monarquia le da la razén frente a sus contrarios, el
reconocimiento tiene un limite. Carlos se guarda mucho de restituir a su brillante pero
incomodo vasallo el titulo de gobernador de la Nueva Espafia. Cuando Cortés le
insiste en que se le otorgue el control politico, argumentando que asi se facilitaran
nuevos hallazgos geograficos, obtiene una respuesta imperativa. Debe contentarse
con lo que tiene.

Habia alcanzado muiltiples concesiones, pero se veia sin lo que mas deseaba, el
poder. Seguramente, presiond tanto a Carlos V que este acabo cansado de tanta
persistencia. «El emperador nuestro sefior no le quiso mas oir, por mas que le
importunaba sobre la gobernacién», apunta Diaz del Castillo. Debi6 de pensar que
aquel extremefio ambicioso no tenia motivo de queja, ya que le habia otorgado un
marquesado de altisimas rentas.

Existia, ademas, otro inconveniente de peso para Cortés: la falta de simpatia de
Francisco de los Cobos, secretario del emperador. Tal vez su actitud se debiera al
despecho de su esposa, Maria de Mendoza, que se habia hecho la ilusion de casar su
hermana Francisca con el conquistador. Ambas habian quedado deslumbradas por
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aquel seductor, duefio de una inmensa fortuna, que las habia agasajado con carisimos
regalos. Para el extremefio, seguramente, aquel galanteo no pasaba de un juego
divertido que le permitia exhibir sus riquezas. Ellas, sin embargo, debieron tomarlo
en serio. No imaginaban que estaba comprometido en firme con Juana de Zufiiga, por
lo que su decepcion resultéd tan considerable como su anterior entusiasmo.

De todas formas, la razon de fondo del fracaso de Cortés no hay que buscarla en
antagonismos personales sino en la linea politica de la Corona. Ningtin conquistador
debia siquiera imaginar que sus méritos militares obligaban al Rey a entregarle el
poder politico.
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De fracaso en fracaso

Mientras Cortés se hallaba en Europa, en la Nueva Espafia imperaba la anarquia. Si
algo distingue a su gobierno, en manos de los jueces de la Audiencia, es la corrupcion
a gran escala. Los ejemplos nada edificantes se suceden, escandalos sexuales
incluidos. El despotismo se hallaba a la orden del dia, con medidas arbitrarias como
la sobrecarga de impuestos y prestaciones laborales a los indios. La voracidad de los
magistrados sobrepasaba lo imaginable...

Como el extremefio no esta para defenderse, sus enemigos llevan adelante sin
problemas su juicio de residencia, en el que intervienen veintidés testigos de cargo.
Entre ellos se cuentan algunos conquistadores sefialados, caso de Bernardino
Vazquez de Tapia, al que mueve una inquina personal, puesto Cortés lo habia hecho
encarcelar e incluso azotar por una cuestion de deudas. Ello explicaria que sus
palabras, en opinion del biégrafo José Luis Martinez, resulten «especialmente
insidiosas». Muertes «por cosas livianas», desobediencia a la autoridad real,
favoritismo en la adjudicacion de cargos... En el tintero no queda ningin supuesto
abuso. Aunque, paradojicamente, a veces el acusador no es ajeno a los hechos.
Critica, por ejemplo, la matanza del Templo Mayor, pero lo cierto es que también
intervino en ella.

Otros declarantes son antiguos hombres de Narvaez, predispuestos, por lo mismo,
en contra del medellinense. Encontramos también a personajes que se han cruzado en
la vida de Hernan Cortés por diversos motivos, incluido su traductor, Jeronimo de
Aguilar, que despotrica contra el que fue su jefe como si no recordara quién lo rescato
del cautiverio.

A varios de ellos se los ha aleccionado para que carguen las tintas con
acusaciones sobre todos los desmanes habidos y por haber. Eso es exactamente lo que
hacen, aunque tengan que echar mano de simples habladurias. «Muchos de los
testigos repiten solo lo que oyeron decir publicamente o que supieron por un tercero»,
comenta José Luis Martinez.

Frente a la avalancha de incriminaciones, los abogados del protagonista
responden con su propia legion de testigos, en un intento de dar ante la justicia y ante
la posteridad la mejor imagen de su cliente. Es decir, la de un héroe generoso que
siempre guardd una extrema fidelidad a su soberano. ¢Debemos creer en esta
operacion de marketing? Si los testimonios de cargo resultan sospechosos porque
guardan a Cortés una enemistad manifiesta, los de descargo tampoco ofrecen un
perfil confiable. Son sus amigos o sus servidores. S6lo unos religiosos franciscanos
parecen haber testificado a su favor con imparcialidad, hasta cierto punto, sin estar
contaminados por relaciones personales. Aunque uno de ellos, fray Toribio de
Benavente, le habia demostrado un apoyo firme.

Tantos son los intereses creados que la verdad resulta casi indiscernible. Este
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sombrio panorama parece dar la razén a Christian Duverger, cuando presenta el juicio
de residencia como un procedimiento deplorable, mas cercano al espiritu inquisitorial
que a la justicia. Se admitian, en su opinion, los testimonios de todo tipo de
resentidos, todo con una finalidad confiscatoria: arrebatarle al antiguo virrey su
fortuna en beneficio de la Corona. Pero esta visién, en realidad, peca de tremendista.
Si la decision en estos procesos hubiera estado tomada de antemano, nadie habria
aceptado gobernar en nombre del rey. En el caso de Cortés, las acusaciones en su
contra revelan, ciertamente, el afan de venganza de sus enemigos, pero seria excesivo
imaginar que todos los cargos carecian de fundamento.

Lo injusto se mezclaba con lo justo. El conquistador, duefio de una autoridad de
apariencia ilimitada, se comport6 en muchas ocasiones con arbitrariedad, lo que
generd multiples resentimientos entre los damnificados, sobre todo en los que habian
visto perjudicados sus intereses materiales.

Después de muchisimo tiempo y de arduas polémicas, el desenlace brillé por su
ausencia. Ningun juez se encargd de emitir un veredicto. La montafia de
documentacion generada se transfirio al Consejo de Indias, de manera que el caso
permaneci6 abierto. Cortés, por tanto, tuvo esa espada de Damocles sobre si el resto
de su vida, siempre con la posibilidad de que cualquier dia se emitiera el fallo.
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Un regreso traumatico

El proceso se habia convertido en un mecanismo eficaz para fiscalizar su gestion. Por
mas que fuera el conquistador de México, nadie podria decir que estaba por encima
de la ley. Si alguna vez crey6 que era intocable, obviamente se equivoco. Tenia que
enfrentarse a enemigos que se creian invulnerables y que por eso mismo se atrevian
con todo. La Audiencia, precisamente por esta sensacion de omnipotencia, cometera
el error de ir demasiado lejos, despojando a Pedro de Alvarado, que habia sido la
mano derecha de Cortés, de todas sus propiedades. Carlos V, al recibir informes de
este y otros abusos, destituira a sus miembros, pero estos se mantienen en el poder
mientras no llegan para sustituirlos los componentes de la Segunda Audiencia.

El Palacio Nacional de México, antigua sede de la Real Audiencia

En 1530, nuestro protagonista regresa por fin a la Nueva Espafia. Y lo hace por
todo lo alto, al frente de un séquito de cuatrocientas personas, aunque sélo para
encontrarse con una situacién lamentable. Nada mdas tomar tierra en Veracruz, le
aguarda una desagradable sorpresa: la emperatriz Isabel le ordena que no entre en
Ciudad de México. Debera permanecer a un minimo de diez leguas de la capital, si no
quiere satisfacer una fuerte multa, diez mil castellanos de oro. De esta forma, con una
separacion obligatoria, la Corona pretende evitar el choque del conquistador con los
miembros de la Audiencia en funciones.

El mismo lider que derrot6 a los aztecas se hallaba ahora acosado y solo,
sintiéndose, segun su propia expresion, «el mas pobre hombre que habia en toda la
tierra». Para el partido anticortesiano ningin medio parece lo bastante brutal si
consigue hundirlo. Incluso se organiza una especie de bloqueo, encaminado a impedir
la llegada de provisiones a Texcoco. Cortés, impotente, vera como los suyos mueren
de hambre por decenas, hasta llegar a las doscientas personas, la mitad de la comitiva,
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por tanto. Sin embargo, conserva la cabeza fria y no cae en la provocacion. Sus
enemigos desean que se rebele violentamente para acabar con €l de una vez por todas.

Al no poder garantizar ni siquiera la subsistencia de su gente, ha de tragarse su
orgullo y echar mano de la parte de los diez mil ducados de la dote de su esposa. Al
mismo tiempo, vende una propiedad que su padre le dej6. Ha de salir del atolladero y
para eso necesita reunir fondos a la desesperada.

Entre tanto, las desgracias personales lo golpean con dureza. Por un lado, pierde a
su primer hijo legitimo, Luis, pocos dias después de su nacimiento. Por otro, fallece
su madre viuda, sin tiempo para conocer los territorios que ha conquistado. Si hemos
de creerlo, la desaparicion de la pobre mujer se debié, como tantas otras, a la escasez
de alimentos, pero lo mas probable es que diera esta versién para acentuar su imagen
de victima de un injusto atropello. A dofia Catalina, en realidad, le pudo su edad
avanzada, un minimo de sesenta y tantos afios, mas que bastante para la época. Seria
enterrada junto a su nieto en la iglesia del convento de San Francisco.
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A la basqueda de otro México

Pero los problemas de Cortés no acaban aqui. Sus adversarios lo han despojado de
sus minas, de sus indios y de sus rebafios, condenandolo a pagar importantes sumas.
Dentro de la logica del juicio de residencia, todos estos bienes debian servir para
compensar a las victimas de los desafueros del gobernante. Su prioridad, por tanto, no
ofrece dudas. Ha de luchar para recobrar su patrimonio. Consigue la restitucion de
ciertas propiedades, la devolucién de los doce mil pesos de multa por su aficién a los
naipes... Son éxitos notables, pero con determinadas limitaciones. Su tarea no resulta
facil porque algunas de sus antiguas encomiendas se hallan en manos de otras
personas. Finalmente, lograra hacerse con algo menos de la mitad de los mas de
veinte mil vasallos que le habia otorgado Carlos V. No es la solucion 6ptima, pero no
le queda otro remedio. Como sefiala Esteban Mira, se ve forzado a conformarse con
lo que le quieren dar.

Tras establecer un cierto orden en sus asuntos, se establece en Cuernavaca, donde
se hace construir un palacio. Gracias a su acostumbrada capacidad de trabajo, en el
cuatrienio 1531-35 logra reconstruir su imperio economico. Como empresario, por un
lado presta gran atencion a la produccion agricola. Sus tierras producen trigo, maiz,
vinos... Mientras tanto, explota las minas de oro de Michoacan y Tehuantepec.

Sus multiples actividades, aqui sumariamente resumidas, le proporcionan
ingresos descomunales, suficientes para vivir como un principe y, a la vez, promover
diversos viajes por la costa norte del Pacifico. Como el de Diego Hurtado de
Mendoza, primo suyo, un explorador curtido ya en Honduras y Panama. En 1532
partio de Acapulco, al frente de dos navios.

Entre sus oOrdenes, figura, como era de esperar, la de hallar oro o piedras
preciosas. Ha de fijarse en si los indigenas llevan estas riquezas entre sus ropajes,
aunque, eso si, debe hacerlo «con disimulo».

La experiencia acumulada en la conquista de México le sirve a Cortés para
establecer una especie de protocolo de actuacion en el trato con los nativos. Cuando
establezca contacto con estos, Hurtado de Mendoza les dira que proviene «de una
tierra muy cercana a ellos, cuyo sefior es el mayor del universo». Buscara, por tanto,
impresionarlos para que vean en los espafioles a los representantes de un poder
irresistible. A Cortés, diplomatico habil, le encantaba utilizar en ocasiones trucos
propios de un charlatan de pelicula del oeste, siempre dispuesto a decir cualquier cosa
para aprovecharse de la credulidad de su auditorio.

¢Qué es lo que busca en esta ocasion? Parece resuelto a repetir el éxito de la
conquista de México, con el hallazgo de otra civilizacion avanzada. Sélo que en este
caso —explica Leon-Portilla— no se trataria de un imperio americano sino de un
pueblo asiatico. Japon, tal vez China. Ello demuestra como, aferrado a extendidos
prejuicios de la época, ignora por completo el auténtico tamafio del océano Pacifico.
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Cree que es posible llegar desde las costas occidentales de América al lejano Oriente
con relativa facilidad. No olvidemos que todavia, en una fecha tan tardia como 1540,
Sebastian Miinster sitia Cipango, es decir, Japén, en la ubicacion que realmente le
corresponde a California.

Pero la suerte no acompafaria a Hurtado de Mendoza, que cuenta con una
desventaja apreciable. Sus barcos, por su reducido tamafio, no pueden almacenar
demasiadas provisiones. Ello obligara a fijar un racionamiento estricto. La situacién
se agravara cuando intenten repostar en San Blas, cerca de Jalisco. El gobernador
Nufio de Guzman, en lugar de prestar auxilio, les impedira incluso proveerse de agua.

La expedicion prosigue en circunstancias penosas. Se dijo que uno de los barcos
se amotino y forzo el regreso a México, pero, segin Hernan Cortés, dio media vuelta
simplemente porque carecia de provisiones, sin que mediara ningin acto de rebelion.
Fuera como fuese, una cosa es segura: por el camino de vuelta, un ataque de los
indios extermino a la tripulacion. S6lo quedaron dos supervivientes, los que llevaran
la noticia de la desgracia.

Respecto al otro navio, el que mandaba Hurtado de Mendoza, s6lo sabemos que
intent6 continuar, pero su rastro se perdio por completo.
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El sueno de California

Pese al fracaso, Hernan Cortés no se desanimd. En su astillero de Tehuantepec se
dedicé a construir nuevos buques, supervisando de cerca las obras. Se preocupa,
mientras tanto, por las andanzas de Pedro de Alvarado, del que teme que pretenda
aventurarse también en el mar del Sur. Eso seria un desastre para sus intereses, ya que
le arrebataria todo el protagonismo. En 1533 patrocinara otro viaje, el de Diego
Becerra, otro de sus muchos familiares. Por desgracia, las maneras despoticas de este
capitan acaban por desencadenar un motin. Los sublevados mataron a Becerra y
consiguieron llegar hasta California, donde los indigenas les causaron numerosas
bajas.

Después del nuevo desastre, Cortés, tan lleno de energia como siempre, se
convence de que ha de ser él mismo quien encabece personalmente el siguiente
intento de exploracion, en 1535. Ahora dispone del Santo Tomas, el San Lazaro y la
Santa Agueda. Antes de partir, como va a enfrentarse al peligro, quiere dejar
arreglada la transmision de su patrimonio. Es por eso que funda un mayorazgo. Es
decir, vincula la mayor parte de su bienes con la persona de su heredero, el mayor de
sus hijos legitimos, al que se prohibe enajenarlos. De esta forma, la familia consigue
que sus recursos economicos no disminuyan. Al contrario: s6lo pueden aumentar. Por
este procedimiento, el conquistador dispone también ciertas reglas para regular
futuras sucesiones: el beneficiario deberda llevar el apellido Cortés, contraer
matrimonio o guardar fidelidad a Dios y al rey.
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Nuilo de Guzman

Una vez mas, pone toda la carne en el asador e invierte una buena parte de su
fortuna en el proyecto. Su intervencion arrastra a mucha gente, que se apresura a
participar convencida de que el viaje no ha de ser ningun disparate si el propio
marqués del Valle se halla presente. «Creyeron que era cosa cierta y rica», sefiala
Diaz del Castillo.

Pero el gobernador de Nueva Galicia, Nufio de Guzman, enemigo suyo desde los
tiempos en que presidia la Audiencia, le advierte que no se atreva a presentarse en la
zona de su jurisdiccion. Cortés responde que, en su calidad de capitan general, posee
facultades para atravesar cualquier tierra que le parezca. Por otra parte, como se
dirige a una region que no esta bajo la autoridad del gobernador, este no posee
atribuciones para impedirle el paso.

Consigue salirse con la suya. A Nufio no le queda mas remedio que facilitarle las
cosas: desiste de cualquier intento de oposicion e incluso colabora con el
abastecimiento de provisiones. «Yo le recibi en mi casa e le tuve en ella cuatro dias
dando a él y a su ejército todo lo que habia menester», declararia pasado un tiempo.
No es que haya entrado en razon, por supuesto. Si cede, es porque su rival cuenta con
mas hombres armados, tal como sefiala el bidgrafo Esteban Mira.

¢Qué sucedio cuando los dos enemigos se vieron cara a cara? No lo sabemos, por
desgracia. Cortés nada dijo sobre este asunto. Nufio aseguré que habia procurado
convencerlo de que aparcara su empresa. Sin embargo, pese a los viejos agravios y al
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odio acumulado, no existen indicios de que saltaran chispas. A Juan Miralles la
escena le parece sospechosamente pacifica. Cortés se halla en situacién de ventaja
frente a su contrario, pero, por alguna razon, el previsible estallido de violencia no
tiene lugar. Seguramente, el de Medellin debi¢ de pensar que una venganza personal
podia obstaculizar sus planes.

La paz entre ambos no pasa de ser un simulacro. En cuanto Cortés se marcha, a
Nufio le falta tiempo para tomar la pluma, escribir a Carlos V y denunciar la supuesta
vejacion que el otro le ha infligido, entrando en su jurisdiccion por la fuerza y
avasallandolo como si fuera un conquistador. Por eso ha tenido que gastar para
ayudarlo recursos considerables, todo ello en prejuicio de su propio territorio, una
gobernacion «pobre y mal asentada». El resultado, en su opinion, ha sido desastroso.
«Me ha destruido», afirma, no sin patetismo. Después, el extremefio ha proseguido su
camino, aunque no precisamente en condiciones optimas: «Lleva descontenta la gente
y va mal proveido de bastimentos».

Igual que en sus tiempos de gloria, el marqués del Valle tiene una idea muy clara.
Se propone poblar nuevas tierras, unico modo de garantizar su dominio. ;Es por eso
que llevo consigo a treinta y tantos hombres casados y a sus respectivas esposas?
Seguramente, aunque Miralles creia que estos soldados se llevaron a sus compafieras
porque, inexpertos como eran, no tenian ni idea de los peligros que podian
acecharlos.

Nada mas alcanzar California, alza la nueva urbe, Santa Cruz, sobre una bahia, a
la que llega un 3 de mayo, es decir, el dia de la festividad religiosa del mismo
nombre. Este sera el origen de la actual ciudad de La Paz, hoy un importante centro
turistico pero entonces un paraje desolado, sin mas vegetacion que algunos arbustos y
algun cactus.

Pese a todos los esfuerzos, la desgracia perseguira a los espafioles. El barco con
las provisiones naufraga y los tripulantes de otro navio optan por el retorno a México.
Cortés, por tanto, se encuentra sin alimentos, en una zona donde, segun Diaz del
Castillo, los nativos no viven de la agricultura, como los mexicas, sino de la
recoleccién de frutos y de la pesca. Con este panorama, el futuro no resulta alentador,
ciertamente: sus hombres se encuentran enfermos, mueren de hambre y maldicen al
culpable de conducirlos a un lugar dejado de la mano Dios, «la mas estéril, la mas
perversa e malvada tierra que hay en el mundo», segun declarara uno de los
presentes, afios despues.

Las relaciones con los indigenas, mientras tanto, no son buenas. Lo evidencian
ciertos episodios de hostilidad, que se saldan con la muerte de varios espafioles.
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La Paz

Pero un lider hecho de la pasta del extremefio, por topico que suene, no conoce el
significado de la palabra «rendirse» si no hay un imperativo inexorable de por medio.
Al frente de sesenta hombres, marcha a la Nueva Espafia en busca de refuerzos, pero
los problemas se multiplican como si sufriera un encantamiento maligno. Ha de hacer
frente a una travesia peligrosa, en la que debera sortear arrecifes.

Tras adquirir provisiones en Sinaloa, arriba nuevamente a Santa Cruz. Su vuelta
resulta providencial para los que habian permanecido en la nueva colonia, exhaustos
y forzados a nutrirse de hierbas y algunas frutas silvestres, no en cantidad excesiva.
Al hallarlos tan fragiles, Cortés intenta convencerlos de que no abusen de la comida,
para que no caiga como una bomba sobre sus cuerpos debilitados. Por desgracia, no
todos siguen el consejo. Como suele suceder en estos casos, el efecto de un gran
banquete tras el hambre acaba resultando mortifero.

Entre tanto, en México, su esposa, dofia Juana, se inquieta. No sabe nada acerca
de su marido, por lo que teme que se encuentre en peligro o incluso que haya muerto.
Cansada de esperar, fleta un barco para encontrarlo y pedirle que vuelva, que deje de
tentar a la suerte. ;Es que no puede conformarse con la gloria de sus pasadas
hazafias? Con la carabela le enviard, asimismo, un mensaje del recién nombrado
virrey, Antonio de Mendoza, en el que este le solicita que ponga fin a su ausencia.

Hijo de un poderoso linaje aristocratico, Mendoza llega con poderes
extremadamente amplios, los que le ha concedido Carlos V por una cuestion de
pragmatismo. El monarca espafiol es consciente de la dificultad de gobernar unas
tierras tan lejanas, donde todo es tan diferente al Viejo Mundo. Por eso no ve mas
solucién que buscar a un funcionario de su confianza, al que dota de potestad para
decidir en funciéon de las circunstancias, segin su criterio, con independencia de
cualquier directriz que pueda haber recibido por parte de la Corona.

Cortés acaba cediendo y, a través de Acapulco, regresa al hogar. Poco después,
Santa Cruz seria evacuada. El fracaso significa, entre otras cosas, no recuperar la
fuerte suma de dinero invertida. Por ello, no tarda en verse agobiado por los
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De aqui a Lima

Mientras tanto, por expreso deseo de la Corona, Mendoza debe limitar su influencia.
Si lo juzga conveniente, puede, por ejemplo, destituirlo de su cargo de capitan
general. El de Medellin, por tanto, ve como se frustra su aspiracion de recuperar su
antigua preeminencia. No obstante, en un principio, sus relaciones con el virrey
fueron amigables.

En Acapulco le llega un mensaje del conquistador del Pert, Francisco Pizarro,
extremefio como é€l, en demanda de refuerzos. Pizarro se habia apoderado con muy
pocos hombres del Imperio inca, donde encontré riquezas nunca vistas. El botin
alcanzaba dimensiones tan descomunales que relegaban los cuantiosos tesoros de
México a un segundo lugar.

e

ey o e 2

Tumba de Francisco Pizarro en la catedral de Lim

Sin embargo, en esos momentos, los espafioles pasaban por serios apuros. Se
hallaban en una Lima recién fundada, sometidos al asedio enemigo, bajo la amenaza
de ser derrotados sin que llegaran los refuerzos. Cortés, ante lo desesperado de la
situacion, no duda en enviar lo antes posible un cargamento de armas y alimentos,
con hombres y caballos de refresco.

Existen motivos para creer que la peticién de Pizarro fue el detonante para que
Cortés intentara llevar a la practica un plan que acariciaba desde su regreso de
California. Se ha conservado, en efecto, un contrato por el que pretendia enviar a
tierras peruanas a un agente mercantil, Juan Domingo de Espinosa. El documento se
firmo en abril de 1536, meses antes del inicio del sitio de Lima. El proyecto no llego
a materializarse, pero demuestra, en palabras de Ledn-Portilla, «que subsistia en don
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Hernando el propésito de iniciar y aun establecer esa ruta comercial entre México y
Pert».

Estatua ecuestre de Pizarro en Lima

Pero, a la luz de la documentacion, el extremefio tenia otra importante razon para
enviar a un emisario al Pacifico meridional. Por las instrucciones que dio a Hernando
de Grijalva, sabemos que le encomendd el inicio de exploraciones en la zona,
impulsado por la obsesion recurrente de hallar una ruta mas corta a las Molucas.

Grijalva, al frente de dos embarcaciones, llegaria a Lima después de que los incas
abandonaran el cerco. Pizarro, de todas formas, se mostré agradecido y correspondio
con espléndidos regalos para la esposa de Cortés.

Pero la segunda parte de la misién, adentrarse en el Pacifico, siempre con cuidado
de no invadir la demarcacion lusitana establecida en el Tratado de Tordesillas, iba a
terminar de manera tragica. Uno de los navios, comandado por Grijalva, protagonizo
un viaje lleno de obstaculos. A falta de vientos favorables, el regreso a México se
hizo imposible. De hecho, hasta 1565 no se hallara una ruta que permita alcanzar
Ameérica desde el oriente asiatico, lo que entonces se llamaba «tornaviaje». En tales
circunstancias, resulta l16gico que la tripulacion, desesperada, no viera mas salida que
amotinarse y matar a su capitan. Los rebeldes alcanzaron una isla proxima a Nueva
Guinea, pero s6lo para caer prisioneros de los indigenas. Unicamente siete hombres
lograron sobrevivir, tras ser rescatados por los portugueses.

El otro barco, en cambio, si consiguid alcanzar Acapulco. Por desgracia, el virrey
intentara reescribir la historia a su gusto, apropiandose del mérito de la ayuda a
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Los problemas de la bicefalia

No sin razon, Diaz del Castillo dijo que a Hernan Cortés, tras su espectacular éxito
contra los aztecas, nada le salié bien. En 1538 envio una nave, al mando de Nicolas
Palacios Rubios, con mercancias diversas, basicamente armas, que se venderian en
Perti. Como en la anterior ocasion, se buscan los beneficios econdmicos y a la vez el
hallazgo de nuevas tierras. Pero, una vez mas, los resultados son poco brillantes en
ambos aspectos. Por mas que procura convertirse en un gran comerciante, el
extremefio no consigue materializar grandes operaciones, tan solo obtener beneficios
restringidos. Para Leon-Portilla, estamos ante un hombre que se mete en un terreno
que no es el suyo, carente de las habilidades de un auténtico profesional: «Sus
empenos de aprendiz de mercader quedaron limitados, por una parte, a la venta local
de algunos productos de su marquesado —azucar, harina, quesos, tocino, maderas...—
y, por otra, al intento, a la postre también poco exitoso, de participar en el comercio
en algunos puertos de Centroamérica hasta Panama».

Dicho de otra manera: Cortés debio de creer que el comercio le compensaria por
los exorbitantes desembolsos de sus exploraciones, pero no tardé en comprobar lo
inexacto de sus calculos.

Las dificultades se multiplican. Aunque parecia gozar del favor del virrey, la
antigua amistad se ira agriando hasta dejar paso a la abierta hostilidad. En 1538 atin
subsiste un poso de confianza, como prueban los elogios de Cortés a Mendoza en una
carta dirigida al Consejo de Indias, donde alaba su competencia respecto a las
autoridades que lo precedieron. Sin embargo, ante los obstaculos que el mandatario le
pondra en sus exploraciones, el tono del extremefio pasa a reflejar una creciente
irritacion.

En realidad, incluso en los mejores momentos de su relacion no dejaron de ser
competidores. Comian juntos de vez en cuando, en una atmosfera cordial, pero lo
suyo, mas que amistad, era una representacion publica con objetivos politicos. De ahi
que guardaran unas normas muy estrictas en cada uno de sus encuentros. Sabian que
el protocolo no era una cuestion menor, sino un reflejo de su prestigio. Resultaba
crucial, por tanto, poner el maximo cuidado en detalles como el lugar donde iban a
sentarse, algo que variaba en funcién de si la comida se celebraba en casa de Cortés o
en casa de Mendoza.

Ahora, ambos pugnan también por explorar el norte de la Nueva Espafia. Tanto el
uno como el otro pretenden ser los tunicos con atribuciones para realizar alli nuevos
descubrimientos. Se produce entonces un choque de carneros en el que se cruzaran
insultos, haciendo todo lo posible por difamarse mutuamente. A la postre, ninguno
saldria beneficiado de esta pugna, tal como sefiala el cronista Gémara: «Pasaron tales
palabras entre los dos, que nunca tornaron en gracia, sobre haber sido muy grandes
amigos y asi dijeron y escribieron mil males el uno del otro; cosa que a entrambos
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dafi6 y desautorizo». El bidégrafo Juan Miralles coincide con esta apreciacion, al
apuntar que Hernan Cortés cometio el mayor error politico de su vida al enzarzarse
en una lucha con el virrey que no llevaba a ninguna parte, pero sera una continua
fuente de preocupaciones durante sus ultimos afios.

El regreso de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, tras un largo y penoso periplo por
aquellas tierras, animaria a los dos hombres a planear nuevas aventuras. Cabeza de
Vaca aparecia al cabo de ocho afos: €l y tres personas mas eran los unicos
supervivientes de una expedicion que se habia dirigido a Florida en 1527. Mendoza
lo escuch6 atentamente y tomo a su servicio a Estebanico, un mulato, tal vez negro,
que lo acompafiaba. Este le lleno la cabeza de fantasias acerca de un gran pais, con
una cultura desarrollada ya que sus habitantes conocian el hierro.

Eso era justo lo que deseaba oir el virrey, que ya se veia colocando sus
estandartes en las Siete Ciudades de Cibola, un espacio privilegiado en la geografia
imaginaria de América. Segtn la leyenda, las habian fundado hacia siglos siete
obispos que huian de la invasién musulmana de Espafia. Para buscarlas, enseguida se
organizé una expedicion, dirigida por fray Marcos de Niza, en la que tomo parte
Estebanico. El religioso francisco, al regresar, afirmé haber encontrado «una
aglomeracion magnifica, la mas bella que he visto en esta region». Pero Cortés no le
creyo una palabra. Es mas, lo acuso de basarse unicamente en los datos que él mismo
le habia proporcionado acerca de los indigenas de Santa Cruz, lo que implicaba que
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su viaje, en definitiva, no aportaba ninguna novedad. Le debi6 escocer, seguramente,
que el fraile pretendiera haber descubierto una urbe mas grande que la antigua
Tenochtitlan. En cualquier caso, tenia razén al sefialar que el relato de fray Marcos
era pura fabulacién. Poco después, Francisco Vazquez de Coronado, también a las
ordenes del virrey, alcanzaria la supuesta Cibola. No era mas que una aldea con casas
de barro.

Pero la critica de Cortés, aunque exacta en muchos aspectos, no era del todo justa
porque fray Marcos, en realidad, no habia viajado por la misma zona que él.

F sl eth
e R
Véazquez de Coronado

Con todo, la rivalidad no impidié que el virrey y nuestro protagonista celebraran
juntos la paz que Carlos V habia concertado con Francisco I de Francia en Aigues-
Mortes. La capital mexicana se engalané fastuosamente y «disfrazo» su plaza mayor.
Primero de bosque, de manera que pudiera organizarse una caceria. Al dia siguiente,
el recinto se convirtié en Rodas. Ahora tenia lugar una especie de escenificacion de la
defensa de esta isla frente a los turcos. Naturalmente, fueron los cristianos quienes se
alzaron con la victoria. Cortés intervino y representd el papel de sefior de la
ciudadela.

No faltaron corridas de toros, justas, juegos de cafias, comedias ni otros muchos
festejos. El punto culminante fue el copioso banquete que ofreci6 Mendoza en su
palacio, de los que hacen época por la infinita variedad de platos: ensaladas, aves
rellenas, perdices... Cortés dio también una gran comida, pero no pudo evitar el
segundo puesto en aquel concurso de ostentacion.

Las celebraciones s6lo fueron una tregua fugaz entre los contendientes. Poco
después, el extremefio enviaba a Francisco de Ulloa a las tierras de California. Segun
su testimonio, el virrey hizo todo lo posible para dificultar esta expedicion, bien
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impidiendo a sus hombres que repostaran, bien intentando robar, a su vuelta, la
informacion de lo que habian hallado. Cortés, en un informe dirigido al emperador
Carlos V, se quejaba de estos procedimientos desleales. Cuando Ulloa le habia
enviado a un marinero para darle noticias, un enviado de Mendoza lo mandé prender,
«y lo atormento para que descubriese la nueva que traia».

En realidad, no habia ningin dato sustancioso del que enterarse. Un afio de
exploracién no habia arrojado ningtn resultado tangible. El suefio de encontrar una
tierra tan rica como la Nueva Espafia demostr6 ser solo eso, suefio. En su crénica,
Lopez de Gomara refleja un desencanto que debi6 de transmitirle el propio Cortés al
referirle los hechos: «Mas fue el ruido que las nueces».

Quedd, sin embargo, un efecto en la cartografia. En numerosos mapas, «mar de
Cortés» paso a ser la denominacion del golfo de California. Después de incontables
esfuerzos se consiguio certificar que aquella tierra era una peninsula, pero tal
hallazgo pasO pronto al olvido. De ahi que en los mapas europeos se repita, aun
durante mucho tiempo, el dato de la supuesta insularidad. En una fecha tardia como
1590, José de Acosta, en su Historia natural y moral de las Indias, clasificaba la
region dentro de las zonas desconocidas. Segun este famoso jesuita, se ignoraba
«adonde llega la tierra que corre sobre el cabo Mendocino y Californias».

En resumen: explorar California habria sido una gran hazafia para cualquier otro.
A Hernan Cortés, en cambio, no le aportd gran cosa. Tras haber conquistado México,
nada de lo que pudiera hacer resultaria comparable.

EL PRIMER VIRREY

Cuando Carlos V estableci6 el virreinato de la Nueva Espafa, el primero en ocupar el cargo fue
Antonio de Mendoza y Pacheco (h. 1490-1552), segundo hijo del conde de Tendilla y bisnieto del
marqués de Santillana, el célebre poeta. Su familia, los Mendoza, era una de las méas poderosas de
Castilla. Antes de pasar las Indias, adquirié experiencia diplomatica como embajador en Hungria.

Durante sus afios de gobierno, demostré una gran capacidad para organizar la administracién.
Destac6 su interés por los temas educativos, con la fundacién, por ejemplo, del Colegio de Santa Cruz
de Tlatelolco, destinado a los vastagos de la aristocracia indigena. Asimismo, inici6 los tramites para la
creacion de la primera universidad de México. Respecto a los indios, promulg6 disposiciones para
asegurar su buen trato, pero, al mismo tiempo, procur6 no enfrentarse con los encomenderos, opuestos
a la legislacion a favor de los nativos. De esta manera, evit una guerra civil como la que asolé el Perd
inmediatamente después de la conquista. Por otra parte, entre 1541 y 1542, sofocé la rebelion de los
chichimecas y los caxcanes en la guerra del Mixton, en la region de Nueva Galicia.

En 1551, ya enfermo, marché al Perd, donde seria virrey apenas diez meses, en los que se dedicé a
cicatrizar las heridas de los pasados enfrentamientos entre conquistadores, dejando un buen recuerdo
por su talante ecuanime.
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El solicitante molesto

Cansado de que el virrey Mendoza se entrometiera en sus planes, Hernan Cortés
partio para Espafia en 1540, con la esperanza de que en el Consejo de Indias le dieran
la raz6n. No se le ocurria otra forma de neutralizar a un rival que le estaba amargando
la vida, con una hostilidad que habia subido de tono hasta extremos insospechados.
Le habia secuestrado su astillero de Tehuantepec, decidido a impedirle que continuara
con sus viajes. Su enemigo, en palabras de Esteban Mira Caballos, «no tuvo
consideracion alguna con él, pese a que era pariente lejano de su esposa».

Se trataba, en principio, de un viaje con un objetivo puntual. Iria a Espafia,
resolveria sus problemas y regresaria a México con los suyos. No imaginaba que, por
unos motivos u otros, su estancia en la metropoli se prolongaria los siete afios que le
quedaban de vida. En este tiempo iba a mantener una actividad incansable, en medio
de continuos tramites burocraticos, aunque su salud lo acompafiaba cada vez menos.
Dofa Juana, mientras tanto, se encargaria de velar en la Nueva Espafia por el
patrimonio de la familia.
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El Consejo de Indias

En 1528 habia hecho ostentacion de sus bienes. En esta ocasion, su llegada fue un
poco mas discreta. «Vino rico y acompafiado, mas no tanto como la otra vez», apunto
Lopez de Gomara.

Las cosas no empezaron mal. En Madrid, el Consejo de Indias le cedié como
alojamiento la residencia sefiorial de un comendador. Como marqués, podia codearse
con lo mejor de la aristocracia, aunque esta no lo tratara en pie de igualdad por
considerarlo un advenedizo. Su titulo de nueva creacion no podia competir con
blasones de varios siglos.

En un memorial que escribio para Carlos V, fechado en Madrid a 25 de junio de
1540, acusé6 al virrey de sabotear sus proyectos de exploracion. El ha estado en las
tierras del norte de México, por lo que posee un derecho de preeminencia. Al haber
pisado aquellas regiones con su propio pie, sabe perfectamente de lo que habla. No
como el virrey, quien se basa en informes cuestionables. Ademas, ha invertido
formidables sumas en sus expediciones sin haber recibido compensacion. Es cierto,
sin duda, que ha gastado muchisimo dinero, pero, ante el emperador, da la cifra
hinchada de trescientos mil ducados.

Su conclusion es clara. Mendoza no debe inmiscuirse enviando a sus propios
hombres, gente inexperta, ni intentando arrebatarle el mérito de los descubrimientos.
Si persiste en acometer unas empresas para las que no esta preparado, ello sera a
costa de descuidar su principal cometido, el de gobernar las tierras que le ha
encomendado su soberano.

El memorial llegé al Consejo de Indias, pero esta institucion se veia por entonces
inundada de peticiones para hacer conquistas al norte de la Nueva Espafia. Mendoza
habia hecho llegar sus demandas, por supuesto, lo mismo que Pedro de Alvarado, al
que hemos visto junto a Cortés en los tiempos de la conquista, y Hernando de Soto,
uno de los militares que se habian distinguido en Peru, durante la anexion del Imperio
inca.

Por desgracia para nuestro protagonista, Carlos V prest6 oidos al virrey,
autorizandolo a continuar su exploracion de las regiones septentrionales. La decision
real, sin embargo, estaba lejos de finiquitar la controversia. La justicia espafiola debia
aun decidir quién tenia razén, pero el asunto, como solia suceder en estos casos,
acabé alargandose indefinidamente, en medio de una marafia de alegaciones
presentadas por los diversos abogados. Hasta que se emitiera un fallo, los aspirantes
debian suspender sus preparativos.

A Cortés le hubiera encantado ver destituido a Mendoza, pero era imposible.
¢Qué podia hacer entonces? Lo ideal, a su juicio, hubiera sido una conversacion cara
a cara con el emperador, pero este, por desgracia, se hallaba en Flandes. No le
hubiera importado desplazarse hasta alli, con tal de tener la ansiada entrevista, pero se
le dijo que permaneciera en la peninsula. Carlos V no tardaria en regresar.
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Desastre en Africa

La expedicion contra Argel, en 1541, le brind6 la oportunidad de coincidir con el
esquivo monarca. Como buen vasallo, no dudo6 en tomar parte en el ataque contra tal
nido de piratas berberiscos, en manos de un viejo conocido de los hispanos, el
almirante Jayr al-Din Barbarroja, el temible corsario que llevaba afios aterrorizando
sus dominios. Las costas de Sicilia y Napoles, por un lado, pero también la peninsula
ibérica. Los musulmanes protagonizaban rapidas y devastadoras incursiones en
territorio cristiano, a la buisqueda de esclavos y botin. Los cristianos, por su parte,
hacian cuanto podian para devolverles las agresiones. De hecho, mas que un estado,
Argel era un nido de pirateria a gran escala, capaz de poner en apuros a las mas
solidas monarquias. El Mediterraneo, por esas fechas, se habia convertido en el
escenario de una lucha a muerte por la hegemonia. Ni la cruz ni la media luna tenian
la menor inclinacion a la piedad por el enemigo.
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Ataque de Carlos V contra Argel

Como sefior de multiples reinos, el césar Carlos tiene que conciliar intereses no
siempre bien avenidos. Pocos afios antes, en 1535, habia reunido un formidable
ejército con el que se apodero de Tunez. La eleccion de este objetivo muestra bien
claramente su prioridad geoestratégica, la proteccion de las ciudades italianas. Los
reinos de Aragon y Castilla, azotados por los argelinos, tendran que esperar seis afios
mas, solo que en su caso ninguna victoria alivid la presién otomana.

Cortés iba acompafiado de dos de sus hijos. Luis, un muchacho de dieciocho o
diecinueve afios, era uno de sus numerosos bastardos. El otro, Martin, pudo ser su
heredero legitimo, apenas un chiquillo por entonces. Tal es la opinién de José Luis
Martinez. Juan Miralles, en cambio, apuntaba hacia el hijo de la Malinche, como
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sabemos, del mismo nombre. Para atender todos sus deseos les acompafiaba una
comitiva con numerosos criados y escuderos.

Al frente de la inmensa flota, con mas de cuatrocientos barcos y veinte mil
hombres entre espafioles, italianos y alemanes, Carlos V tratd, una vez mas, de
cubrirse de gloria militar. Pero su impaciencia iba a jugarle una mala pasada. Desoyd
el consejo de no efectuar el desembarco en octubre, una época de condiciones
climaticas poco idéneas. No imaginaba que su imprevision se traduciria en un
tremendo desastre, una humillacion en toda regla.

El mar, agitado por una violenta tempestad, impidié que las tropas tomaran tierra
con la rapidez que requeria la operacion. Peor atn, se encontraban sin suministros,
porque los barcos, ante el peligro de naufragio, habian aligerado carga deshaciéndose
de provisiones y de otro material pesado. Una vez acampados, los soldados se las
vieron y se las desearon para hacer frente al hambre, al frio y a las enfermedades. No
cesaba de llover, con una intensidad mas propia de un diluvio. Hostigados por un
enemigo que si conocia el terreno, los espafioles empezaron a caer como moscas.

En medio de aquel infierno no faltaron escenas de heroismo. Los caballeros de
Malta no dudaron en sacrificarse para proteger asi la retirada del maltrecho ejército.
En medio del caos generalizado, segun el relato de L.épez de Gémara, Hernan Cortés
perdi6 por descuido cinco valiosas esmeraldas, tasadas en cien mil ducados y talladas
artisticamente con forma de rosa, corneta, pez o campanilla. El pez tenia los ojos de
oro, y el badajo de la campanilla era una perla. No sabemos qué podia estar haciendo
con ellas, al tratarse de un regalo que le habia hecho a su esposa, Juana de Zuiiiga,
con motivo de su boda. ;Un signo, tal vez, de las desavenencias conyugales? Tal vez
si, en el caso de que los hechos fueran como quiere la tradicién. Juan Miralles
considera legendario el percance, ya que el propio interesado no lo menciono en
ninguno de sus escritos. El cronista Fernandez de Oviedo, por su parte, se limito a
decir que el extremefio perdi6 muchisimo dinero.

El ataque contra Argel ha fracasado en toda regla antes de empezar. ¢Existia,
quiza, una alternativa plausible a la huida? Los comandantes espafioles renunciaron a
continuar, entre otras razones, por no poner en peligro la persona del emperador. En
la reunion de los consejeros no se encuentra Cortés, ya que nadie se ha molestado en
pedirle su parecer. El era el tinico partidario de proseguir hasta tomar la capital
norteafricana. Y no dudé en evocar los heroicos tiempos de la conquista de México,
en los que afront6 con sus capitanes todo tipo de penurias sin dejar por ello de pelear.
Ahora habia que hacer lo mismo: arriesgarse y superar a fuerza de valor una
circunstancia adversa. Si se aprovechaban las tropas disponibles, Argel, que a fin de
cuentas no disponia de muchos defensores, atin podia caer.

Cuando lo escucharon —cuenta Diaz del Castillo—, algunos caballeros lamentaron
que no se hubiera tenido en cuenta su parecer. Otros, en cambio, opinaron que la
situacion, de vida o muerte, no daba pie a demasiadas deliberaciones. Ya habria
ocasion de emprender un segundo intento.
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Nuestro protagonista regresa de Africa exhausto y enfermo, por lo que acude a
varios hospitales, a tratarse las fiebres. Aun no lo sabe, pero jamas va a restablecerse
por completo. La experiencia africana, para €l, supone un doble fracaso: por la
derrota militar, que le ha impedido demostrar su talento de comandante, y por no
haber tenido ocasion de hablar con Carlos V. En su interior, lo que desea es volver a
la Nueva Espafia, pero para eso necesita un permiso oficial, el mismo que se le niega.
Se le dice que debe aguardar a que su juicio de residencia concluya, pero no existe
voluntad para ponerle fin. Decepcionado y humillado, opta por marcharse a
Valladolid. Alli va a residir entre 1542 y 1545. La ciudad castellana presenta una
considerable ventaja para sus aspiraciones, al ser en esos momentos la sede de la
Corte. Igual que tantos otros, quiere estar cerca de donde se toman las decisiones.
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Problemas de dinero

Pese a sus esfuerzos, los sinsabores se multiplican. Solicita a Carlos V que reconozca
los méritos de su carrera, que le recuerda una y otra vez. A veces, incluso se permite
abultar su curriculum, dilatado sin necesidad de exageraciones. jHasta quiere robarle
a Pedro de Alvarado el reconocimiento por la conquista de Guatemala, presentandola
como una de sus hazafias!

Se queja por sus apuros economicos y exige la pronta resolucion de los pleitos en
los que anda envuelto. Sus palabras son las de un hombre desengafiado, que en su
vejez esperaba algo de paz tras una vida de continuos peligros y sacrificios. Todo en
beneficio de su Rey, al que ha proporcionado inmensos dominios, y en servicio de
Dios.

Reclama, a su vez, que se someta al virrey Mendoza a un juicio de residencia. Eso
implicaria suspenderlo de sus funciones, por lo que cualquiera podra expresar sus
quejas sin temor a ser molestado. Cortés, por supuesto, esta ansioso por presentar sus
propias denuncias, incluida la de corrupcion, en forma de malversacion, trafico de
influencias y otras practicas.

El emperador, por desgracia, no le puede atender porque en esos momentos se
encuentra en Alemania. De todas formas, la hora del conquistador de México ha
pasado ya. La Corona desconfia, no sin razén, del excesivo poder que han llegado a
acumular los proconsules de las Indias. Justo en esa época, la rebelion de Gonzalo
Pizarro, en Perd, da argumentos a todos los que quieren fortalecer el poder real al otro
lado del Atlantico frente a los excesos personalistas.

Fray Bartolomé de las Casas
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En 1542, la Corona promulga las denominadas «Leyes Nuevas», destinadas a
mejorar la situacién de los indios. Por desgracia, su incidencia en términos practicos
fue muy reducida, por lo que prosigui6 el desastre demografico entre los nativos. En
el México central, por esas fechas, quedaban apenas seis millones y medio de los
veinticinco millones de personas que habitaron la region.

Ese mismo afio, Cortés se halla presente en las Cortes de Monzon, Huesca. Alli
coincide con el dominico fray Bartolomé de las Casas, con quien tiene ocasion de
rememorar los viejos tiempos de la conquista de México. Le contara, por ejemplo,
que nada mas salir de Cuba se apoder6 de un barco repleto de tocino, pan y maiz, con
destino a las minas de la provincia de Xagua. Tenia que aprovisionar a sus hombres y
no era el momento de andarse con demasiados escripulos. Han pasado muchos afios
del incidente y lo evoca de buen humor, como quien relata una travesura simpatica.
«A la mi fe, anduve por alli como un gentil corsario», comenta entre risas. Las Casas
le sigue la corriente, pero por dentro arde de indignacion por lo que considera una
demostracion de palmaria desfachatez. «Oigan vuestros oidos lo que dice vuestra
boca», murmura para si. Ante los ojos del dominico, Cortés no es un héroe sino una
criatura insensible que alardea de las monstruosidades que ha cometido. Entre ellas,
usurpar el Imperio azteca a su legitimo soberano, Moctezuma.

En este ultimo periodo de su vida, Hernan Cortés se dedica, como en afios
anteriores, a una intensa actividad comercial. Los documentos notariales de la época
nos permiten seguir sus diversos negocios: en 1542, por ejemplo, se compromete a
vender cinco mil arrobas de azucar anuales, durante ocho afios, al genovés Leonardo
de Lomelin. Ello implica que el producto debe estar listo en el puerto de Veracruz.

Pero, si hay que producir azucar, alguien debe cortar la cafia. Es aqui donde entra
en juego un trafico menos honorable, el de seres humanos. Lomelin también debia
proveer al viejo conquistador de quinientos esclavos jovenes procedentes de Cabo
Verde, con destino a las inmensas tierras que poseia en México. Hablamos,
obviamente, de seres humanos, pero la documentacién de la época les dedica el
calificativo de «piezas». Al precio de setenta y seis ducados cada uno. No eran, en
efecto, mas que objetos. Y, como cualquier otro producto, debian reunir ciertos
estandares de calidad. Eso implicaba que sdélo se admitiria a quienes gozasen de
buena salud, es decir, a los que no estuvieran «lisiados ni endemoniados».

Mientras tanto, se halla en tratos con otros mercaderes, con los que contrae
deudas en ocasiones muy crecidas. Pero varias de sus operaciones acaban en fiascos.
A un hombre tan acaudalado, sin embargo, nunca le falta el recurso del crédito,
imprescindible para las necesidades inmediatas mientras espera sus remesas con la
plata de México. Ha de mantener, cueste lo que cueste, su exorbitante tren de vida. El
antiguo hidalgo es ahora un potentado, por lo que no puede evitar que los gastos se
multipliquen. No en vano, ha de retribuir a un ejército de servidores: el mayordomo,
el camarero, el repostero, el caballerizo, las criadas... Igual que tantos otros
aristocratas, se rodea de esplendor porque solo a través de la ostentacion es posible
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gozar del prestigio y del rango que se le supone a un noble. La consecuencia
inevitable de todo ello, la falta de liquidez, impone en ocasiones decisiones dolorosas.
Una de ellas, tomada poco antes de morir, supuso empefiar cuarenta y cuatro valiosas
piezas de orfebreria, a cambio de seis mil ducados. No habia eleccion.
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En compania de sabios

Estamos en el Renacimiento. Eso significa que un gran sefior que se precie no puede
dar la espalda al mundo de la cultura. Cortés, lejos del arquetipo del conquistador
rudo, acoge en su casa de Madrid a las mejores cabezas pensantes, una academia de
hombres ilustres en el mejor estilo de la época. Alli estan, en efecto, desde el
historiador Juan Ginés de Sepulveda al poeta Gutierre de Cetina, pasando por
dignatarios de la Iglesia, caso del cardenal Francesco Poggio, o aristocratas como el
marqués de Falces.

Aquellos encuentros permitieron a Ginés de Sepulveda utilizar a Cortés como
fuente oral para su libro De Orbe Novo o Cronica de las hazafias de los espafioles en
el Nuevo Mundo. Escucho, por ejemplo, como el extremefio narraba la matanza de
Cholula. Poco después, defenderia la justicia de la conquista espafiola en el
Democrates alter. En esta obra, uno de los personajes alude a una conversacion con
el héroe de México: «Hace pocos dias, paseandome yo con mis amigos en el palacio
del principe Felipe, paso por alli casualmente Hernan Cortés, marqués del Valle (me
refiero a aquel caudillo que tanto extendio las fronteras del imperio para el emperador
Carlos, rey de Espafia) [...]».

Entre los temas tratados en la tertulia madrilefia figuran cuestiones morales y
religiosas. A nuestro protagonista, por ejemplo, le correspondio hablar en cierta
ocasion de la preparacion del cristiano ante la muerte. Por lo que sabemos, Cortés
parece haber sido un hombre de fe sincera, aunque fuera cristiano a su modo. En esta
etapa de su vida, consciente de la cercania del fin, mira hacia atrds y se siente
pecador. Sabe que tiene muchas culpas de las que responder, como da a entender
cuando dice que su cuenta con Dios es larga. Por ello, piensa que su prioridad no
deberia ser atender pleitos, ni viajar de aqui para alla, sino buscar el recogimiento
imprescindible para ocuparse de la salud de su alma. Deseo piadoso, sin duda, pero
los problemas mundanos no le permitiran materializarlo.
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Quejas amargas

El emperador Carlos, mientras tanto, no le hace demasiado caso, ya que se niega a
devolverle el poder politico que tanto ansia. Recibe sus memoriales con el silencio
por toda respuesta, como nos muestra la anotacién de su secretario, Francisco de los
Cobos, en el margen de un documento: «No hay que responder». jCruel paradoja! El
Congquistador de México reducido a la vulgar condicion de peticionario molesto por
su pesadez. Ello, como es natural, le amarga la existencia. Lope de Vega reflejaria
esta realidad al hacerle confesar a su personaje, en una obra teatral sobre el desastre
de Argel, la auténtica causa de su decadencia: «Pretensiones, mas que la edad, me
apresuraron canas».

La Corona, pues, marca distancias con el extremefio, pero eso no significa que no
le guarde cierta consideracion. Lo tendra en cuenta al invitarlo a la boda del principe
heredero, el futuro Felipe II, con Maria de Portugal. El enlace se celebr6 en
Salamanca, en noviembre de 1543. Fueron muy pocos los que disfrutaron del honor
de hallarse entre los asistentes.

Pocos meses después, el 3 de febrero de 1544, Cortés escribe desde Valladolid su
ultima carta a Carlos V, un documento dramatico en el que se queja, con inusitada
sinceridad, de que a sus afios se le ha privado de la tranquilidad que cree merecer por
todos sus servicios. «Pensé que el haber trabajado en la juventud, me aprovechara
para que en la vejez tuviera descanso, y asi ha cuarenta afios que me he ocupado en
no dormir, mal comer y a las veces ni bien ni mal, traer las armas a cuestas, poner la
persona en peligros, gastar mi hacienda y edad, todo en servicio de Dios, trayendo
ovejas a su corral muy remotas de nuestro hemisferio».

Ha engrandecido los dominios de la religion. Ha engrandecido los dominios del
rey. Todo a costa de su esfuerzo y de su hacienda, pese a los obstaculos que
sembraban en su camino «muchos émulos e invidiosos que como sanguijuelas han
reventado de hartos de mis sangre».

Tras una trayectoria de continuo servicio a la Corona, se siente legitimado para
reprochar a Carlos V que ha faltado a su palabra. Le asegur6 que iba a recompensar
adecuadamente los servicios prestados, pero la realidad ha sido muy distinta. No le ha
dado lo que prometio, pero si ha permitido que le quiten lo que ya tenia. Por eso se
siente maltratado. El tono formal de la correspondencia no basta para disimular la
rabia apenas contenida de un hombre cansado: «No se me cumplio la merced que
Vuestra Majestad me hizo, y demas destas palabras que Vuestra Majestad me dijo y
obras que me prometio, que, pues tiene tan buena memoria, no se le habran olvidado,
por cartas de Vuestra Majestad firmadas de su real nombre».

Pese a las continuas desilusiones, Cortés hace un nuevo y desesperado intento por
atraer la atencion del monarca. Desea que lo libere de todos los problemas que tiene
con la justicia, pero, pese a las expresiones de respeto hacia la figura real, no parece
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tener ya verdaderas esperanzas. Se halla tan desesperado que no duda en retratarse a
si mismo con los mas negros colores, presentandose como un anciano casi desvalido
que necesita pasar en calma lo poco que le resta de vida. No miente, pero juega
conscientemente a inspirar la compasion del emperador con detalles que apelan a su
fibra emocional. Quiere hacer que se sienta culpable. ; Acaso no se apiadara el César
de un pobre hombre que s6lo quiere disfrutar, en la paz del hogar, sus ultimos afios?

Como su salud se veia quebrantada por la edad, pens6 en huir del clima castellano
y abandonar las riberas del Pisuerga. Primero se desplaz6 a Madrid, donde
permanecio algo mas de medio afio, y mas tarde a Sevilla. Con todo, ain le quedaban
fuerzas para mantener un intenso rimo de actividades. Lo mismo lo vemos mezclado
en un asunto de comercio de ganado que lo encontramos asistiendo a actos sociales.
Por ejemplo, los bautizos en los que ejerce como padrino.

Sevilla en el siglo xvi1

Su destino definitivo debia ser la Nueva Espafia, la tierra en la que deseaba morir.
Mientras tanto, se dedico a resolver multitud de temas pendientes. Los relativos a sus
pleitos, al reparto de su herencia y al futuro de los suyos. Igual que su padre habia
gestionado su casamiento con una aristocrata, €l negocia enlaces ventajosos para sus
hijos, en especial para su primogénito por via legitima, Martin, que contraera
matrimonio con Ana Ramirez de Arellano, hija del conde de Aguilar. Esteban Mira
Caballos sefiala que en este tema nada se dejo al azar: si la novia moria, la sustituiria
la siguiente de sus hermanas. En caso de repetirse la desgracia, Martin desposaria a la
Aguilar superviviente. El ennoblecimiento de la familia Cortés quedaba asi
definitivamente consolidado.
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El fin

El conquistador no conocia el reposo, sobre todo porque muchas personas acudian a
visitarlo con motivos diversos, fuera para testimoniarle su respeto, para pedir un
favor o para cobrar una deuda. Necesitado de tranquilidad, se marché al pueblo de
Castilleja de la Cuesta, hospedandose en casa de un amigo. Alli sufrié un ataque de
disenteria y murio el 2 de diciembre de 1547, tras confesarse con gran devocion.

Su testamento, a juicio de José Luis Martinez, «es admirable, en principio, por la
equidad cuidadosa con que distribuyé sus bienes». Martin, su heredero, queda bajo
tutela por su minoria de edad, quince afios. Destaca, por otra parte, el cuidado que
puso en asegurar el porvenir de Catalina Pizarro, la Unica de sus hijas a quien se
molestd en legitimar, a la cual entrega diversas propiedades. Curiosamente, no deja
nada para su esposa, Juana. Se limita a devolverle el dinero que aport6 al matrimonio,
especificando que se lo entrega porque es suyo. El tono es puramente administrativo,
sin lugar para las expresiones de afecto: «Mando que le sean pagados a la marquesa
dofa Juana de Zuiiga, mi mujer, diez mil ducados que yo hube en dote con ella, por
cuanto yo los recibi y gasté, y son suyos, y mando que se le paguen, sin ningun litigio
ni contienda, de lo primero y mejor parado de mis bienes».

Comenzdé entonces una desagradable pugna por la herencia. Descontenta,
probablemente humillada, la marquesa llevd a los tribunales a su propio hijo, Martin,
y acoso implacablemente a su hijastra Catalina, hasta que la desposeyo de sus bienes
y la obligo a ingresar en un convento.

Catolico devoto, el conquistador atiende puntillosamente sus obligaciones
religiosas para poder morir con la conciencia tranquila. Ordena, por ello, que le den
sepultura de forma austera, sin lujos excesivos, «teniendo fin a escusar las cosas que
se suelen hacer para cumplimiento y pompa del mundo y se conviertan en provecho
de las del alma». El dia de su entierro, ademas, se diran todas las misas posibles en
las iglesias y monasterios del lugar del fallecimiento. A continuacion se celebrarian
cinco mil oficios religiosos. Dos mil de estas misas se dedicarian a la memoria de
«aquellas personas que murieron en mi compaiia y servicio en las conquistas y
descubrimientos de tierras que yo hice en la Nueva Espafia». En sus ultimos
momentos, como acabamos de ver, Cortés tenia muy presentes a sus antiguos
compafieros de fatigas.

Entre otras buenas obras, el testamento dispone la fundacién en Coyoacan de un
monasterio de monjas y de un colegio, destinado a los estudios de Teologia y
Derecho, tanto civil como eclesiastico. La finalidad de este centro educativo es, ante
todo, evangelizadora: «Para que haya personas doctas en la dicha Nueva Espafia que
rijan las iglesias e informen e instruyan a los naturales della en las cosas tocantes a
Nuestra Sancta Fe Catolica».

Para el personal a su servicio, Cortés establece el pago de seis meses de sueldo
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mas la manutencion alimentaria durante este tiempo. En cuanto a sus vasallos indios,
pide que se los indemnice por los impuestos excesivos que pueda haber cobrado. Es
notoria, en este punto, su voluntad de autojustificarse. Asegura que puso todo el
empefio en averiguar las contribuciones que pagaban los nativos a sus antiguos
sefiores, pero deja abierta la posibilidad de que le hubieran informado mal. No
descarta, por tanto, haberse beneficiado de tributos que no le correspondieran. Si se
averigua que esto ha llegado a ocurrir, los damnificados o sus herederos deben ser
compensados.

Otra cuestion delicada era la de los esclavos que habian hecho los espafioles en
las guerras de conquista. Cortés manifiesta aqui su preocupacion de indole moral.
¢Era posible tener la conciencia limpia en este punto? En su opinion, el asunto no
estaba claro porque el debate atin no se habia zanjado. «Ha habido y hay muchas
dudas y opiniones», afirma en el punto XXXIX de su testamento. ;A qué se referia?
Sin duda se hacia eco al impacto del pensamiento de Bartolomé de las Casas, capaz
de sembrar escripulos incluso en uno de los protagonistas mas significados de la
conquista. No obstante, esta inquietud no llevo al extremefio a fijar ninguna
disposicién concreta. Simplemente ordena que se efectien averiguaciones al respecto.
Tal vez, mas que solucionar una injusticia, pretendia tan solo sentirse libre de culpa.

Manda, asimismo, que restituyan ciertas tierras que €l habia tomado si se
demostraba que «eran propiamente de algunos de los naturales de aquellos pueblos».
Por desgracia, su heredero, el segundo marqués del Valle, no estaba dispuesto a hacer
justicia.

A ultima hora, nuestro protagonista introdujo en su ultima voluntad dos cambios
importantes. El primero de ellos, desheredar a uno de sus hijos bastardos, Luis,
retirandole la renta vitalicia de mil ducados que habia previsto para él. Estaba harto
de su comportamiento derrochador e irresponsable, pero la gota que habia colmado el
vaso de su paciencia habia sido su proyecto de matrimonio con Guiomar Vazquez,
sobrina de un viejo enemigo de Cortés, Bernardino Vazquez de Tapia.

La segunda modificacion se referia al lugar donde debian reposar sus restos: si
antes habia dicho que en el lugar donde falleciera, ahora deseaba ser enterrado en una
iglesia sevillana o alli donde ordenaran sus albaceas. Se trataba de una medida
provisional, ya que el emplazamiento ultimo de sus huesos debia ser la Nueva
Espafia, en concreto el monasterio de concepcionistas que él habia fundado en
Coyoacan.

¢Hay que interpretar esta decision como una prueba de la identificacién personal
con las tierras de las que se habia apoderado? Se ha planteado si fue espafiol toda su
vida o, por el contrario, se dejo ganar por México y lo convirtio en su patria. En
realidad, este es un falso dilema. Sé6lo hay que fijarse en el nombre que recibi6 el
antiguo Imperio azteca: Nueva Espafia. En una u otra orilla del Atlantico, los
conquistadores no eran otra cosa que espafioles. Ademas, al disponer el traslado de
sus restos a las Indias, Cortés, «irreductiblemente espafiol», en palabras de José Luis
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Martinez, no hace otra cosa que comportarse como el hombre medieval que aun es en
muchos aspectos. A fin de cuentas, un aristocrata como él tenia que reposar
eternamente en las tierras de sus feudos. Con mas razon en este caso, ya que las habia
ganado en la guerra.
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La odisea de sus restos

Nadie podia prever entonces que su cadaver iba a protagonizar una peripecia
increiblemente rocambolesca. En un principio, el conquistador fue enterrado de
manera provisional en el pante6n de los duques de Medina-Sidonia. En 1550 se
realizé6 una primera exhumacion. La segunda tuvo lugar algunos afios mas tarde,
cuando sus hijos por fin lo devolvieron a México y lo sepultaron en una iglesia de
Texcoco. Se eligié este emplazamiento porque la construccién del convento de
Coyoacan audn no se habia finalizado.

De Texcoco, los restos pasaron a Ciudad de México en 1629, para ser depositados
junto a uno de los descendientes de Cortés, el cuarto marqués del Valle, recién
fallecido.

Este peregrinar continuaria en el siglo xviil. Primero, con el traslado en 1716 a un
nuevo sepulcro. A finales de la centuria tuvo lugar el segundo desplazamiento, al
ordenar el virrey de Revillagigedo el cambio de la iglesia de San Francisco al
Hospital de Jesus Nazareno, en el que hizo construir un lujoso mausoleo. El anterior,
a sus ojos, resultaba en exceso humilde para una figura histérica tan decisiva. El
religioso que pronunci6 la oracion funebre por el conquistador, fray Servando Teresa
de Mier, resalto el mérito del extremefio al acabar con el paganismo e implantar en
México la verdadera fe. El sacerdote dominico, curiosamente, iba a convertirse en
uno de los principales precursores de la independencia de Nueva Espana.

Los restos de Hernan Cortés

Cortés, sin embargo, parecia destinado a no descansar tranquilo. Tras la
independencia de México, a principios del siglo xix, el Congreso de la Republica

estudio la posible destruccion de su tumba, la misma que muchos querian fulminada
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por un rayo. En esos dias de antiespafiolismo apasionado, el extremefio encarnaba «el
ominoso recuerdo de la conquista». Mas conciliador, Teresa de Mier sugiri6 que se
trasladara el sepulcro de Cortés a un museo, en calidad de patrimonio histdrico. No
hubo oportunidad de hacerlo porque, temiéndose lo peor, el escritor Lucas Alaman
escondi6 los huesos y no dejo huella del sepulcro.

Los restos del conquistador permanecieron en paradero desconocido hasta 1946,
fecha en la que se descubrieron en el Hospital de Jests, donde se afiadio, al afio
siguiente, una austera placa de bronce, con su nombre, su escudo de armas y los afios
de su nacimiento y de su muerte.

HERMANOS Y CONSPIRADORES

La fama de Hernan Cortés ha oscurecido, 16gicamente, la de sus descendientes. Pero tres de ellos se
vieron involucrados en 1566 en una conjura para independizar México de Espafia, aunque no todos los
historiadores dan por segura su culpabilidad. El lider era el segundo Marqués del Valle, don Martin,
pero también se hallaban implicados dos de sus hermanastros, su tocayo, es decir, el hijo de la
Malinche, y Luis. El plan contaba con el apoyo de algunos encomenderos, decididos a impedir que la
Corona limitara sus privilegios econémicos. A su favor contaban con la enorme riqueza del marqués,
pero este, a diferencia de su padre, mostr6 un caracter poco resolutivo. No hizo otra cosa que perder el
tiempo ofreciendo grandes fiestas, en las que exhibia su pasién por el derroche y su altaneria.
Finalmente fue apresado junto a sus hermanastros. Los tres fueron condenados a muerte, pero un
nuevo virrey, el marqués de Falces, les salvo la vida. Finalmente, don Martin seria juzgado en Espafia,
donde la justicia le confiscé su patrimonio y lo envio a Africa. Sin embargo, algunos afios después fue
indultado. Recuper6 sus bienes, pero siguié sin poder regresar a México. A Luis, en cambio, si le fue
posible volver. Sin duda, el peor parado fue Martin «el Mestizo», que acab6 sometido a torturas
aunque no por ello confes6. Terminaria sus dias en el destierro.
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Juicios encontrados

La posteridad ha sido ambigua con Hernan Cortés. Mientras en Espafia se lo mitifico
como si fuera un héroe sobrehumano, México intenté presentarlo como el punto mas
negro de la memoria nacional.

El historiador britanico Henry Kamen, en una de sus frecuentes afirmaciones
polémicas, sostiene que, por lo general, Espafia ha negado un papel reconocible a sus
héroes, es decir, a aquellos que han contribuido de manera destacada a la consecucion
de sus glorias. Seria un pais donde nunca ha existido, en su opinién, una ética del
patriotismo.

Sin embargo, el propio Kamen sabe perfectamente que Hernan Cortés fue objeto,
desde el principio, de la adoracion de los espafioles. Gonzalo de Illescas, por ejemplo,
lo considera un instrumento de Dios por arrancar a los indios de la Nueva Espafia de
las garras del paganismo. Lopez de Gomara, en su Historia de la conquista de
Meéxico, no duda en presentarlo como a un héroe superior a los de la Antigiiedad
clasica, ya que nadie entonces habia realizado hazafias comparables: «Ningun griego
ni romano ni de otra nacion, después que hay reyes, hizo cosa igual que Fernando
Cortés en prender a Moctezuma, rey poderosisimo, en su propia casa, en lugar
fortisimo, entre infinidad de gente, no teniendo sino cuatrocientos y cincuenta
comparneros».

Cierto que Bartolomé de las Casas dedic6 al extremefio duras criticas, pero no
falt6 quien lo defendiera. Entre ellos, el franciscano fray Toribio de Benavente,
Motolinia, quien lo consideraba el instrumento de Dios para la predicacion del
Evangelio en unas tierras hasta entonces desconocidas: «Puso a los indios que
tuviesen reverencia a los santos sacramentos, y a los ministros de la Iglesia».
Dificilmente, pues, se podian exagerar sus servicios a Dios y al Rey. Otro importante
religioso, Bernardino de Sahagun, coincidi6 plenamente en apreciarlo como un
hombre providencial.

De hecho, Cortés se convirtié en la encarnacién de lo que debia ser el perfecto
caudillo. En Milicia indiana, una especie de manual de autoayuda para el aspirante a
conquistador, Vargas Machuca le prodiga todo tipo de elogios: determinado,
diligente, prudente, de buena edad, buen cristiano... Gracias a todas estas cualidades
habia conseguido lo imposible, vencer a un gran imperio con menos de mil hombres.
El valor y la temeridad, como apunt6 Winston A. Reynolds, son dos de los atributos
que mas acostumbran a destacar los escritores hispanos.

Miguel de Cervantes, por su parte, lo ensalza denominandolo «cortesisimo
Cortés». Lope de Vega, en La mayor desgracia de Carlos V, lo presenta como un
héroe superior al mismisimo Alejandro Magno. Francisco de Quevedo no se queda
atras en esta vision tan sumamente positiva, al lamentar que sus contemporaneos no
estén a la altura del héroe de México. En cuanto a Baltasar Gracian, encontramos una
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alabanza suya a Cortés por haber sabido escoger oficio. Por el camino de las letras
solo le habria esperado la mediocridad. Por el de las armas, en cambio, «se empiné a
la cumbre de la eminencia».

Tampoco faltan, a lo largo de los siglos xvi y xvii, los poemas épicos en los que el
medellinense aparece como protagonista. Nos encontramos, sin embargo, ante obras
mediocres que pasaron justamente desapercibidas. La tnica con un cierto mérito se
debe a la pluma de Gabriel Lobo Lasso de la Vega y se publicé en 1588, bajo el titulo
de Cortés valeroso. Seis afios después se reeditaria como Mexicana.

El conquistador también se hall6 presente en cierto nimero de romances, aunque
tampoco excesivos. Resulta llamativo que los mas famosos no sean los que cantan
sus gestas sino, por el contrario, los relativos a sus fracasos. Por ejemplo, el titulado
En la corte esta Cortés, acerca de la ingratitud de la Corona a la hora de reconocer
sus méritos. Se abundaba asi en un tema muy querido por las letras peninsulares, el
del héroe enfrentado a la ingratitud del poder.

Ante una Espafia que ejerce de gran superpotencia europea y ultramarina, la
critica a la conquista de América se convierte en una herramienta de la lucha contra la
hegemonia hispana. Se multiplican entonces las criticas a la violencia de los
colonizadores contra los indios. Tales denuncias inspiran una reaccion nacionalista
que enfatiza los méritos de la actuacion espafiola en el Nuevo Mundo. Asi, en la
introduccion de su Historia de la conquista de México, el cronista Antonio de Solis
(1610-1686) lamenta la distorsién que introducen los historiadores foraneos al hablar
de las Indias. Su mayor error es el de tomar la parte por el todo, «gastando libros
enteros en culpar lo que erraron algunos para deslucir lo que acertaron todos». Solis,
pues, no se cierra a criticas puntuales. Admite que en determinados casos se pudieron
dar comportamientos reprobables. .o que no acepta es que se utilice sélo el saldo
negativo, dejando en la penumbra todo lo demas. Por eso, apartandose de lo que
juzga un hipercriticismo, se esfuerza en sacar a la luz los méritos de Cortés, un
hombre «que supo hacerse tan grande con sus obras».
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Cortés desde la Nueva Espana

La vision de los criollos mexicanos, mientras tanto, no se apartd de esta Optica
laudatoria, pero adquirio perfiles propios. Para la aristocracia blanca del virreinato, su
figura venia a ser la de una especie de padre fundador, al que todos debian su
bienestar y sus privilegios.

Por otra parte, no es casual que el extremefio aparezca como el artifice de
indiscutibles hazafias, al que Carlos V, en un gesto de ingratitud, despoja de su
autoridad. ;Podemos hablar de una especie de version novohispana del viejo mito del
Cid, el paladin castellano que habria sido un gran vasallo de tener un buen sefior? Tal
vez. Lo que cuenta es la utilizacion de la historia con un objetivo politico porque, en
palabras de Enrique Krauze, «el agravio apenas larvado de los criollos con respecto a
la Corona se proyectaba retrospectivamente en la figura de Cortés».

Los panegiricos, sin embargo, topaban con un obstaculo importante. La violencia
de la conquista resultaba demasiado evidente como para ocultarla... Para salvar el
escollo, se acudio al expediente de negar la responsabilidad de Cortés. Los culpables
de las matanzas habian sido otros, hombres sin mas horizonte que la consecucion de
las riquezas. De este parecer era, por ejemplo, el historiador y literato Carlos
Sigiienza y Gongora (1645-1700). Su postura repetia, en cierta forma, el extendido
cliché que exculpaba por sistema al gobernante. En caso de injusticias, la
responsabilidad siempre se atribuia a segundones malintencionados, de forma que la
inocencia del lider quedara a salvo y con ella la legitimidad del orden social.

.._,,.n?_q... 'lﬂ"":h

Toma de Tenochtitlan

Un siglo después, con el movimiento ilustrado, la percepcion de la conquista se
volveria mas distante, aunque no por ello se dejaran de reconocer cualidades en sus
artifices. Francisco Javier Clavijero, en su Historia antigua de México, presenta un
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retrato de Cortés muy proximo a la hagiografia, tanto por su valor como por su
ingenio, su capacidad de liderazgo o su religiosidad. Sin embargo, sus innegables
cualidades se habian visto ensombrecidas «con algunas acciones indignas de la
grandeza de su alma». Por otra parte, Clavijero valoraba en términos muy negativos
las consecuencias del dominio espafiol. Los mexicanos se habian visto sometidos a
una horrible opresion, un castigo divino por los vicios de sus ancestros, en los
tiempos anteriores a la llegada de los castellanos.
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Cortés y la construccion de México

A partir de la independencia, los escritores liberales juzgaran a Cortés en términos
severos, en tanto que arquetipo de la mas despiadada represion. Su figura se sittia asi
solo un peldafio mas abajo que la de Lucifer. En el siglo x1x, como bien ha explicado
Enrique Krauze, la opinion sobre el extremefio servia para situar a una persona a un
lado o a otro del espectro ideoldgico. Unos lo ensalzaban por su aportacion benéfica
al pais, otros lo condenaban por sus crimenes innombrables. Tampoco habia acuerdo
en la cronologia de los acontecimientos. Concluir el relato con la caida de
Tenochtitlan, ¢no implicaba una forma de tendenciosidad? Si la mirada se
concentraba unicamente en la conquista militar, la conquista religiosa, mas dilatada
en el tiempo, quedaba fuera de la atencion historiografica.

Para los mexicanos de la época republicana, el mundo de los aztecas se convierte
en una suerte de edad antigua, equivalente a lo que es la edad grecolatina entre los
europeos. Ello supone construir el mito de una nacién mexicana indigena, como si el
Imperio azteca fuera sinébnimo del México moderno cuando, en realidad, tan sélo
ocupaba una cuarta parte de su extension. Se plantea entonces que antes de 1519
existia una colectividad homogénea, como si el territorio que encontro Cortés no lo
habitaran multiples pueblos, de lenguas diversas, enfrentados entre si.

El relato nacionalista pasa por alto la pluralidad del México prehispanico porque
sus objetivos no son cientificos sino ideolégicos. Hay que construir una Historia que
favorezca la cohesion del estado surgido de la independencia. Asi, los héroes de la
lucha contra Hernan Cortés pasan a ser un modelo de valores civicos, acreedores de
la devocién de cualquier patriota. Para favorecer este espiritu reverencial, los pintores
y escultores académicos acostumbran a representar con togas romanas a estas grandes
figuras. El anacronismo no importa: de lo que se trata es de conectar a la nacion
decimononica con el mundo previo a la conquista, pasando por encima de la etapa del
virreinato, degradada a la misera condicion de tiempo oscuro de dominacion
extranjera. Los tres siglos virreinales, por definicion, un tiempo de servidumbre,
serian un gigantesco paréntesis entre dos momentos de plenitud: el esplendor de los
mexicas y la emancipacién de Espafia. Esta ultima se concibe casi en términos
teologicos: representa la restauracion que sigue a la caida que supuso la conquista
extranjera.

Entre los que se hallan en esta linea sobresale Carlos Maria de Bustamante (1774-
1848), un autor que ha merecido elogios por su labor pionera en la historiografia y en
la edicién de fuentes, aunque mas de una vez lo han criticado por su escaso rigor.
Nacionalista mexicano convencido, arremetié ferozmente contra los conquistadores,
con tal entusiasmo que William H. Prescott (1796-1859) le dedico una ironia cargada
de veneno: «Es un necio digno de la Edad Media y furioso contra los antiguos
espafioles como si él descendiera directamente de Guatimozin». Con estas palabras,
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el prestigioso historiador norteamericano ponia el dedo en la llaga, al sefialar una
llamativa contradiccion. Los criollos, descendientes de espafioles, no se remitian a
sus antecesores hispanos sino al pasado precolombino. En el orden simbdlico,
reverenciaban a los nativos que llevaban varios siglos muertos. En la vida real,
despreciaban a los descendientes de esos nativos.

No obstante, por una extrafia paradoja, este mismo Bustamante fue el que llegé a
definir a Cortés como «el mejor, el mas sabio y humano de los conquistadores de las
Américas».

www.lectulandia.com - Pagina 197



Los hispandfilos

La realidad es que no todos los mexicanos, ni mucho menos, estaban de acuerdo a la
hora de menospreciar la herencia hispana. Este es el caso, por ejemplo, de Lucas
Alaman, quien fue, en palabras de Krauze, «el defensor mas solido del legado
espafiol». Contrario a una interpretacion del pasado en la que s6lo parecian existir
indigenas, se propone hablar de los conquistadores con ecuanimidad, sin esconder sus
crimenes ni silenciar sus méritos. Lo que no obsta para que tenga una altisima
opinion de Cortés, al que presenta como un civilizador. Su conquista de México seria
comparable a la expansion de Roma, al haber unido bajo un mismo poder a diferentes
pueblos, proporcionandoles una misma lengua y una misma cultura. Lejos de ser el
barbaro que dibujaban sus criticos, seria el elegido de la Providencia para llevar el
progreso y la religion a nuevas tierras. No importaba tanto la violencia de los
meétodos empleados como las consecuencias a largo plazo, indudablemente positivas.
Al fin y al cabo, ¢qué nacion moderna no tenia origen en una invasion, fuera esta de
romanos, francos o godos?

La conquista, en definitiva, habria sido justa. Tan justa como la independencia,
tres siglos después. Alaman rechazaba legitimar la emancipacion en un supuesto
vicio de origen del dominio espafiol, al observar que este camino lo conducia a un
callején sin salida. ¢Coémo justificar, entonces, que la repiblica mexicana poseyera
una extension superior a la del antiguo Imperio azteca? El pais se habia formado
gracias a la ocupacion de diversos territorios por parte de los espafioles: no era
cuestion de deshacer todo eso. Por otra parte, juzgaba que en ninguna época México
habia alcanzado tanta prosperidad como en los siglos virreinales.

Su postura se entiende mejor si tenemos en cuenta que es la de un hombre al
servicio de un descendiente de Cortés, el duque de Monteleone. Como representante
de la élite blanca, y lider del partido conservador, Alaman se oponia con todas sus
fuerzas a la insurgencia indigena, lo que entonces se denominaba «guerra de castas».
Hacia mediados del siglo xix, estos levantamientos constituian una amenaza muy
tangible para los que se autodenominaban «gente decente», hasta el punto de
necesitar la proteccion de las tropas de Estados Unidos. Mientras las clases
acomodadas, en Europa, temian el fantasma del proletariado, en México, como en
otros paises de Latinoamérica, sentian pavor ante un hipotético dominio de los que no
pertenecian a la raza blanca.

No es extrafio, pues, que Alaman prefiriera a Cortés antes que a los antepasados
de esos indios que tanto lo inquietaban, aunque no por ello deje de reconocer que los
aztecas cayeron con gloria.
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¢Héroe o demonio?

En una linea similar se situo el historiador William H. Prescott, autor de uno de los
grandes clasicos sobre la conquista. Ante una historiografia que juzgaba falta de
rigor, el norteamericano se propuso acudir a los documentos primarios. Con un éxito
descomunal, su Historia de la conquista de México, publicada en 1843, marcaria un
hito por la amplitud de las fuentes utilizadas, pero también por la indiscutible
maestria literaria del autor. Por ambas cualidades, este best-seller aun se reedita en la
actualidad. Cinco afios después de su aparicion, las tropas norteamericanas lo
utilizarian como libro de cabecera en su invasion del antiguo territorio azteca, ante la
impotencia de Prescott, totalmente opuesto a que se utilizara su obra en una guerra de
agresion «loca y deshonesta». Por mucho que lo deplorara, su libro se habia
convertido en una especie de guia turistica, la que utilizaban los soldados yanquis
para visitar monumentos como la piramide de Cholula.

William H. Prescott
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Los mexicanos, logicamente, no fueron indiferentes a un estudio que alcanzo
rapidamente la categoria de clasico. Sus reacciones respondian a diversos matices
ideoldgicos. Para Lucas Alaman, la historia de Prescott marcaba un antes y un
después por ser «la primera obra escrita en México, desde la independencia, en la que
se hace justicia a Cortés». En sentido contrario se manifestd José Fernando Ramirez,
que reproché a Prescott su desmedido entusiasmo hacia la figura del conquistador,
hasta el extremo de suavizar sus atrocidades. Tanta benevolencia se debia, en su
opiniéon, a un doble rasero moral. Las alabanzas del anglosajon contrastaban,
dolorosamente, con una actitud desdefiosa hacia los indigenas, rebajados a la
categoria de simples barbaros. Pero, pese a estas y otras objeciones, Ramirez no
ocultaba su admiracion hacia el artifice de una improba investigacion, capaz de
ofrecer multitud de datos inéditos.

Frente a los elogios que aun recibia el conquistador extremefio, los autores
nacionalistas insisten en la necesidad de cuestionar los viejos mitos. Uno de ellos,
Ignacio Ramirez, conocido como el Nigromante, acusa a Cortés de haber llevado la
sifilis, la viruela, los inquisidores y otros desastres. Su obra de teatro La Noche Triste,
publicada en 1876, aporta una buena muestra del sentimiento de indignacion que
suscitaba esta interpretacion historica.

Otro ejemplo representativo lo encontramos en un canto épico, Cuauhtémoc,
publicado por Eduardo del Valle en 1886, por tanto, durante el largo y dictatorial
gobierno de Porfirio Diaz, una etapa en la que se consolida el culto patriético al
citado emperador azteca. En un largo y beligerante prologo, el poligrafo y editor
Ignacio Manuel Altamirano presenta a Cortés como el jefe de una banda de
salteadores que, sin embargo, se han llevado la gloria de la posteridad, hasta el punto
de convertirse en «idolos falsos que nadie se atrevio a derribar». Al extremefio, como
mucho, se le puede reconocer la audacia y la astucia, pero nada mas: un examen de su
trayectoria lo despoja del oropel de sus abundantes panegiricos. Su imagen gloriosa
responde a las mentiras de la propaganda, a cual mas exagerada, fruto del servilismo
de cronistas como Lopez de Gomara en el siglo xvi y Alaman en el xix. Altamirano
los descalifica tachandolos de «criados de Cortés», expresion que toma de Bartolomé
de las Casas.

Las auténticas proezas, sin embargo, no las acometi6 el caudillo espafiol, sino el
pueblo mexica, por la resistencia numantina en Tenochtitlan pese a su tremenda
situacién de inferioridad. Apenas contaba con armas muy rudimentarias, pero aun asi
puso en apuros al enemigo. Es por eso que ningun otro episodio historico puede
competir con esta defensa, como motivo de legitimo orgullo para los mexicanos.
Excepcion hecha, por supuesto, de la guerra de Independencia a principios del siglo
XIX.

Altamirano no encuentra palabras lo bastante fuertes para condenar a los
conquistadores. Ellos fueron artifices de «horrendos crimenes», sin mas movil que la
sed insaciable de oro. Vencieron porque la suerte estuvo de su lado, no por su valor.

www.lectulandia.com - Pagina 200



Desde tal oOptica, la batalla de Otumba, lejos de ser una victoria épica, no pasaria
de «insignificante escaramuza». Prueba de su escasa importancia seria la supuesta
intervencion en el combate del apdstol Santiago, unico medio de proporcionar un
minimo de dignidad épica a lo que habria carecido de cualquier trascendencia.
Obsesionado con minusvalorar como sea la actuacion de las tropas hispanas, nuestro
autor llega a decir que esta se redujo, en realidad, a la toma de la capital, con la ayuda
de miles de indigenas que habrian sido lo bastante ingenuos para cambiar la tirania
azteca por otra mucho peor. La afirmacion, tajante como si fuera una verdad
indiscutible, pasaba por alto un hecho incomodo: tribus como la tlaxcalteca lucharon
con los espaiioles en calidad de aliados, no como pueblos sometidos.

De todas formas, pese a lo que pueda parecer a primera vista, en Altamirano no
hay antiespafiolismo. Al final de su texto precisa que todas sus criticas no contradicen
su afecto fraternal hacia Espafia, a la que ama, no por los conquistadores,
evidentemente, sino por Bartolomé de las Casas y otros misioneros benefactores. O
por figuras que, ya en el siglo xix, han beneficiado de algin modo al pueblo
mexicano. Como el general Prim, quien se nego a secundar la politica de ocupacion
de Napoleodn III. Su Espafia, en suma, es el pais hermano, no la potencia dominadora.

Entre finales del siglo xix y principios del xX, contraponer la grandeza de moral
de Cuauhtémoc a la falta de escripulos de Cortés se convirtié en un lugar comun. Lo
que no obsta para que los liberales de la época cayeran en una llamativa
contradiccién. Al tiempo que ensalzaban el pasado azteca, creian en el efecto
benéfico de la conquista, imaginada como un paso decisivo en el camino del
progreso. Segun Justo Sierra, la victoria espafiola, pese a sus terribles consecuencias,
era necesaria para superar «un cuadro de dioses voraces y multitudes espantadas». De
ahi que Sierra promoviera una vision de la conquista que hacia mas hincapié en la
convergencia de dos culturas que en las atrocidades de los europeos. Ello explica por
qué, en 1910, con motivo del centenario de la independencia, se escenificé la primera
entrevista entre Moctezuma y Hernan Cortés, cuando afios antes se habria hecho
hincapié en la toma de Tenochtitlan a sangre y fuego.

Se podia admitir que Cortés era el fundador de México, pero eso no implicaba
guardarle afecto. Cierto que habia fundado una nacién, pero sélo guiado por la
codicia. La patria, en cambio, era otra cosa. Arrancaba con la independencia, no con
la llegada de los espafioles. Y su artifice habia sido un sacerdote, Miguel Hidalgo.
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Polarizacion persistente

Con el estallido de la Revolucién mexicana, las ideas indigenistas cobraron nueva
fuerza, lo que redundo en un recrudecimiento del anticortesianismo. Es por eso que
los pintores muralistas retrataron a nuestro personaje como un feroz asesino. Diego
Rivera, en sus frescos para el Palacio Nacional de Ciudad de México, lo hizo
aparecer como un ser deforme, de espalda encorvada, obsesionado con el oro.

En el campo de la historiografia, Eulalia Guzman representa esta critica radical.
Su Cortés es una figura esencialmente maligna, llena de ambicion, de poder, riquezas
y sexo. Encarna al antihéroe por antonomasia, por mas que otros lo quieran presentar
en términos positivos. El veredicto de Guzman resulta, en este sentido, terminante:
«Es ridiculo llamar héroe y gran capitan a quien gan6 porque lo tenia todo menos
escrupulos y porque, cubierto de hierro y usando armas de fuego y acero, y caballos,
combatié contra hondas y flechas».

Sin embargo, frente a esta descalificacion radical, en el siglo xx pervive la
tradicion que considera a Cortés el padre de México. De esta opinion era, por
ejemplo, José Vasconcelos: «Sea cual fuere la raza a la que pertenezca, todo el que se
sienta mexicano debe a Cortés el mapa de su patria, y la primera idea de conjunto de
la nacionalidad». Para el célebre ensayista, la identidad de su pais resultaba de la
mezcla entre el legado indigena y la aportacion hispana, tanto de los conquistadores
como de los emigrantes que mas tarde se establecieron en el virreinato. Con esta
fusion habia surgido una raza nueva, ni blanca ni india, a caballo entre Europa y
América. De ahi el significativo titulo de una de sus obras: Herndn Cortés, creador
de la nacionalidad. Porque, antes de su llegada, lo que existia no era una nacion, sino
un conjunto de tribus barbaras sin ninguna conciencia de identidad comun, dedicadas
a luchar entre ellas.

Los espafioles en un fresco de Diego Rivera

Vasconcelos fue un escritor de prosa amena y llena de colorido, no un historiador
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profesional. Su fuerte es insuflar vida a las palabras, no el rigor en la documentacién.
Nada mas empezar, atribuye a su protagonista ancestros italianos y lo sitda, a los
dieciséis afos, en la Universidad de Alcala, no en Salamanca. Pero eso carece, en
realidad, de importancia: lejos de perderse en los detalles, trata de hallar el sentido
profundo de los acontecimientos. En su opinion, la obra de Espafia en América no fue
un imperialismo cualquiera, basado en el expansionismo militar, sino un proyecto
civilizatorio que aport6é al Nuevo Mundo la riqueza cultural de Occidente, gracias al
liderazgo de espléndidos guerreros como Cortés, un hombre capaz de jugarse el todo
por el todo, no una vez, sino siempre. «La quema de las naves que después le daria
fama imperecedera, no fue en él un episodio singular; vivié quemandolas». Sin
embargo, no se limité a ser un conquistador audaz. Vasconcelos, con irreprimible
admiracion, lo considera también un estadista y, mas importante aun, el artifice de la
evangelizacion de las tierras mexicanas: «Ahora, por primera vez, un capitan iba a
hacer también de apostol». Es mas, lejos de ser el genocida que pintaban sus criticos,
el extremefio habria sido un libertador al sacudir el yugo de los aztecas sobre tantos
pueblos indigenas. Cierto que cometio atrocidades, pero comprensibles en
circunstancias desesperadas y, en cualquier caso, nunca comparables a las
protagonizadas por la colonizacion anglosajona.

¢De donde viene, pues, el odio de los mexicanos hacia el conquistador? Segun
Vasconcelos, procede en parte de las reformas borbdnicas, que significaron una
ruptura con la tradicion democratica que atribuye a la Espafia de los Habsburgo. A
partir de Carlos III, el gobierno civil habria perdido peso a favor del militar, sin mas
objeto que oprimir a los pueblos. De esta sujecion respecto a la metrépoli se culparia
irreflexivamente a Cortés, sin tener en cuenta los cambios acaecidos desde el siglo
XVIII.

Mas recientemente, otros intelectuales mexicanos, igualmente relevantes, se han
manifestado contra la condena sin matices a Cortés. Miguel Ledn-Portilla, toda una
institucion dentro del mundo historiografico, afirma que en el extremefio «se
reconoce al conquistador mas prominente de los tiempos modernos». En su opinion,
podemos tener un juicio negativo de la conquista si atendemos s6lo a los efectos
inmediatos, pero la valoracion cambia si la analizamos a largo plazo.

Por su parte, el biégrafo Juan Miralles se ha pronunciado a favor de que el pais
asuma su pasado en toda su integridad. Lo mismo que el escritor Carlos Fuentes, que
aborda la figura de la Malinche en su obra teatral Todos los gatos son pardos (1970).
En contraposicion a los habituales discursos maniqueos, Fuentes apuesta por los
matices. Condena el colonialismo venido de fuera, por supuesto, pero no olvida que
en México también existe un colonialismo interior, ejercido a diario sobre millones
de personas.

En una clara alusion a la dictadura del PRI (Partido Revolucionario Institucional),
Moctezuma aparece como una figura autocratica, obsesionada con que sus vasallos
no se atrevan a expresar deseos propios. El encarna el poder absoluto, que no admite
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la duda, menos aun la disidencia. «jAsesinen a los sofiadores!», exclama en cierta
ocasion, en una clara referencia a la matanza de Tlatelolco, perpetrada por el
Gobierno mexicano contra el movimiento estudiantil. Sin embargo, prisionero de sus
temores, no se atreve a utilizar su inmensa autoridad contra el invasor europeo, de
manera que acaba siendo un tirano de los esclavos y un esclavo de los tiranos, es
decir, de los espafioles. Lo es todo, pero en realidad quisiera ser un don nadie, lejos
de sus agobiantes responsabilidades.

Hernan Cortés, en cambio, es un don nadie que aspira a serlo todo. Ha dejado
atras las miserias de su hogar por un mundo nuevo en el que no tiene nada que perder,
un mundo que él contribuira decisivamente a forjar, en el que cualquier quimera
puede materializarse. Y que se habra convertido en la auténtica Espafia, un pais que
ya no estara en la peninsula sino en las nuevas fronteras que abren sus hijos. El
extremefio, en suma, representa el triunfo de la meritocracia frente a los privilegios
heredados, las esperanzas de unas gentes que cruzan el mar para ser, por fin, duefios
de sus propias vidas, lejos de una tierra en la que habrian permanecido esclavizados a
los poderosos.

\

Carlos Fuentes

Marina, indigena y a la vez amante de Cortés, pertenece a dos mundos que
chocan y, en cierta manera, no pertenece a ninguno. Por eso esta en una situacion
privilegiada para contar la historia «de una nacion que dudo demasiado (la azteca) y
la de otra nacion que duddé demasiado poco (la espafiola)». Sensible y lucida, sabe
captar lo que hay de oculto en el conquistador, incluso para si mismo. Cuando este le
dice que no estaria en la Nueva Espafia de haber tenido riquezas y mujeres, ella,
suavemente, le hace ver que aun en ese supuesto se habria lanzado a la aventura.
Quiere verlo convertido en el amo y sefior de México, no s6lo como gobernante civil
sino transformado en su propio dios, una idea que al espafiol, fiel catélico, le produce
vértigo por lo blasfema. La Malinche ejerce de tentadora, transfigurada en una suerte
de Eva indigena que ofrece a Cortés-Adan la manzana prohibida del poder, la que
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obtendria si se rebelara contra su Rey, trasunto del mismo Dios. Sin embargo, a la
vez, este demonio seductor constituye una presencia benéfica. Es la voz que recuerda
al guerrero que no debe destruir la tierra sobre la que aspira a mandar. La voz que le
recrimina que ha cambiado una tirania, la de Moctezuma, por otra. La voz que le
reclama la humildad de aprender de los pueblos indigenas, como estos aprenden de
los espafioles.

Cortés, por desgracia, piensa que la sangre es necesaria. Cree que después del
trauma inicial, en una segunda fase, podra construirse un mundo nuevo y mejor. A
través de esta postura, Fuentes parece criticar las pretensiones de la izquierda mas
mesianica, partidaria de la violencia como «partera» de la historia. Frente a la locura
de este suefio, Marina, con los pies en la tierra, advierte que nada bueno puede
esperarse de lo que nace con muertes.

En el fondo, aunque parezcan opuestos, Cortés y Moctezuma son dos caras de una
misma moneda. Ambos se imaginan capaces de dominar el poder sin sospechar que
es el poder el que va a devorarlos a ellos. El emperador acabara muerto y el
conquistador sometido a un monarca ingrato, vejado por una burocracia que lo
sumerge en mil contratiempos. Cuando el azteca se da cuenta de la similitud que lo
une a su oponente, siente un rotundo alivio: el universo que conoce no morira aun.
Los espafioles, a su modo, seran sus herederos, en tanto sefiores de un pais en el que
continuaran las divisiones entre amos y siervos. Marina representa la union de la
sangre india y la europea, pero México vivira la tragedia de estar dividido contra si
mismo, porque los blancos no veran en los mestizos a sus hermanos, sino a simples
subalternos.

En este y otros textos, el escritor mexicano dirige fuertes criticas contra una
historia patridtica en la que se pasa de la conquista a la independencia, como si la
época espafiola fuera un gran agujero negro. Su postura, por el contrario, apuntaba a
la revalorizacién de la herencia hispana, llena a su juicio de aspectos positivos. «L.os
mejores gobiernos que hemos tenido son los virreyes», afirmé en EI siglo que
despierta, un libro donde Fuentes charlaba con el politico chileno Ricardo Lagos. A
su entender, México no debe basarse en una mitificacion hipdcrita del pasado
indigena, consistente en enaltecer a los indios del pasado prehispanico mientras se
niega el pan y la sal a los de carne y hueso, en el presente.

ASPIRANTES A EMULOS

Se suele recordar que los conquistadores espafioles fueron objeto de duras criticas por su crueldad,
pero no tanto porque también se les ha considerado un ejemplo a seguir. Por ejemplo, en Gran Bretaiia,
un pais con su propia politica colonial en Norteamérica, Walter Raleigh, uno de sus mas célebres
corsarios, quiso emular a Hernan Cortés y a Francisco Pizarro con sus repetidos y desastrosos intentos
de encontrar El Dorado, la mitica tierra del oro. Creyéndose sus propias fantasias, Raleigh habia
prometido a sus compatriotas mas riquezas que las halladas en México y Peru.
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Otro aspirante a conquistador, igualmente fracasado, fue Pedro Fernandez de Quirés, un portugués
al servicio de Espafia, protagonista de un viaje a las islas Salomén y de otro en busca de la Terra
Australis, el continente que supuestamente existia para equilibrar en el sur la masa de tierra del norte.
A la hora de defender su proyecto, este navegante no tenia problema en compararse con las figuras mas
insignes: «Empresas arduas y dificiles piden la resolucién de César, Alejandro, Pirro, y de nuestro
Colon, Gama, Magallanes, Pizarro y Cortés y otros que grandes cosas acometieron y acabaron».
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