


Breve	 historia	 de	 Hernán	 Cortés	 le	 permitirá	 descubrir	 la	 figura	 del	 genial
conquistador	 que,	 para	 unos,	 llevó	 la	 semilla	 del	 Evangelio	 a	 tierras
mexicanas	y	que	para	otros,	en	cambio,	fue	un	bárbaro	y	un	genocida.	Más
allá	de	la	leyenda	rosa	y	de	la	leyenda	negra,	una	obra	que	permite	descubrir
los	 claroscuros	 del	 imperio	 español	 en	 América,	 con	 matices	 a	 veces
sorprendentes.

Conozca	al	héroe	que	llevó	a	cabo	casi	en	solitario	una	gran	gesta,	aunque
su	 victoria	 también	 se	 debe	 a	miles	 de	 aliados	 indígenas.	Un	 hombre	 que
defendía	la	civilización	mexica	pero	que	no	tuvo	escrúpulos	en	enriquecerse
con	la	explotación	de	los	indios.

Francisco	Martínez	Hoyos	se	acerca	con	objetividad	a	una	figura	mitificada	o
denostada	con	un	conocimiento	profundo	de	la	documentación	de	la	época,
en	 la	que	se	prima	a	 los	cronistas	contemporáneos	de	 los	hechos.	El	autor
no	 olvida	 poner	 de	 relieve	 la	 compleja	 personalidad	 de	Cortés:	 un	 hombre
aficionado	 a	 las	 emociones	 fuertes	 que	 da	 órdenes	 con	 tono	 mesurado	 y
habla	en	voz	baja;	que	posee	una	sensibilidad	exquisita,	lo	cual	no	le	impide
cometer	 atrocidades	 sin	 que	 le	 tiemble	 el	 pulso;	 un	 hombre,	 en	 definitiva,
imbuido	de	una	mentalidad	mesiánica,	que	se	cree	un	elegido	para	la	gloria	y
que	no	dudará	en	perseguir	los	honores	y	riquezas	que	cree	merecer.
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Introducción

Pocos	 personajes	 históricos	 han	 generado	 visiones	 tan	 contrapuestas	 como	Hernán
Cortés.	Para	sus	admiradores,	es	el	héroe	de	una	gesta	 irrepetible:	con	apenas	unos
centenares	 de	 hombres,	 logró	 apoderarse	 del	 Imperio	 azteca,	 y	 lo	 hizo	 en	 unas
circunstancias	 tan	adversas	que	el	biógrafo	Bartolomé	Bennassar	 lo	ha	 llamado	«el
conquistador	de	lo	imposible».	Para	sus	críticos,	en	cambio,	representaría	el	arquetipo
de	 los	 bárbaros	 que	 se	 abalanzaron	 sobre	 el	Nuevo	Mundo,	 tan	 sedientos	 de	 oro	 y
esclavos	que	para	conseguirlos	no	 repararon	en	medios,	por	atroces	que	 fueran.	De
ahí	 que	 un	 libro	 titulado	Malos	 de	 la	Historia	 de	España	 lo	 incluya	 en	 su	 lista	 de
perversos.	 De	 él	 se	 hace	 un	 retrato	 negrísimo,	 lógicamente:	 «Cortés	 era	 astuto,
mentiroso,	maquiavélico,	 atributos	 del	 político	 renacentista	 que	 le	 sirvieron	mucho
para	dividir	a	los	indígenas	y	utilizar	las	divisiones	en	su	favor».	Para	los	autores	de
este	estudio,	Juan	Carlos	Losada	y	Gabriel	Cardona,	la	actitud	del	español,	al	abusar
ostensiblemente	de	Moctezuma,	el	emperador	azteca,	se	situaría	en	las	antípodas	del
código	del	honor	caballeresco.

De	hecho,	esta	visión	oscura	es	la	que	ha	predominado	en	el	imaginario	popular.
¿Responden	 tales	 acusaciones	 a	 la	 realidad	objetiva	o,	por	 el	 contrario,	obedecen	a
una	leyenda	negra	orquestada	con	talento?	Lo	cierto	es	que	la	controversia	arranca	ya
en	 el	 siglo	XVI.	 Si	 las	 fuentes	 aztecas,	 recogidas	 por	 fray	 Bernardino	 de	 Sahagún,
presentaban	a	un	Hernán	Cortés	obsesionado	con	las	riquezas,	las	crónicas	españolas
dibujaban	a	un	paladín	a	la	altura	de	los	personajes	homéricos.	Si	un	Bartolomé	de	las
Casas	 denunció	 terribles	 matanzas,	 uno	 de	 los	 conquistadores,	 Bernal	 Díaz	 del
Castillo,	rechazó	el	cargo	con	indignación	por	ser,	a	su	juicio,	fruto	de	la	fantasía.

En	realidad,	la	documentación	desmiente	las	posiciones	extremas.	A	quien	piense
en	 Cortés	 como	 en	 una	 especie	 de	 Hitler	 con	 armadura	 y	 arcabuz,	 le	 sorprenderá
saber	que	el	extremeño	llegó	a	denunciar	ante	el	rey	los	abusos	de	sus	compatriotas
con	la	población	indígena:	«Ya	falta	más	de	la	mitad	de	la	gente	de	los	naturales,	a
causa	de	 las	vejaciones	y	malos	 tratamientos	que	han	 recibido».	El	conquistador	se
refería	 a	 la	 actuación	 de	 las	 autoridades	 novohispanas,	 que	 habían	 aprovechado	 su
ausencia	 de	México,	 con	motivo	 de	 un	 viaje	 a	 España,	 para	 cometer	 todo	 tipo	 de
desmanes.	 Otro	 asunto	 es	 hasta	 qué	 punto	 le	 importaban	 los	 derechos	 de	 seres
humanos	concretos	o,	si	por	el	contrario,	se	limitaba	a	lamentar	la	destrucción	de	una
fuente	 de	 riqueza,	 lo	 que	 hoy	 denominaríamos	 «recursos	 humanos».	 Para	 Tzvetan
Todorov,	 su	 comportamiento	 encarna	 una	 llamativa	 contradicción:	 a	 la	 misma
persona	que	cae	deslumbrada	ante	una	cultura	ajena,	no	se	le	ocurre	pensar	que	sus
artífices	 sean	 personas	 individuales.	 Desde	 esta	 óptica,	 Cortés	 vendría	 a	 ser	 el
equivalente	 de	 los	 actuales	 turistas,	 que	 al	 viajar	 por	 el	 Tercer	 Mundo	 valoran	 la
artesanía	local	sin	preocuparse	por	los	artesanos.	Y,	sin	embargo,	su	testamento	da	a
entender	 que	 sentía	 remordimientos	 por	 las	 injusticias	 cometidas…	 Personaje
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poliédrico	como	pocos,	se	resiste	una	y	otra	vez	a	las	definiciones	fáciles.
Nos	encontramos,	pues,	ante	unos	hechos	que	exigen	una	muy	difícil	valoración.

Entre	 otras	 razones	 porque	 se	 producen	 en	 un	 universo	 mental	 muy	 distinto	 al
nuestro,	en	el	que	nociones	como	libertad	o	derechos	humanos	resultan	por	completo
extrañas.	Alguien	podría	objetar	que	el	mandamiento	religioso	«No	matarás»	existía
desde	mucho	antes,	pero	este	es	un	argumento	simplista.	Los	conquistadores,	en	tanto
que	 cristianos,	 tienen	 la	 obligación	 de	 aceptar	 los	 preceptos	 bíblicos.	 Pero	 los
mismos,	como	cualquier	texto,	son	susceptibles	de	interpretación.	Para	un	creyente	de
la	época,	empuñar	 las	armas	no	ofrecía	ningún	problema	moral	siempre	que	de	por
medio	 hubiera	 una	 causa	 justa.	 Algo	 que	 podía	 hallarse	 con	 facilidad,	 a	 partir	 de
argumentos	 más	 o	 menos	 sinceros	 sobre	 la	 necesidad	 de	 llevar	 la	 luz	 de	 la
civilización	a	naciones	esencialmente	bárbaras.

Si	 se	 quiere	 ser	 objetivo,	 hay	 que	 huir	 tanto	 de	 la	 leyenda	 negra	 como	 de	 la
leyenda	rosa,	sin	dejar	de	reconocer	que	en	ambas	se	encuentra	una	parte	de	razón.
Más	que	de	juzgar	a	un	personaje,	se	trata	de	comprenderlo,	algo	que	no	es	sinónimo
de	justificar	cada	uno	de	sus	desafueros.	Y	esta	labor	de	discernimiento	exige	abrirse
a	una	realidad	compleja,	en	la	que	perviven	tanto	elementos	medievales	–el	guerrero
caballeresco	aún	representa	un	modelo	a	seguir–,	como	renacentistas.	Por	encima	del
honor,	lo	que	primará	será	la	despiadada	razón	de	estado,	que	prescribe	el	uso	de	la
crueldad	 si	 de	 ella	 se	 deriva	 un	 bien	 público.	 Maquiavelo,	 el	 más	 destacado
apologista	 de	 esta	 mentalidad,	 no	 duda	 en	 prescribir	 al	 hombre	 político	 un
pragmatismo	que	huye	de	las	consideraciones	morales:	«Y	hay	que	saber	esto:	que	un
príncipe,	y	sobre	todo	un	príncipe	nuevo,	no	puede	cumplir	todas	las	cosas	que	hacen
que	llamen	bueno	a	un	hombre,	sino	que	necesitará	con	frecuencia	para	mantener	el
estado,	obrar	contra	la	palabra	dada,	contra	la	caridad,	contra	la	humanidad,	contra	la
religión».

Nos	hallamos,	pues,	en	un	campo	minado	en	el	que	las	palabras	van	cargadas	de
connotaciones.	 El	 concepto	 de	 “conquista”,	 por	 ejemplo,	 se	 ha	 cuestionado	 por	 su
contenido	 colonial,	 ya	 que	 implicaría	 que	 los	 únicos	 protagonistas	 fueron	 los
españoles,	 relegando	 a	 los	 indígenas	 al	 papel	 de	 simples	 comparsas.	 Sin	 embargo,
otras	 alternativas	 también	 ofrecen	 problemas,	 como	 la	 propuesta	 del	 Gobierno
mexicano	con	motivo	de	los	fastos	del	quinto	centenario	del	primer	viaje	colombino.
Lo	que	 se	produjo	en	1492	no	habría	 sido	un	descubrimiento	 sino	un	«encuentro»,
término	que	resulta	demasiado	suave	al	disimular	el	ejercicio	del	poder	por	parte	de
unos	y	la	sumisión	a	la	que	se	vieron	sometidos	otros.	Como	dice	el	historiador	Arndt
Brendecke,	las	agresiones	quedan	así	desdibujadas.

Pero	esta	violencia,	indudable,	no	se	dio	sólo	en	una	dirección,	la	de	los	agresivos
conquistadores	hacia	los	nativos	indígenas	inocentes	e	indefensos,	a	los	que	el	mito
del	 buen	 salvaje	 condena	 a	 una	 nueva	 forma	 de	 paternalismo.	 Desde	 una	 óptica
indigenista	 se	 suele	 suponer	 que	 la	 llegada	 de	 los	 españoles	marcó	 el	 inicio	 de	 la
opresión	 de	 los	 pueblos	 autóctonos,	 como	 si	 la	 América	 prehispánica	 fuera	 una
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sociedad	poco	menos	que	idílica.	Esta	visión,	por	desgracia,	enmascara	las	tensiones
en	el	mundo	prehispánico,	dividido,	como	el	europeo,	en	opresores	y	oprimidos.	Un
historiador	mexicano,	Federico	Navarrete	Linares,	critica	con	razón	el	maniqueísmo
que	ha	invadido	la	historia	tradicional	de	su	país,	al	contraponer	al	indio	«bueno»	con
el	«malvado»	blanco.	«En	esa	guerra	atroz,	ambos	bandos	cometieron	crueldades	y
algunas	de	las	peores	estuvieron	a	cargo	de	los	mexicas	y	los	aliados	indígenas	de	los
españoles,	que	se	vengaban	así	de	ofensas	recibidas».

Se	trata,	por	tanto,	de	aparcar	prejuicios	y	de	ponerse	en	la	piel	de	los	tlaxcaltecas
o	 los	 totonacas:	 estos	 no	 apoyaron	 a	 Hernán	 Cortés	 porque	 fueran	 traidores,	 sino
porque	realizaron	una	evaluación	de	costes	y	beneficios.	Se	les	presentó	una	ocasión
única	para	 librarse	de	 la	dominación	azteca	y	decidieron	aprovecharla.	En	cuanto	a
los	 españoles,	 intentemos	 colocarnos	 en	 el	 lugar	 de	 unos	 hombres	 que,	 al	 llegar	 a
tierras	americanas,	se	hallaron	frente	a	un	mundo	que	desconocían	por	completo,	sin
apenas	 puntos	 de	 referencia	 para	 comprenderlo.	 Todo	 en	 él	 ofrecía	 fascinantes
novedades.	López	de	Gómara,	en	su	Historia	general	de	las	Indias,	expresa	muy	bien
este	sentimiento	de	maravilla	ante	los	incesantes	hallazgos.	Nada	se	parecía	a	la	vieja
Europa,	ni	el	entorno	natural	ni	las	culturas	de	los	pueblos	nativos:

Los	animales	en	general,	aunque	son	pocos	en	especie,	son	de	otra	manera;	los	peces	del	agua,	las	aves	del
aire,	los	árboles,	frutas,	yerbas	y	grano	de	la	tierra,	que	no	es	pequeña	consideración	del	criador,	siendo	los
elementos	una	misma	cosa	allá	y	acá.	Empero	los	hombres	son	como	nosotros,	fuera	del	color,	que	de	otra
manera	bestias	y	monstruos	serían	y	no	vendrían,	como	vienen	de	Adán.

Por	tanto,	aunque	los	colonizadores	pretendieran	reproducir	el	modelo	de	Castilla,
el	resultado	tuvo	que	ser	forzosamente	distinto.	¿Fue	Hernán	Cortés	el	representante
arquetípico	de	este	poder	español?	Sus	expediciones,	como	más	tarde	las	de	Pizarro,
responden	 a	 lo	 que	 ahora	 llamaríamos	 «iniciativa	 privada».	 De	 ahí	 que	 sus
protagonistas	posean	un	acentuado	orgullo:	consideran	que	el	mérito	les	pertenece	a
ellos	 en	 solitario,	 en	 tanto	 que	 actores	 de	 una	 gran	 hazaña	 sin	 el	 respaldo	 de	 su
metrópoli.	Díaz	del	Castillo	así	 lo	afirma	en	el	comienzo	de	su	Historia	verdadera,
cuando	 proclama	 que	 sus	 compañeros	 descubrieron	 la	 Nueva	 España,	 el	 actual
México,	 a	 su	 costa,	 «sin	 ser	 sabedor	 de	 ello	 su	 majestad».	 Sin	 nadie	 que	 los
socorriera,	ellos	se	habían	enfrentado	a	un	mundo	extraño,	en	medio	de	mil	peligros,
soportando	 toda	 suerte	 de	 penalidades	 para	 ganar	 así	 un	 territorio	 que	 después
pusieron	en	manos	de	su	emperador,	Carlos	V,	como	fieles	vasallos	que	eran.

Este	tipo	de	lamento	lo	hallaremos	en	más	de	una	ocasión.	Francisco	Pizarro,	sin
ir	más	 lejos,	se	quejó	de	que	nadie	 lo	había	ayudado	a	vencer	a	 los	 incas,	pero	que
después	 de	 pasado	 el	 peligro	 le	 enviaban	 a	 un	 supervisor	 para	 que	 controlara	 sus
actos.	Un	cronista	de	 la	época,	Gonzalo	Fernández	de	Oviedo,	abunda	en	 la	misma
idea	al	señalar	que	la	Corona	no	se	jugaba	sus	recursos	financieros	y	humanos	en	los
descubrimientos,	limitándose	a	contribuir	con	«papeles	y	buenas	palabras».
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Conquistadores	de	carne	y	hueso

Sin	un	imperio	poderoso	que	les	respaldara,	los	españoles	necesitaban	buenas	razones
para	 abandonar	 sus	 hogares,	 cruzar	 el	 océano	 y	 arriesgar	 sus	 vidas.	 ¿Qué	 tipo	 de
motivación	 los	 impulsó?	 Aunque	 la	 historia	 militar	 tradicional	 se	 extasíe	 con	 las
páginas	 gloriosas,	 detrás	 de	 cada	 hazaña,	 real	 o	 supuesta,	 se	 escondía	 una	 realidad
desagradable:	la	que	reflejan	los	cronistas	de	Indias	con	valiosa	información	sobre	un
cúmulo	 de	 durísimas	 experiencias,	 muy	 alejadas	 del	 glamour	 que	 a	 veces	 se
presupone	 a	 los	 héroes.	 En	 territorio	 desconocido,	 los	 conquistadores	 se
acostumbraron	 a	 dormir	 calzados	 y	 con	 las	 armas	 preparadas.	 Sin	 posibilidad	 de
recibir	 refuerzos	 y	 sometidos	 a	 todo	 tipo	 de	 privaciones,	 debían	 vivir	 en	 alerta
permanente	si	querían	tener	una	oportunidad	de	sobrevivir.

Pero,	 a	 cambio	 del	 peligro,	 perseguían	 oportunidades	 de	 progreso	 económico	 y
social.	Se	trataba,	en	palabras	de	Bernal	Díaz,	de	«procurar	ganar	honra».	Un	hombre
que	se	preciara	tenía	la	obligación,	nos	explica	en	su	crónica,	de	hacer	lo	posible	en
beneficio	de	su	progreso	personal:	«Los	nobles	varones	deben	buscar	la	vida,	e	ir	de
bien	 en	 mejor».	 Por	 su	 parte,	 Bernardo	 de	 Vargas	 Machuca,	 en	Milicia	 indiana,
insiste	en	lo	mismo	con	una	sinceridad	aún	más	descarnada:	«Si	el	soldado	trabaja,	es
por	el	deseo	de	riquezas».	Por	eso	mismo,	para	un	jefe	militar	tiene	gran	importancia
el	 repartir	 con	 generosidad	 los	 tesoros	 ganados,	 si	 quiere	 fidelizar	 a	 su	 tropa.
Generosidad	que	no	significa	derroche,	ni	arbitrariedad,	sino	dar	a	cada	uno	aquello
que	le	corresponde	en	función	de	sus	méritos.

Retrato	de	Hernán	Cortés

La	búsqueda	de	riquezas,	lejos	de	ser	una	cualidad	vergonzosa,	definía	al	común
de	 los	mortales.	Lo	que	no	excluía,	 según	Díaz	del	Castillo,	móviles	más	 elevados
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como	el	servir	a	Dios	y	al	Rey.	De	hecho,	el	servicio	fiel	al	monarca	constituía	para	él
un	timbre	de	gloria	que	le	hacía	anteponer	en	mérito	la	Nueva	España	al	Perú,	donde
los	 conquistadores	 se	 habían	 rebelado	 contra	 la	Corona,	 enzarzándose	 en	 violentas
guerras	civiles.

Esa	ansia	de	promoción	social	conducirá	a	la	obsesión	por	acumular	cuantos	más
tesoros	mejor.	Las	fuentes	de	la	época	no	disimulan	el	afán	de	lucro	de	los	españoles,
expresado	 en	 ocasiones	 de	 manera	 muy	 gráfica	 y	 ostentosa.	 Así,	 tras	 la	 toma	 de
Coyoacán,	 cuando	 celebraban	 una	 especie	 de	 banquete	 de	 la	 victoria,	 el	 exceso	 de
vino	desató	las	lenguas:	hubo	quien	dijo	que	pensaba	comprar	caballos	con	sillas	de
oro,	 o	 que	 haría	 de	 ese	 metal	 sus	 saetas.	 Nos	 situamos,	 en	 suma,	 ante	 las	 típicas
manifestaciones	de	dispendio	de	unos	nuevos	ricos.

Cortés	 se	 hallaba	 al	 frente	 de	 esta	 tropa	 de	 aventureros	 codiciosos,	 a	 veces
indisciplinados.	 ¿Cómo	 se	 las	 arregló	 para	 imponer	 su	 autoridad?	 Para	 su	 amigo
Bernal	 Díaz,	 resulta	 evidente	 que	 fue	 un	 «valeroso	 y	 esforzado	 capitán».	 En	 este
punto,	el	del	valor,	coincide	con	todas	las	fuentes	disponibles,	ya	que	ni	siquiera	los
enemigos	de	Cortés	 se	atrevieron	a	 tacharlo	de	cobarde	en	 la	más	mínima	ocasión.
Era,	por	así	decirlo,	el	más	valiente	entre	hombres	por	naturaleza	atrevidos.	Sin	esta
cualidad,	difícilmente	se	hubiera	hecho	respetar	entre	soldados	para	nada	sumisos,	a
quienes	 mandaba	 ocupándose	 personalmente	 de	 cualquier	 detalle:	 «Tenía	 gran
vigilancia	 en	 todo».	 Una	 vez	 planificada	 cuidadosamente	 la	 batalla,	 se	 lanzaba	 al
combate	como	uno	más,	dando	ejemplo,	igual	que	a	la	hora	de	soportar	el	hambre	y
el	cansancio.	¿Padecía,	tal	vez,	algún	tipo	de	tendencia	suicida	que	lo	impulsaba	a	no
rehuir	el	peligro?	Quizá	sí,	o	quizá	sólo	era	consciente	de	que	tenía	que	ser	un	modelo
a	 seguir	 si	 quería	 que	 sus	 órdenes	 se	 obedecieran.	 «Vuestro	 caudillo	 soy,	 y	 seré	 el
primero	en	aventurar	 la	vida	por	el	menor	de	 los	 soldados»,	dijo	a	 sus	hombres	en
cierta	ocasión,	durante	el	inicio	de	la	aventura	mexicana.

Aunque	 la	 visión	 de	Bernal	 dista	 de	 ser	 acrítica,	 el	 afecto	 y	 la	 admiración	 que
siente	 por	 su	 antiguo	 jefe	 quedan	 más	 que	 patentes	 en	 su	 crónica.	 En	 ningún
momento	duda	de	 su	 talla	 excepcional,	 comparable	a	 la	de	grandes	guerreros	de	 la
Antigüedad	 como	 Alejandro	 Magno,	 Aníbal,	 Escipión	 el	 Africano,	 Julio	 César	 o
Pompeyo.	 El	 mundo	 clásico,	 por	 cierto,	 será	 siempre	 un	 rasero	 con	 el	 que	 los
españoles	medirán	 los	 acontecimientos	 del	Nuevo	Mundo,	 con	 el	 fin	 de	 demostrar
que	 sus	 hazañas	 no	 desmerecían	 de	 las	 protagonizadas	 por	 griegos,	 cartagineses	 o
romanos.	A	título	de	muestra,	vemos	lo	que	dice	Bernardo	de	Vargas	Machuca	en	el
inicio	de	su	Milicia	indiana:	«[…]	Los	romanos,	porque	tuvieron	clavada	la	rueda	de
la	 fortuna	por	 largos	años,	hasta	que	 los	Católicos	Reyes	de	España	oscurecieron	y
derribaron	su	nombre	de	 la	cumbre	en	 la	que	estaban	colocados,	por	 su	gobierno	y
espada,	quitándoles	de	las	manos	la	fortuna	que	tan	asida	tenían,	tomándola	para	sí,
extendiendo	tan	largamente	las	alas	de	la	fama	por	sus	famosos	hechos».

El	 liderazgo	 de	 Cortés,	más	 que	 en	 la	 fuerza,	 se	 basaba	 en	 la	 persuasión.	 Nos
encontramos	ante	un	 capitán	 lo	bastante	 lúcido	 como	para	permitir	 la	 expresión	de
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opiniones	discordantes.	Lo	bastante	inteligente	como	para	seguir	un	consejo	acertado,
viniera	 de	 donde	viniera,	 sin	 pretender	 que	 su	 postura	 prevaleciese	 siempre.	Como
más	 tarde	 explicará	 Vargas	 Machuca,	 el	 buen	 general	 es	 el	 que	 deja	 al	 soldado
manifestar	 lo	 que	 siente.	 Sea	 porque	 espera	 sacar	 un	 beneficio	 de	 su	 opinión	 o
meramente	por	sentido	de	la	cortesía.

Convencido	de	este	principio,	nuestro	hombre,	más	que	imponer	su	autoridad	por
las	 bravas,	 pretendía	 convencer	 a	 los	 hombres	 bajo	 su	 mando.	 Las	 decisiones	 se
toman	 después	 del	 debate,	 pero	 no	 hay	 que	 hacerse	 falsas	 ideas	 sobre	 una
«democracia	militar».	Antes	de	plantear	un	tema,	Cortés	tiene	la	precaución	de	hacer
el	 trabajo	 previo	 de	 buscarse	 apoyos.	 De	 esta	 manera	 evita	 que	 se	 produzcan
imprevistos.

No	en	vano,	nos	encontramos	ante	un	manipulador	consumado,	capaz	de	ejercer
el	poder	con	puño	de	hierro	pero	con	guante	de	seda.	Lo	demuestra	cuando	se	dirige	a
los	 suyos	 con	 exquisita	 educación,	 utilizando	 expresiones	 como	 «hermanos	 y
caballeros»	 o	 «señores	 soldados».	 Si	 ha	 de	 pedirles	 que	 lo	 escuchen,	 lo	 pide	 «por
merced»,	es	decir,	por	favor,	sin	decir	una	palabra	más	alta	que	otra	ni	desahogarse
con	blasfemias,	tan	en	boca	de	unos	profesionales	frecuentemente	rudos	como	son	los
soldados,	 siempre	 con	 una	 afabilidad	 y	 un	 savoir-faire	 que	 le	 hacían	 ganarse	 el
corazón	 de	 sus	 hombres.	 El	 hecho	 es	 que,	 ante	 toda	 clase	 de	 interlocutores,	 sabrá
desplegar	 un	 arte	 indiscutible	 para	 la	 diplomacia.	 Cuando	 se	 lo	 proponía,	 lograba
convertirse	 en	 un	 seductor,	 en	 un	 encantador	 de	 serpientes	 capaz	 de	 conquistar	 a
propios	 y	 extraños	 con	 su	 despliegue	 oratorio.	 «Cortés	 siempre	 atraía	 con	 buenas
palabras	a	todos	los	caciques»,	nos	cuenta	Bernal	Díaz	del	Castillo,	quien	se	quita	el
sombrero	ante	la	elocuencia	de	su	capitán.

En	resumen:	como	decía	Antonio	de	Solís,	historiador	del	siglo	XVII,	nos	hallamos
ante	un	comandante	que	sabía	«ser	superior	sin	dejar	de	ser	compañero».	No	se	puede
resumir	 mejor	 el	 talento	 para	 ejercer	 la	 autoridad	 conciliando	 polos	 en	 apariencia
opuestos.
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Cortés,	el	predicador

Cortés	era	militar,	también	político.	Y,	por	extraño	que	suene,	también	un	misionero
insistente,	 a	 veces	 fanático.	 No	 en	 vano,	 la	 espada	 y	 la	 cruz	 acostumbraban	 a	 ir
unidas.	 En	 la	 Historia	 verdadera	 de	 la	 conquista	 de	 España,	 aparece	 a	 menudo
insistiendo	a	 los	 indios	para	que	abandonen	sus	creencias,	a	 las	que	descalifica	por
idolátricas,	en	beneficio	de	la	auténtica	fe,	la	cristiana,	por	supuesto.	De	ahí	que,	en
repetidas	 ocasiones,	 presione	 a	 los	 autóctonos	 para	 que	 se	 deshagan	 de	 sus	 dioses,
esas	 «cosas	 malas»	 que	 amenazan	 con	 llevarlos	 al	 infierno,	 para	 sustituirlos	 por
imágenes	de	 la	Virgen	María,	ofreciéndoles	a	cambio	 la	salvación	de	su	alma,	pero
también	beneficios	más	inmediatos	y	tangibles	como	buenas	cosechas.

Su	estilo	es,	en	efecto,	el	de	un	predicador.	Lo	comprobamos	en	un	parlamento
que	reproduce	Gómara,	dirigido	a	los	indios,	en	el	que	parece	más	un	religioso	que	un
militar:	«Todos	los	hombres	del	mundo	[…]	tienen	un	mismo	principio	y	fin	de	vida,
y	traen	su	comienzo	y	linaje	de	Dios,	casi	con	el	mismo	Dios.	Todos	somos	hechos	de
una	manera	de	cuerpo,	de	una	igualdad	de	ánima	y	de	sentidos;	y	así,	todos	somos,	no
sólo	semejantes	en	el	cuerpo	y	alma,	más	aún	también	parientes	en	sangre».

Sin	embargo,	pese	a	esta	 igualdad	esencial,	 la	providencia	ha	querido	que	unos
nazcan	sabios	y	otros	no.	Por	eso,	los	primeros	tienen	la	obligación	de	enseñar	a	los
segundos	e	instruirlos	en	el	conocimiento	más	importante,	el	de	las	cosas	divinas.	No
obstante,	 dentro	 del	 bando	 español,	 no	 todos	 compartían	 la	 tendencia	 a	 imponer	 el
cristianismo	 por	 la	 fuerza.	Un	 sacerdote	 que	 acompañaba	 la	 expedición	 insistió	 en
que	 no	 se	 debía	 coaccionar	 a	 los	 nativos	 para	 que	 se	 convirtieran	 al	 catolicismo,
porque,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 si	 se	 destruían	 sus	 templos,	 se	 limitarían	 a	 adorar	 a	 sus
ídolos	en	otros	lugares.

Cortés,	en	una	demostración	de	pragmatismo,	siguió	el	consejo.	A	juzgar	por	los
datos	 disponibles,	 debió	 de	 ser	 un	 hombre	 devoto,	 siempre	 atento	 a	 presentar	 sus
respetos	a	 los	sacerdotes	y	a	cumplir	con	puntualidad	sus	obligaciones	piadosas,	ya
fuera	asistiendo	a	misa	o	participando	en	procesiones.

Su	religiosidad,	lejos	de	ser	criticada	en	su	tiempo	por	«demasiado	beata»,	iba	a
crear	 escuela.	 En	 Milicia	 indiana,	 Vargas	 Machuca	 aconseja	 a	 los	 comandantes
españoles	en	América	que	cuiden	mucho	sus	prácticas	religiosas	antes	de	iniciar	una
campaña,	 con	 gran	 atención	 a	 las	 oraciones	 y	 llevando	 a	 un	 sacerdote	 consigo.	La
confianza	en	la	protección	divina	no	era	un	asunto	menor,	pues	contribuía	a	mantener
alta	la	moral	de	la	tropa:	«Esto	anima	mucho	y	les	da	esperanza	de	victoria	y	van	con
gran	certidumbre	a	ella».
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Dios	azteca	Xipe	Tótec

Por	descontado,	todas	las	exhibiciones	de	fervor	católico	no	impedían	que	Cortés
se	mostrara	implacable	cuando	la	ocasión	lo	requería.	En	cierta	ocasión,	no	duda	en
ahorcar	a	un	tal	Mora	por	haber	robado	dos	gallinas	a	los	indios,	hecho	que	venía	a
socavar	la	política	de	amistad	hacia	ellos.	Su	ejército,	si	quiere	la	victoria,	ha	de	dar
buena	imagen	ante	la	población	local,	y	su	jefe	no	debe	pasar	por	alto	las	acciones	de
un	hombre	cruel.	De	ahí	que	la	dureza	y	las	exhibiciones	de	«sensibilidad»	vayan	de
la	mano,	 en	un	 intento	de	convencer	a	 los	demás	de	que	ciertas	demostraciones	de
fuerza	le	vienen	impuestas	por	las	circunstancias.	Por	disimulo	o	por	lo	que	fuera,	el
mismo	 comandante	 que	 ordenaba	 ejecutar	 a	 unos	 desertores	 se	 lamentaba,	 acto
seguido,	 de	 tener	 que	 ordenar	 sus	 muertes.	 Y	 lo	 hacía	 «con	 grandes	 suspiros	 y
sentimientos».	En	esta	tesitura,	la	formación	recibida	en	Salamanca	le	servía	de	gran
ayuda.	 Llegaba	 el	momento	 de	 citar	 la	 célebre	 frase	 de	Nerón,	 aún	 joven,	 cuando
todavía	no	había	degenerado	en	tirano,	antes	de	firmar	una	pena	capital:	«¡Quién	no
supiera	escribir!»
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Más	allá	de	la	conquista

Tras	una	lucha	encarnizada,	nuestro	protagonista	se	alzará	con	la	victoria	en	1521.	De
ser	el	 jefe	de	una	pequeña	hueste	ha	pasado	a	convertirse	en	el	amo	de	un	inmenso
imperio.	 A	 partir	 de	 este	momento,	 parece	 que	 su	 biografía	 se	 acabe.	 En	 parte	 es
lógico	que	la	conquista,	esos	dos	años	tan	intensos,	dejen	en	la	oscuridad	el	resto	de
su	vida.	Pero	esta	inclinación	de	los	biógrafos	por	el	momento	del	clímax	es	injusta.
¿Qué	 sucede	 con	 las	múltiples	 expediciones	que	 impulsó	 con	 la	vana	 esperanza	de
encontrar	una	segunda	Nueva	España?	El	fracaso	de	estas	tentativas	las	ha	hecho	caer
en	el	olvido,	por	el	desinterés	de	los	historiadores,	con	lo	que	perdemos	de	vista	no
sólo	 la	 importancia	 que	 tuvieron	 para	 Cortés,	 también	 sus	 consecuencias
determinantes	 para	 el	 conocimiento	 geográfico.	 Un	 reconocido	 especialista
mexicano,	Miguel	León-Portilla,	nos	explica	que	el	anhelo	por	explorar	el	Pacífico,	el
denominado	 entonces	 «Mar	 del	 Sur»,	 no	 se	 redujo	 a	 una	 vana	 quimera.	 Se
materializó,	por	el	contrario,	en	realidades	tangibles:

Más	allá	de	cualquier	ponderación,	enunciaré	desde	un	principio	algunas	de	las	más	obvias	consecuencias	de
los	 afanes	 de	Cortés	 en	 el	Pacífico.	Entre	 otras	 cosas,	 en	 función	de	 ellos	 se	 emprendieron	 algunas	 de	 las
primeras	construcciones	de	navíos	en	el	continente	americano;	se	realizaron	las	más	tempranas	navegaciones
organizadas	en	el	mismo	Nuevo	Mundo	con	destino	a	Asia	y,	 también	desde	puertos	mexicanos,	al	ámbito
peruano	 de	 la	América	 del	 Sur;	 se	 consumó	 el	 descubrimiento	 de	California	 y	 de	 su	 perfil	 peninsular;	 se
inició	la	exploración	del	Pacífico	norte;	se	elaboró	la	primera	cartografía	al	noroeste	de	América	[…].

A	Cortés,	 sin	embargo,	no	 le	debió	consolar	el	posible	veredicto	de	 la	Historia.
Cada	 vez	 lo	 rodeaban	 más	 enemigos,	 dispuestos,	 como	 él	 mismo	 dijo,	 a	 reventar
hartos	de	su	sangre.	Conservará	hasta	el	final	las	ganas	de	pelear	y	de	hacer	males	sus
méritos,	pero	la	fortuna	le	será	esquiva.	Hay	que	reconocer,	pese	a	los	elogios	de	sus
apologistas,	que	va	perdiendo	facultades.	El	jefe	veloz	de	los	tiempos	de	la	conquista
deja	 paso	 a	 un	 comandante	 envanecido	 de	 sí	 mismo	 que	 en	 la	 expedición	 a	 las
Hibueras	 se	mueve	 con	 lentitud	 junto	 a	 una	 gran	 comitiva	 en	 la	 que	 hay	 de	 todo,
incluso	músicos.

A	 caballo	 entre	 las	 luces	 y	 las	 sombras,	 su	 figura	 aún	 es	 capaz	 de	 suscitar
apasionadas	 polémicas.	 Lo	 demuestra	 el	 revuelo	 que	 ha	 provocado	 el	 hispanista
francés	 Christian	 Duverger	 al	 sugerir	 que	 fue	 el	 extremeño,	 y	 no	 Bernal	 Díaz	 del
Castillo,	 quien	 realmente	 escribió	 la	Historia	 verdadera	 de	 la	 conquista	 de	 Nueva
España.	El	fascinante	debate	sobre	esta	tesis	ha	tenido	el	efecto	benéfico	de	colocar
nuevamente	 en	 primera	 plana	 a	 un	 personaje	 inagotable,	 que	 fascina	 y	 repele	 a	 un
tiempo.	No	se	trata,	desde	luego,	de	volver	a	la	historia	entendida	como	la	biografía
de	los	grandes	hombres,	pero	tampoco	de	caer	en	el	extremo	contrario,	suponer	que
sólo	 cuentan	 las	 estructuras	 sin	 dejar	 espacio	 para	 la	 individualidad.	 ¿De	 verdad
creemos	 que	 si	 Hernán	 Cortés	 no	 hubiera	 conquistado	 el	 Imperio	 azteca,	 otro	 no
hubiera	ocupado	su	lugar?	¿Quién	si	no	él	podía	doblegar	al	Imperio	azteca?	Pedro	de
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Alvarado	desde	luego	que	no:	si	bien	se	distinguía	por	su	extremado	coraje,	carecía
de	 cualquier	 habilidad	 política.	 Su	 falta	 de	 tacto	 y	 su	 crueldad	 se	 revelarían
contraproducentes,	sobre	todo	en	un	episodio	tan	aciago	como	la	matanza	del	Templo
Mayor.	 Por	 ello,	 el	 ensayista	 mexicano	 José	 Vasconcelos	 lo	 retrata	 con	 palabras
definitivas:	 «Prueba	 de	 que	 cualquier	 capitán	 valiente	 no	 hubiera	 bastado	 para
consumar	 la	 conquista,	 es	 el	 caso	 de	 Alvarado».	 Por	 su	 parte,	 el	 historiador
hondureño	 Rodolfo	 Pastor	 contrapone	 la	 visión	 política	 cortesiana,	 imbuida	 de
astucia	 renacentista,	 con	 las	 limitaciones	 de	 otros	 conquistadores	 «más	 codiciosos,
impulsivos	y	fanáticos».

www.lectulandia.com	-	Página	16



La	raíz	extremeña

Los	emigrantes	no	acostumbran	a	abandonar	su	hogar	porque	sí.	Medellín	es	famosa
porque	muchos	 de	 sus	 hijos	 atravesaron	 el	 Atlántico	 para	 buscar	 en	 América	 –las
Indias,	 como	 entonces	 se	 llamaban–	 una	 vida	 mejor.	 A	 lo	 largo	 del	 siglo	 XVI,
seguramente	más	de	medio	millar	de	personas	cruzó	el	océano	para	 instalarse	en	el
Nuevo	Mundo.	Eso	la	convierte,	como	señala	el	historiador	Esteban	Mira	Caballos,
en	 «la	 localidad	más	 emigrante	 de	 toda	 Extremadura».	 De	 ahí	 que	 en	 las	 actuales
repúblicas	de	Colombia,	México	y	Argentina	 encontremos	 ciudades	bautizadas	 con
su	mismo	 topónimo.	Entre	 los	medellinenses	que	se	hicieron	 famosos	en	 las	 tierras
recién	descubiertas,	 el	más	célebre	es,	 sin	discusión,	Hernán	Cortés,	pero	no	 faltan
otras	 figuras	 destacadas.	 Entre	 ellas,	 algunos	 de	 los	 mejores	 capitanes	 del
conquistador	de	México,	como	Gonzalo	de	Sandoval	o	Andrés	de	Tapia.	No	obstante,
hay	historiadores	que	han	señalado	Don	Benito	como	la	auténtica	cuna	de	Cortés,	una
aldea	muy	vinculada	a	su	familia.

En	el	improbable	caso	de	que	tal	hipótesis	fuera	cierta,	el	fondo	de	la	cuestión	no
cambiaría:	 en	esos	momentos,	Don	Benito	no	pasaba	de	 ser	una	 simple	pedanía	de
Medellín.	 Esta,	 bajo	 el	 amparo	 de	 una	 espectacular	 fortaleza,	 de	 hecho	 su	 único
edificio	señorial,	era	una	zona	más	o	menos	fértil,	con	vides,	frutales	y	trigo,	donde
predominaban	las	actividades	ganaderas.	No	en	vano,	las	dehesas	rodeaban	su	núcleo
urbano.

Poseía	la	condición	de	plaza	fuerte	desde	tiempos	remotos	y	su	nombre	derivaba
de	Metellinum,	 el	 término	 latino	 por	 el	 que	 se	 la	 conocía	 en	 la	 Antigüedad.	 En
tiempos	 de	 los	 romanos	 gozó	 de	 una	 posición	 estratégica,	 por	 su	 ubicación
privilegiada	en	las	rutas	comerciales,	pero	en	época	musulmana	la	encontramos	ya	en
declive,	 reducida	a	urbe	de	segunda	fila.	Tras	cambiar	varias	veces	de	gobernantes,
pasará	definitivamente	a	Castilla	en	1234.	A	partir	de	aquí,	la	propiedad	de	la	tierra
experimentará	 un	 proceso	 de	 concentración	 en	manos	 de	 unos	 pocos	 privilegiados.
Mientras	tanto,	la	inmigración	cristiana	acude	atraída	por	el	crecimiento	económico,
hasta	 convertir	 Medellín	 en	 una	 de	 las	 zonas	 más	 pobladas	 de	 la	 semidesértica
Extremadura.	 En	 el	 siglo	 XV,	 la	 ciudad	 llega	 a	 disfrutar	 de	 una	 gran	 riqueza,
impulsada	por	una	burguesía	dinámica	en	la	que	sobresalen	los	judíos.

Sin	embargo,	con	la	guerra	de	sucesión	castellana	(1475-1479),	la	región	parece
sumirse	 en	 un	 proceso	 de	 desintegración,	 hasta	 el	 punto	 de	 convertirse	 en	 algo	 así
como	 el	 far	 west	 del	 reino	 de	Castilla.	A	 un	 lado	 se	 encuentran	 los	 partidarios	 de
Isabel	 la	Católica.	Al	otro,	 los	de	su	sobrina	Juana,	apodada	«la	Beltraneja»	porque
las	malas	lenguas	apuntaban	que	su	auténtico	padre	no	era	el	rey	Enrique	IV	sino	el
noble	 Beltrán	 de	 la	 Cueva.	 Como	 Juana	 cuenta	 con	 el	 apoyo	 de	 Portugal,	 tropas
lusitanas	 intervienen	 en	 el	 territorio	 castellano,	 con	 lo	 que	 ayudan	 a	multiplicar	 el
caos.	La	economía,	naturalmente,	sufre	un	golpe	durísimo.	Hay	que	alimentar	a	 los
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ejércitos	en	combate	y	para	eso	están	las	cosechas	y	los	rebaños.	No	es	extraño,	pues,
que	las	continuas	luchas	dejen	«yermos	los	campos	y	maltrecha	la	vida	ganadera»,	en
palabras	del	historiador	Demetrio	Ramos.	En	esos	momentos,	Extremadura	sufre	una
situación	 de	 anarquía	 feudal,	 en	 la	 que	 todos	 parecen	 luchar	 contra	 todos.	 Hugh
Thomas,	 el	 ilustre	 historiador	 británico,	 nos	 describe	 el	 caos	 que	 se	 adueñó	 de	 las
zonas	 rurales:	 «Fuera	 de	 las	 ciudades,	 todo	 era	 robo	 y	 asesinato,	 no	 había	 puentes
sobre	 los	 ríos	 y	 nadie	 viajaba	 a	 menos	 de	 contar	 con	 la	 protección	 de	 hombres
armados».	En	otras	palabras:	la	ley	brillaba	por	su	ausencia	y	Medellín	se	llevaba	la
palma	 en	 aquel	 mundo	 de	 violencia	 endémica,	 en	 el	 que	 se	 sucedían	 «tantas
turbaciones	y	calamidades»,	según	reza	un	documento	de	principios	del	siglo	XVI.

Medellín	reconoció	por	reina	a	Juana,	seguramente	por	influencia	de	su	condesa
viuda,	 Beatriz	 Pacheco.	A	 esta,	 una	mujer	 implacable,	 que	 llegó	 a	 encarcelar	 a	 su
propio	 hijo	 por	 disputas	 de	 poder,	 no	 le	 faltaban	 razones	 poderosas	 para	 escoger
bando.	 Su	 padre,	 el	 marqués	 de	 Villena,	 había	 sido	 el	 favorito	 de	 Enrique	 IV,	 el
mismo	 soberano	 que,	 por	 otra	 parte,	 había	 concedido	 a	 su	 marido,	 Rodrigo	 de
Portocarrero,	el	condado	medellinense.	Todo	ello	no	obsta	para	que	la	causa	dinástica
se	mezclara,	a	nivel	 local,	con	una	dura	pugna	por	el	control	de	 las	 tierras	y	de	 los
rebaños.

Finalizado	 el	 conflicto	 con	 la	 victoria	 de	 Isabel	 I,	 y	 sin	 apenas	 tiempo	 para	 la
recuperación,	estalla	la	guerra	de	Granada	(1482-1492).	Extremadura	no	se	halla	en
primera	 línea	 de	 frente,	 pero	 ha	 de	 contribuir	 al	 esfuerzo	 bélico	 con	 hombres	 y
dinero.	¿Había	tocado	fondo	Medellín,	tal	como	parecen	sugerir	las	pruebas?	No,	aún
no.	Pese	a	la	inestabilidad	crónica,	cuenta	con	fuerzas	para	responder	a	la	llamada	de
los	Reyes	Católicos:	en	la	lista	de	ciudades	contribuyentes,	su	aportación	la	sitúa	en
décima	 posición.	 Los	 combates,	 por	 desgracia,	 se	 prolongan	 demasiado	 y	 dejan
exhausto	al	municipio.

Medellín

Es	en	este	momento	de	postración	cuando	nace	Hernán	Cortés.	El	mundo	que	lo
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rodea	difícilmente	puede	ser	más	turbulento	y	salvaje.

www.lectulandia.com	-	Página	19



¿Hidalgos	pero	pobres?

La	infancia	y	 la	adolescencia	del	 futuro	conquistador	de	México	son	períodos	poco
conocidos,	 una	 especie	 de	 época	 oscura	 que	 apenas	 despertó	 el	 interés	 de	 los
primeros	 cronistas	 de	 Indias,	 como	 bien	 señala	 uno	 de	 sus	 biógrafos,	 el	 francés
Bartolomé	Bennassar.	Tan	sólo	encontramos	una	relación	sucinta	sobre	sus	primeros
años	en	la	obra	del	que	pasa	por	su	historiador	oficial,	Francisco	López	de	Gómara.
Este	 conoció	 personalmente	 al	 conquistador,	 por	 lo	 que	 pudo	 beneficiarse	 de	 sus
recuerdos.	Sin	embargo,	 Juan	Miralles,	 en	su	monumental	 investigación	en	Hernán
Cortés.	Inventor	de	México,	puso	en	duda	este	vínculo:	si	nos	fijamos	bien,	veremos
que	Gómara	 en	ningún	momento	de	 su	obra	pretende	haber	 tratado	 a	Cortés.	Si	 se
repite	tal	 tópico,	ello	se	debe	al	comentario	de	Bartolomé	de	las	Casas,	quien	carga
ferozmente	en	su	contra,	reprochándole	su	parcialidad	a	favor	del	extremeño.	El	fraile
dominico,	 tras	 una	 lectura	 apresurada	 de	 su	 libro,	 lo	 acusó	 con	 su	 habitual
vehemencia	de	ser	la	voz	de	su	amo.

Sin	embargo,	Christian	Duverger,	en	su	polémica	Crónica	de	la	eternidad,	señala
que	 las	pruebas	archivísticas	desmienten	a	Miralles.	Gómara,	bajo	 juramento	en	un
juicio,	reconoció	que	conocía	a	Cortés	desde	1529.	Formaba	parte	de	su	círculo	más
próximo	 y	 fue,	 como	 se	 acostumbra	 señalar,	 su	 capellán.	 Eso	 implica	 un	 grado	 de
cercanía	que	facilita	el	acceso	a	información	privilegiada,	la	que	convierte	su	obra	en
una	fuente	imprescindible	para	cubrir	la	juventud	de	nuestro	protagonista.	Otros,	en
cambio,	sólo	se	interesarán	por	el	conquistador	de	México	una	vez	que	emerja	en	la
Historia	 como	 un	 huracán.	 Lo	 que	 hubiera	 sido	 antes	 carecerá	 de	 la	 menor
importancia.

Ni	siquiera	sabemos	a	ciencia	cierta	la	fecha	exacta	del	nacimiento	de	Cortés.	Es
imposible	 hallarla	 entre	 los	 registros	 parroquiales	 porque	 estos	 no	 se	 implantaron
hasta	 principios	 del	 siglo	XVI,	 de	 la	mano	 del	 cardenal	 Cisneros.	Y	 no	 fueron	 una
práctica	generalizada	hasta	décadas	más	tarde,	por	decisión	del	Concilio	de	Trento.	A
falta	 de	 evidencia	 documental,	 la	mayoría	 de	 las	 biografías	 repite	 el	 año	 de	 1485,
porque	 es	 el	 que	 aporta	Gómara.	 Si	 es	 cierta	 la	 suposición	 del	 biógrafo	 José	 Luís
Martínez,	el	alumbramiento	debió	producirse	a	finales	de	julio.

Sin	embargo,	a	finales	del	siglo	XVI,	se	difundió	la	teoría,	inexacta	a	todas	luces,
de	que	Cortés	nació	en	el	mismo	año	que	Martín	Lutero.	El	primero	en	indicarlo	así
fue	un	poeta,	Gabriel	Lobo	Lasso	de	la	Vega,	en	un	canto	épico	titulado	Mexicana.
De	 aquí,	 el	 dato	 pasó	 a	 las	 obras	 de	 los	 historiadores.	 Lo	 repitió,	 por	 ejemplo,
Gerónimo	de	Mendieta,	un	fraile	franciscano	de	México,	en	su	Historia	eclesiástica
indiana.	¿Quiere	esto	decir	que	pensaban	que	Cortés	vino	al	mundo	en	1483	como	el
fraile	alemán?	La	confusión	no	está	aquí,	sino	en	suponer,	como	hace	Mendieta,	que
Lutero	nació	en	1485	como	el	conquistador	español.	Desde	la	óptica	de	un	católico
apostólico	romano	de	la	época,	el	monje	agustino	equivalía	a	una	figura	demoníaca.
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Era	el	hereje	por	excelencia,	culpable	de	haber	dividido	la	cristiandad.	Por	eso,	para
compensar	 el	 desastre,	 Dios	 había	 enviado	 a	 Hernán	 Cortés,	 al	 héroe	 que	 haría
posible	la	evangelización	de	millones	de	indios.

Por	otra	parte,	contamos	con	indicios	de	que	el	año	auténtico	pudo	ser	1484.	Así
lo	 dio	 a	 entender	 el	 propio	 interesado	 cuando,	 en	 carta	 al	 emperador	 Carlos	 V,
fechada	 en	 febrero	 de	 1544,	 declaró	 tener	 ya	 cumplidos	 los	 sesenta	 años.	 Tal	 vez
Cortés	 no	 pretendió	 dar	 su	 edad	 exacta,	 sino	 un	 simple	 redondeo,	 por	 razones	 de
economía	 expresiva,	 ya	 que,	 de	 todas	 formas,	 faltaba	 entonces	 muy	 poco	 para	 su
sexagésimo	 aniversario.	 La	 cuestión	 se	 presta	 a	 debate,	 ya	 que	 él	 mismo,	 según
recordaba	Bernal	Díaz	 del	Castillo,	 aseguraba	 en	 1519,	 al	 empezar	 la	 invasión	 del
Imperio	azteca,	que	 tenía	 treinta	y	cuatro	años,	 lo	que	nos	 lleva,	de	nuevo,	a	1485.
Contamos	con	más	testimonios,	pero,	al	contradecirse	entre	ellos,	no	arrojan	mucha
más	luz.

En	cuanto	a	su	bautizo,	una	tradición	local	apunta	que	la	ceremonia	tuvo	lugar	en
la	iglesia	de	San	Martín,	pero,	como	señaló	el	biógrafo	mexicano	Carlos	Pereyra,	la
ausencia	de	documentos	impide	probar	esta	teoría.	¿Recibió	su	nombre	por	su	abuelo
paterno,	Hernán	Rodríguez	de	Monroy?	Es	más	probable	que	 el	 padre	de	 su	padre
fuera,	en	realidad,	Martín	Cortés	el	viejo.	Nuestro	protagonista	sería,	eso	sí,	tocayo	de
uno	de	sus	tíos.

Para	 describir	 sus	 orígenes	 sociales,	 se	 ha	 repetido	por	 activa	 y	 por	 pasiva	 que
pertenecía	a	una	familia	pobre	de	hidalgos,	el	escalón	más	bajo	de	la	nobleza,	con	una
situación	económica	que	distaba	de	ser	envidiable.	«¡Poca	nobleza	y	poca,	muy	poca,
riqueza!»,	exclama	Bennassar.	No	hay	que	confundir,	sin	embargo,	al	hidalgo	pobre
con	el	pobre	auténtico,	el	desheredado	de	la	fortuna.	Los	Cortés,	según	el	estudio	de
Esteban	Mira	Caballos,	no	serían	ricos,	pero	sí	disponían	de	suficientes	recursos	para
llevar	 una	 vida	 digna	 de	 acuerdo	 con	 su	 posición	 social,	 sin	 grandes	 dispendios,
aunque	tampoco	con	estrecheces.

No	 sabemos	 cómo	 sería	 la	 casa	 familiar	 en	 el	 momento	 en	 que	 nació	 Hernán
Cortés.	 Años	 después,	 riquezas	 obtenidas	 en	 México	 financiaron	 importantes
reformas	 en	 el	 edificio,	 aunque	 al	 parecer	 se	 respetó	 la	 traza	 original	 del	 mismo.
Durante	mucho	tiempo	se	creyó	que	fue	destruido	a	principios	del	siglo	XIX,	en	plena
guerra	de	la	Independencia.	Más	probable	es	que	lo	abandonaran	tras	la	contienda,	a
consecuencia	de	 la	calamitosa	situación	económica	de	 la	zona.	Sus	ruinas	acabaron
por	 desaparecer,	 pero,	 por	 suerte,	 contamos	 con	 un	 indicio	 de	 lo	 que	 pudo	 ser	 su
aspecto,	el	que	aportó	en	1886	Vicenta	Bastoné,	una	anciana	de	Medellín	que	había
visitado	 la	 casa	 con	 sus	 abuelos,	 seguramente	 entre	 1810	 y	 1815.	 Pese	 a	 los	 años
transcurridos,	 la	 mujer	 recordaba	 una	 fachada	 con	 tres	 puertas,	 adornada	 por	 una
imagen	de	la	Virgen	del	Socorro	colocada	sobre	una	hornacina.	El	piso	principal,	en
la	 planta	 de	 arriba,	 constaba	 de	 sala,	 alcoba	 y	 cocina,	 tres	 espacios	 amplios	 y	 con
ventanas	a	la	calle.

La	 información	 disponible	 atestigua	 la	 exactitud	 de	 Gómara,	 al	 describir	 la
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situación	pecuniaria	de	la	familia	de	los	Cortés:	«Si	se	atiende	a	los	bienes	de	fortuna,
lo	 pasaban	 a	 la	 verdad	muy	medianamente,	 aunque	 siempre	 llevaron	 arregladísima
vida».	Otro	cronista,	Cervantes	de	Salazar,	atestigua	este	hecho	al	definir	al	padre	del
conquistador	como	un	hombre	«no	rico,	aunque	de	alta	alcurnia».	No	rico,	que	no	es
lo	mismo	que	pobre.	Debemos	descartar,	en	cambio,	la	opinión	de	Bartolomé	de	las
Casas.	Con	una	 intención	 fuertemente	despectiva,	presenta	 a	Martín	 el	 joven	como
«un	escudero	que	yo	cognoscí,	harto	pobre	y	humilde,	aunque	cristiano	viejo	y	dicen
que	 hidalgo».	 El	 fraile	 dominico,	 siempre	 apasionado,	 debió	 de	 dejarse	 llevar,	 de
nuevo,	por	la	franca	antipatía	que	le	inspiraba	Cortés.

De	 todas	 formas,	 lo	 cierto	 es	 que	 muchos	 de	 sus	 contemporáneos	 se	 hubieran
contentado	 con	 esa	 «no	 riqueza».	 El	 patrimonio	 de	 la	 familia,	 en	 efecto,	 no	 puede
considerarse	exiguo,	por	más	que	se	haya	dicho	que	disponían	apenas	de	cinco	mil
maravedís	de	renta	al	año.	¿Menos	que	un	simple	marinero?	Imposible.	De	acuerdo
con	 la	 estimación	 de	 Mira	 Caballos,	 Martín	 Cortés	 contaba	 con	 la	 «renta	 de	 la
hierba»,	 es	 decir,	 con	 la	 participación	 en	 la	 propiedad	 de	 una	 dehesa	 que	 le	 debía
producir,	ella	sola,	casi	mil	maravedís	por	mes.	A	esto	hay	que	añadir	el	rendimiento
que	 obtenía	 de	 diversas	 propiedades	 inmobiliarias.	 Poesía,	 además,	 con	 varias
fanegas	de	trigo,	un	viñedo	y	un	colmenar	del	que	extraía	más	de	doscientos	kilos	de
miel,	destinados	a	 la	venta	una	vez	cubiertas	 las	necesidades	domésticas.	Todo	esto
sumado,	 según	Mira	Caballos,	 supera	 la	 cifra	 de	 los	 treinta	mil	maravedís	 anuales.
Más	de	seis	veces	superior	a	los	cálculos	más	conservadores.

Con	estos	datos,	no	parece	correcta	la	hipótesis	que	atribuye	a	Hernán	Cortés	un
constante	 afán	 de	 riquezas	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida,	 supuestamente	 derivado	 de	 los
problemas	 económicos	 de	 su	 infancia	 y	 juventud.	 Se	 ha	 especulado	 sobre	 si	 nos
encontramos	ante	el	típico	caso	de	un	hombre	de	clase	media	deseoso	de	asimilarse	a
los	 grandes	 potentados.	 Tal	 vez.	 Sin	 embargo,	 en	 algún	 aspecto,	 Cortés	 se	 aleja
mucho	del	castellano	siempre	quisquilloso	en	cuestión	de	prestigio	o,	como	entonces
se	decía,	de	«reputación».	En	contradicción	con	una	práctica	más	que	habitual,	 sus
hombres	lo	llaman	simplemente	por	su	apellido,	sin	necesidad	de	utilizar	los	formales
«don	Hernando»	o	«don	Fernando».

Sus	escasas	manías	protocolarias	no	impidieron	que	algunos	autores,	demasiado
pródigos	en	alabanzas,	le	inventaran	una	rancia	prosapia.	Procedería,	supuestamente,
de	 la	 estirpe	de	Cortesio	Narmes,	 un	 remoto	 soberano	 lombardo	 cuya	dinastía,	 por
una	cabriola	del	destino,	acabó	estableciéndose	en	Aragón.
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Orgullo	de	casta

Su	 padre,	 Martín	 Cortés	 y	 Monroy,	 había	 luchado	 contra	 Isabel	 la	 Católica	 en	 la
contienda	 civil	 por	 el	 trono	 castellano.	 Ahora	 bien,	 existe	 cierto	 margen	 de	 duda
respecto	 a	 su	 actuación	 en	 la	 misma.	 Unos	 lo	 pintan	 como	 un	 soldado	 pobretón,
incapaz	 de	 costearse	 su	 propio	 caballo.	 Más	 probable	 es	 que	 fuera	 capitán	 de
caballería	ligera,	al	frente	de	cincuenta	hombres.	Pese	a	pelear	en	el	bando	perdedor,
parece	ser	que	no	se	vio	afectado	por	ningún	tipo	de	represalia.	Es	más,	se	incorporó
al	ejército	de	 los	Reyes	Católicos	en	la	guerra	de	Granada.	No	tuvo	problemas,	por
tanto,	para	ejercer	los	cargos	de	regidor	y	procurador	de	Medellín.	Su	dedicación	a	la
cosa	pública	implica	que	disfrutaba	de	una	buena	relación	con	los	círculos	de	poder.

Gómara	nos	dice	que,	pese	a	su	entrega	a	la	vida	militar,	fue	siempre	un	hombre
muy	 religioso.	 Su	 comentario	 resulta	 expresivo	 por	 la	 contraposición	 que	 realiza
entre	 las	 armas	 y	 la	 piedad,	 dando	 a	 entender	 un	 antagonismo	 entre	 ambas.	 Lo
importante,	sin	embargo,	es	que	transmitió	a	su	hijo	sus	valores	católicos.	A	pesar	de
tan	 férreas	 creencias,	 es	 probable	 que	 flaqueara	 en	 cuanto	 al	 sexto	 mandamiento,
como	dan	a	entender	los	indicios	sobre	la	existencia	de	varias	hijas	del	conquistador,
aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 carecemos	 de	 detalles	 suficientes.	 ¿Fueron	 quizá	 fruto	 de
relaciones	extraconyugales?	Tal	vez.	O	quizá	fueran	engendradas	en	un	matrimonio
anterior.

Los	Monroy,	pese	al	patronímico	francés,	procedían	de	Cantabria.	A	lo	largo	de
varios	 siglos,	 la	 familia	 intervino	 activamente	 en	 la	 Reconquista,	 hasta	 recalar	 en
Extremadura.	A	uno	de	sus	miembros	más	 ilustres,	Alonso	de	Monroy,	 lo	 llamaban
«el	clavero»	por	ostentar	este	cargo	en	la	Orden	de	Alcántara,	al	ser	el	responsable	de
la	llave	de	su	castillo.	Ostentaba,	pues,	el	puesto	más	alto	después	del	de	maestre.	La
suya	 era	 una	 de	 las	 típicas	 órdenes	 militares	 especializadas	 en	 la	 lucha	 contra	 el
enemigo	musulmán,	al	igual	que	las	de	Santiago	o	Calatrava.	Varios	historiadores	lo
han	 comparado	 con	Hernán	 Cortés,	 por	 ser	 ambos	 guerreros	 intrépidos,	 para	 nada
dispuestos	a	retroceder	ante	los	peligros	más	extremos.

En	cuanto	a	 la	 familia	materna	del	pequeño	Hernán	o,	 como	se	decía	entonces,
Hernando,	 consignemos	 que	 su	 abuelo,	 Diego	 Alfón	 Altamirano,	 ejerció	 como
mayordomo	 de	 la	 condesa	 de	Medellín,	 lo	 que	 implicaba	 administrar	 sus	 rentas	 y
cuidarse	de	la	recaudación	de	impuestos.

De	 la	madre,	 Catalina	 Pizarro	Altamirano,	 sabemos	 poco.	 Según	Bennassar,	 es
posible	que	su	linaje	fuera	más	antiguo	que	el	de	su	esposo.	Salvador	de	Madariaga
propuso	una	especulación	en	el	mismo	sentido,	al	observar	que	Gómara	le	otorgaba	el
tratamiento	 de	 «Doña»,	mientras	 a	 su	 padre	 no	 le	 concedía	 el	 «Don».	Tal	 vez	 esta
diferencia	 signifique	una	desigualdad	de	estatus,	pero	quizá	sólo	sea	un	descuido	o
una	 cortesía	 hacia	 la	 dama.	 Lo	 que	 sabemos	 con	 exactitud	 es	 que	 doña	 Catalina
procedía	de	una	 familia	oriunda	de	Trujillo,	 lo	mismo	que	el	conquistador	de	Perú,

www.lectulandia.com	-	Página	23



Francisco	 Pizarro,	 de	 quien	 era	 pariente.	 Gómara	 la	 describe,	 en	 términos
convencionales,	 como	 un	modelo	 de	 honestidad	 y	modestia,	 pero	 añade	 elementos
poco	halagadores	al	 retrato.	Era,	 según	sus	 lacónicas	palabras,	«recia	y	escasa».	Es
decir,	 una	 persona	 de	 limitado	 alcance	 intelectual.	 Al	 parecer,	 Hernán	 se	 limitó	 a
mostrar	 el	 esperado	 respeto	 debido	 a	 su	 condición	 de	 hijo	 sin	 que	 sintiera	 por	 ella
auténtico	amor.	Ella,	en	cambio,	aparece	devotamente	entregada	a	sus	seres	queridos.
Se	 ha	 conservado	 una	 carta	 suya	 en	 la	 que	 muestra	 un	 vivo	 interés	 por	 su	 nieto
mestizo	Martín,	nacido	de	la	relación	de	Hernán	Cortés	con	la	Malinche.

En	cambio,	con	su	padre,	nuestro	conquistador	evidencia	una	cercanía	emocional
mucho	mayor.	Martín	siempre	estará	ahí	para	apoyarlo	en	los	momentos	difíciles.	Es
su	mano	derecha,	el	responsable	de	su	defensa	frente	a	los	poderosos	enemigos	de	la
Corte,	siempre	incansable	a	la	hora	de	acometer	cualquier	gestión.	Al	fin	y	al	cabo,	se
trata	de	su	único	vástago	varón,	por	lo	que	no	es	extraño	que	le	preste	una	atención
especial.

Como	hemos	visto,	la	dedicación	a	la	milicia	y	a	la	política	se	halla	muy	presente
en	la	familia	del	conquistador,	muy	bien	relacionada	con	el	entorno	de	la	nobleza.	A
lo	largo	de	muchas	décadas,	un	sinfín	de	matrimonios	oportunos	ha	tejido	una	red	de
alianzas	 familiares	por	 toda	Extremadura,	de	 la	que	Cortés	saldrá	muy	beneficiado.
De	este	linaje	acomodado	le	vendrá	un	acentuado	orgullo	de	casta,	porque	los	suyos
son	hidalgos	y,	en	tanto	que	tales,	se	escandalizarían	si	se	vieran	obligados	a	trabajar
manualmente.	 También	 porque	 pertenece	 a	 una	 familia	 de	 cristianos	 viejos.	 En	 un
mundo	marcado	por	los	prejuicios	acerca	de	la	limpieza	de	sangre,	eso	proporciona	a
cualquiera	un	punto	de	partida	muy	favorable.	Lo	convierte	en	una	persona	decente,
en	contraposición	a	las	de	baja	cuna.	Cortés,	fuertemente	imbuido	de	esta	mentalidad,
llegará	 al	 extremo	 de	 impugnar	 sólo	 por	 este	 motivo	 a	 un	 testigo	 en	 su	 juicio	 de
residencia,	en	el	que	debía	rendir	cuentas	por	su	gestión	en	México.	Ser	«hijo	de	una
pescadera»	 bastaba,	 en	 su	 opinión,	 para	 invalidarlo.	 Lo	 mismo	 sucedía	 con	 otro
individuo,	sin	más	falta	que	dedicarse	a	la	humilde	profesión	de	calcetero,	entre	otros
«oficios	bajos».
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Tiempo	de	formación

Ahora	que	nos	hemos	sumergido	en	el	medio	familiar	de	nuestro	protagonista,	es	el
momento	de	preguntarnos	cómo	transcurrió	su	infancia.	Resulta	tentador	imaginarlo,
como	 ha	 hecho	 algún	 historiador,	 llevando	 una	 existencia	 más	 o	 menos	 bucólica,
entre	 baños	 en	 el	 Guadiana	 y	 la	 caza	 de	 liebres.	 Lo	 crio,	 como	 se	 acostumbraba
entonces,	 una	 nodriza.	 Se	 llamaba	 María	 de	 Esteban	 y	 procedía	 de	 un	 pueblo
denominado	Oliva.	Richard	Lee	Marks	ha	supuesto	que	doña	Catalina	no	amamantó
al	 pequeño	 porque	 temía	 que	 ello	 le	 ensancharía	 el	 busto	 en	 exceso.	 Como	 otras
damas	 de	 su	 tiempo,	 habría	 querido	 guardar	 la	 línea.	En	 realidad,	 la	 costumbre	 no
respondía	a	una	preocupación	por	 la	estética	corporal.	Se	 trataba,	más	bien,	de	una
demostración	de	estatus.	No	es	creíble,	pues,	 la	 imagen	que	presenta	Lee	Marks	de
Martín	 Cortés,	 al	 que	 imagina	 pagando	 de	 mala	 gana	 el	 gasto	 supuestamente
innecesario	 de	 un	 ama	 de	 cría.	 El	 desembolso,	 por	 el	 contrario,	 resultaba
indispensable	 para	 la	 buena	 imagen	 de	 la	 familia,	 lo	 que	 entonces	 se	 denominaba
«honra»	o	«reputación»,	siempre	preferible	al	equilibrio	de	las	finanzas	domésticas.

Un	 tópico	 recogido	 en	 múltiples	 ocasiones	 presenta	 a	 un	 niño	 de	 constitución
frágil,	víctima	de	frecuentes	enfermedades,	que	en	nada	hacía	presagiar	al	indomable
guerrero	que	llegaría	a	ser.	Su	debilidad	lo	habría	colocado,	en	más	de	una	ocasión,	a
las	 puertas	 de	 la	 muerte,	 sobre	 todo	 cuando	 sufrió	 unas	 fiebres	 palúdicas,
denominadas	 entonces	«cuartanas»	porque	desaparecían	 al	 cuarto	 día.	En	una	 zona
ganadera	como	Medellín,	el	paludismo,	transmitido	por	un	mosquito	que	proliferaba
entre	el	agua	estancada	que	bebían	las	reses,	se	había	convertido	en	un	mal	endémico.

Según	Gómara,	Cortés	 se	 salvó	gracias	 a	 una	protección	milagrosa.	La	nodriza
habría	echado	a	suertes	los	nombres	de	los	apóstoles,	y	así	apareció	el	de	san	Pedro,
quien,	gracias	a	la	oración,	le	hizo	sanar.	Se	ha	sugerido	que,	tal	vez,	aquí	radique	la
clave	de	la	devoción	que	sentirá	el	conquistador	a	lo	largo	de	su	vida,	siempre	atento
a	 celebrar	 una	 misa	 por	 su	 benefactor	 en	 el	 día	 de	 su	 festividad.	 No	 hay	 que
extrañarse,	pues,	de	que	al	empezar	la	aventura	de	México	colocara	sus	tropas	bajo	la
protección	del	primero	de	los	papas,	tal	como	cuenta	el	historiador	barroco	Antonio
de	Solís:

Hernán	Cortés,	en	el	primer	acto	de	su	 jurisdicción,	dio	para	el	 regimiento	de	 la	armada	el	nombre	de	San
Pedro,	que	fue	lo	mismo	que	invocarlo	y	reconocerlo	por	patrón	de	aquella	empresa,	como	lo	había	sido	de
todas	sus	acciones	desde	sus	primeros	años.

Parece	 claro,	 pues,	 que	 el	 conquistador	 conservaba	 una	 extraordinaria	 gratitud
hacia	el	santo	que	lo	había	salvado	en	un	momento	difícil	de	su	infancia.	De	ahí	que,
en	plena	batalla,	no	dude	en	arengar	a	sus	tropas	con	palabras	como	estas:	«Adelante
compañeros,	que	Dios	es	con	nosotros	y	el	glorioso	San	Pedro».	Pero…	¿realmente
fue	la	criatura	enfermiza	que	presentan	tantos	biógrafos?	Cabe	la	posibilidad	de	que
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nos	 hallemos	 ante	 una	 leyenda	 hagiográfica	 con	 la	 que	 acentuar,	 por	 contraste,	 las
cualidades	 heroicas	 de	 nuestro	 protagonista	 en	 su	 madurez.	 El	 carácter	 poco
prometedor	del	niño	realza	el	destino	excepcional	del	adulto.

En	cuanto	a	su	 formación,	contó	con	el	privilegio	de	una	 instrucción	privada,	a
cargo	 de	 un	 preceptor	 y	 un	 maestro	 de	 armas,	 lo	 típico	 en	 un	 joven	 de	 su	 clase.
Aprendió	así	a	montar	a	caballo	y	a	manejar	la	espada,	dos	habilidades	en	las	que	se
revelaría	 como	 un	 consumado	 maestro.	 Lo	 que	 significa,	 evidentemente,	 que
consagró	muchísimas	horas	a	entrenarse.

Para	 alguien	 de	 su	 estamento	 social,	 las	 salidas	 profesionales	 se	 presentaban
bastante	limitadas.	Sus	opciones	se	resumían,	como	rezaba	un	dicho	de	la	época,	en
«ciencia,	mar	 o	 casa	 real».	 Por	 influjo	 paterno,	 el	 joven	Hernán	 se	 decantó	 por	 la
primera.	A	partir	de	los	catorce	años	estudiaría	latín	en	Salamanca,	y	es	aquí	donde
surge	 un	 malentendido.	 Muchos	 autores	 han	 supuesto	 que	 debió	 de	 asistir	 a	 la
universidad	 de	 esta	 ciudad,	 una	 de	 las	más	 prestigiosas	 no	 sólo	 de	España	 sino	 de
toda	 Europa.	 Algo,	 sin	 embargo,	 no	 cuadra	 en	 este	 relato,	 canónico	 a	 fuerza	 de
repetido.	No	existe	 constancia	documental	 de	 su	paso	por	 tales	 aulas.	Ni	 contamos
con	registros	universitarios	ni	el	propio	interesado	aludió	nunca	a	aquella	etapa	de	su
vida.	Es	por	eso	que	Demetrio	Ramos	niega	taxativamente	el	supuesto	hecho:	«Por	lo
pronto,	 se	 habla	 siempre	 de	 Hernán	 Cortés	 como	 formado	 en	 la	 Universidad	 de
Salamanca,	cuando	esto	no	fue	cierto».

Ramos	nos	pone	en	la	pista	de	lo	que	debió	de	suceder,	con	una	precisión	sutil.
Nuestro	héroe	estudió	en	Salamanca,	como	nos	dice	la	crónica	de	Gómara,	pero	no	en
su	universidad.	Permaneció	dos	años	en	casa	de	su	tío	político,	Francisco	de	Núñez
de	Valera,	quien	impartía	gramática	en	su	domicilio.	Lo	más	lógico	es	que	se	dedicara
a	preparar	a	sus	alumnos	en	los	rudimentos	del	latín,	de	forma	que	estos,	más	tarde,
pudieran	asistir	a	las	clases	de	la	facultad	de	su	elección.
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Universidad	de	Salamanca

Núñez	de	Valera	estaba	casado	con	Inés	Gómez	de	Paz,	medio	hermana	de	Martín
Cortés,	 una	 mujer	 que	 iba	 a	 prodigar	 a	 su	 sobrino	 los	 mejores	 cuidados.	 Tras	 la
conquista	 de	 México,	 Hernán	 le	 enviaría	 una	 carta	 en	 la	 que	 le	 agradecía	 muy
afectuosamente	 todas	 sus	 atenciones:	 «Aún	 no	 tengo	 olvidadas	 las	 mercedes	 y
caricias	 que	 vuestra	merced	me	 hizo	 en	mi	 niñez»,	 le	 escribió.	 Sin	 embargo,	 tanta
gratitud	se	le	borraría	de	la	memoria	al	cabo	de	un	tiempo,	por	graves	diferencias	con
el	 hijo	 de	 Inés,	 el	 licenciado	 Francisco	 Núñez.	 En	 cierta	 ocasión	 en	 que	 le
preguntaron	si	conocía	a	Núñez,	Cortés	respondió	con	indiferencia	brutal:	«El	dicho
licenciado	Núñez	es	hijo	de	una	mujer	que	hubo	su	agüelo	deste	declarante».	Como
era	de	esperar,	su	primo	no	se	tomó	a	bien	sus	palabras	y	le	recordó	pasadas	deudas.
Convertido	en	un	hombre	poderoso,	Cortés	olvidaba	interesadamente	a	quien	tanto	le
había	favorecido:	«El	dicho	marqués,	en	los	tiempos	que	no	tenía	tanto	como	agora,
rescibió	 muchas	 buenas	 obras	 de	 mis	 padres	 en	 Salamanca,	 a	 donde	 le	 tuvieron
estudiando	dos	o	tres	años,	como	él	lo	puede	decir».

De	 todas	formas,	nuestro	héroe	nunca	obtuvo	un	grado	académico.	Es	 inexacta,
pues,	la	información	de	Las	Casas	acerca	de	un	supuesto	título	de	bachiller.	Para	ello
hubiera	 necesitado	 cinco	 años,	 pero	 interrumpió	 su	 preparación	por	 razones	 que	 se
nos	 escapan,	 aunque	 lo	 más	 probable	 es	 que	 sintiera	 escasa	 inclinación	 hacia	 los
libros.	«Aborrecimiento	al	estudio»,	en	palabras	de	Gómara.	No	obstante,	no	hay	que
descartar	otros	factores	como	las	dificultades	financieras	o	los	problemas	de	salud.

Sus	 padres	 debieron	 de	 sentirse	 profundamente	 decepcionados.	 Aquel	 era	 su
único	 hijo	 varón	 y	 ansiaban	 para	 él	 un	 destino	 de	 funcionario	 real,	 en	 el	 campo
siempre	 reconocido	de	 la	 jurisprudencia.	 ¿Fue,	por	 tanto,	un	 tiempo	perdido	el	que
pasó	en	Salamanca?	Existen	dos	respuestas	posibles.	Lo	más	habitual	es	destacar	el
peso	que	tuvo	esta	etapa	en	la	formación	del	conquistador,	al	permitirle	adquirir	unas
habilidades	que	le	iban	a	ser	muy	útiles	en	el	futuro.	Sin	embargo,	Demetrio	Ramos
observó	que	Cortés,	en	su	madurez,	evidenciaría	una	cultura	demasiado	amplia	para
ser	 el	 fruto	 de	 apenas	 dos	 años.	Tuvo	 que	 haber	 completado	 sus	 conocimientos	 en
otro	lugar,	pero…	¿dónde?	Un	cronista	del	siglo	XVI,	Suárez	de	Peralta,	le	aporta	la
pista	necesaria	al	indicar	que	el	joven	medellinense	se	marchó	a	Valladolid,	sede	en
esos	momentos	de	la	Corte.	Allí	se	estableció	como	ayudante	de	un	escribano,	con	lo
que	pudo	aprender	el	oficio.	Adquirió	así,	según	Ramos,	los	rudimentos	que	años	más
tarde,	durante	 su	estancia	en	La	Española,	 la	actual	Santo	Domingo,	 le	permitieron
dedicarse	al	mismo	trabajo.

De	una	forma	o	de	otra,	fuera	junto	al	río	Tormes	o	junto	al	Pisuerga,	lo	que	no
ofrece	dudas	es	la	notable	formación	de	nuestro	conquistador.	Para	empezar,	posee	un
amplio	bagaje	jurídico,	un	rasgo	que,	en	palabras	de	Juan	Miralles,	salta	a	la	vista.

Sobresale,	asimismo,	su	conocimiento	del	latín.	Le	servirá,	entre	otras	cosas,	para
responder	a	los	hombres	de	leyes	que	se	dirijan	a	él	en	esta	lengua	o	para	replicar	a
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fray	 Bartolomé	 de	 las	 Casas,	 cuando	 este	 le	 pregunte	 con	 qué	 derecho	 había
encarcelado	 al	 emperador	 azteca	Moctezuma.	 Según	 el	 dominico,	 nuestro	 hombre,
reconociendo	 la	 falta	 de	 legitimidad	 moral	 de	 su	 actuación,	 habría	 contestado
cínicamente:	«Qui	non	intrat	per	ostium	fur	est	et	latro»,	[el	que	no	entra	por	la	puerta
es	un	ladrón].

Por	otra	parte,	su	propio	estilo	redaccional,	el	que	utiliza	en	sus	célebres	Cartas
de	relación,	debe	mucho	al	influjo	de	la	sintaxis	de	la	lengua	de	los	romanos,	con	la
típica	ubicación	del	verbo	al	final	de	las	oraciones.

Cuenta,	asimismo,	con	una	habilidad	retórica	que	le	va	ser	muy	útil	en	todo	tipo
de	 circunstancias.	 Si	 la	 retórica	 es	 el	 arte	 de	 la	 persuasión,	 Cortés	 sabrá	 ser
convincente	con	propios	y	extraños	por	su	arte	con	las	palabras,	pero	también	por	su
psicología	para	tratar	a	todo	tipo	de	gentes.	Así,	en	un	enfrentamiento	verbal,	sabe	ser
paciente	y	aguantar	los	términos	descomedidos	sin	caer	en	tentación	de	responder	con
soberbia.

Como	 podemos	 apreciar,	 su	 figura	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 tópico	 del
conquistador	analfabeto	y	miserable.	Se	confirma	así	la	tesis	de	Henry	Kamen,	quien
niega	que	los	españoles	que	pasaron	a	América	constituyeran	«la	hez	de	la	sociedad».
Miralles,	en	la	misma	línea,	nos	recuerda	que	entre	los	capitanes	del	Nuevo	Mundo
abundan	los	antiguos	escribanos.	Es	decir,	son	gente	con	nivel	cultural,	hidalgos	en	su
mayoría.

www.lectulandia.com	-	Página	28



¿Italia	o	las	Indias?

¿Qué	 opciones	 de	 futuro	 se	 le	 abrían	 a	 este	 joven	 inquieto	 y	 conflictivo,	 pero	 de
inteligencia	 muy	 despierta?	 Si	 no	 quería	 seguir	 el	 camino	 de	 las	 letras,	 sólo	 le
quedaba	 el	 de	 las	 armas,	 por	 el	 que	 sí	 sentía	 vocación.	 Se	 le	 planteó	 entonces	 un
dilema:	elegir	entre	Nápoles,	donde	podía	combatir	en	las	tropas	del	Gran	Capitán,	o
marcharse	 a	 las	 Indias.	 Se	 decantó	 por	 esto	 último,	 seguramente	 por	 influencia	 de
gentes	de	su	entorno,	como	apunta	Hugh	Thomas.	Le	debieron	decir	que,	si	buscaba
riquezas,	 el	 otro	 lado	 del	 Atlántico	 ofrecía	 más	 oportunidades,	 de	 acuerdo	 con	 la
creencia	 recogida	 por	 fray	Prudencio	 de	Sandoval:	 «Para	 pobres	 era	mejor	 ir	 a	 las
Indias,	 donde	 se	 cogía	 el	 oro,	 que	 no	 a	 Italia,	 que	 sólo	 llevaba	 puñadas	 y	 guerra
sangrienta».

En	esos	momentos,	Nicolás	de	Ovando	preparaba	una	armada	para	dirigirse	a	La
Española	con	el	cargo	de	gobernador.	Y	Ovando,	por	la	línea	de	los	Monroy,	era	un
pariente	lejano	suyo.	Los	lazos	de	sangre	no	acaban	aquí,	ya	que	el	intendente	de	la
expedición,	 un	 tal	 Hernando	 de	 Monroy,	 era	 seguramente	 primo	 de	 nuestro
protagonista.	No	es	el	momento	de	pormenorizar	ahora	todas	sus	relaciones,	pero	sí
de	 apuntar	 que	 en	 aquella	 empresa	 abundaban	 los	 extremeños,	 y	 que	 vínculos
familiares	o	de	amistad	unían	a	Cortés	con	varios	de	ellos.

Sus	esperanzas,	 sin	embargo,	 se	vieron	momentáneamente	 frustradas.	Un	 lío	de
faldas	iba	a	impedirle	cruzar	el	Atlántico.	Mujeriego	incorregible,	cierta	noche	escaló
una	 tapia	 a	 la	 búsqueda	 de	 una	mujer	 casada.	 La	 pared,	 ruinosa,	 se	 vino	 abajo	 en
medio	de	un	gran	estrépito.	El	marido,	celoso,	estuvo	a	punto	de	atravesarlo	con	su
espada.	 Suerte	 que	 la	 madre	 de	 ella	 intervino	 para	 evitar	 que	 corriera	 la	 sangre,
suplicando	a	su	yerno	que	no	hiciera	daño	al	intruso	sin	antes	averiguar	su	identidad.

La	caída	 lo	obligó	a	reposar	durante	un	 largo	 tiempo.	Como	las	complicaciones
nunca	vienen	solas,	la	fiebre	palúdica	agravó	su	estado	de	salud.	Hasta	que,	en	1504,
ya	 recuperado,	 se	 decidió	 a	 cruzar	 el	 Atlántico	 en	 un	 barco	 mercante.	 Con	 la
bendición	de	sus	padres,	y	encomendándose	a	Dios,	partió	hacia	lo	desconocido.

EL	ORIGEN	IMAGINARIO

Nada	tienen	de	nuevo	las	disputas	sobre	el	 lugar	de	nacimiento	de	una	celebridad.	Uno	de	 los	casos
más	 famoso,	el	de	Cristóbal	Colón,	 refleja	este	afán	por	 las	polémicas	estériles.	Aunque	conocemos
con	certeza	su	procedencia	genovesa,	se	le	ha	buscado	su	origen	en	Cataluña,	Galicia	o	mil	sitios	más.
Con	Hernán	Cortés	no	se	ha	gastado	tanta	tinta,	pero	también	han	surgido	teorías	extrañas.	Así,	autores
como	 Jordi	 Bilbeny,	 Enric	 Guillot	 o	 Pep	Mayolas	 defienden	 que	 Cataluña	 habría	 sido	 la	 auténtica
descubridora	 de	 América.	 A	 partir	 de	 esta	 premisa	 ha	 surgido	 la	 hipótesis	 de	 la	 catalanidad	 del
conquistador	de	México,	probada	por	algunos	retratos	en	los	que	aparece	su	escudo	heráldico	con	las
barras	de	Aragón,	identificadas	con	la	senyera.	Pero	hay	más:	Cortés	también	poseería	sangre	real,	en
tanto	que	descendiente	de	Juan	II	de	Aragón.	Todo	 llevaría	a	 identificarlo	con	Alfonso	de	Aragón	y
Gurrea	(1487-1550),	conde	de	Ribagorza,	en	base	a	unas	supuestas	coincidencias	que	no	son,	obvio,
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las	fechas	de	nacimiento	y	muerte.

La	 pista	 seguida	 para	 esta	 sorprendente	 conclusión	 fue	 la	 traducción	 al	 inglés	 de	 la	 crónica	 de
Francisco	López	de	Gómara,	publicada	en	1578.	Su	título	se	refiere	al	extremeño	con	las	palabras	«the
worthy	prince»	[el	digno	príncipe].	¡Noticia	bomba!	¡Aquí	la	prueba	de	que	Cortés	no	era	un	simple
hidalgo!	 Lástima	 que	 si	 nos	 molestamos	 en	 consultar	 el	 diccionario	 de	 la	 Real	 Academia,
comprobamos	que	“príncipe”,	en	su	primera	acepción,	significa	«Primero	y	más	excelente,	superior	y
aventajado	en	algo».	Una	definición	que	se	ajusta	como	un	guante	a	un	héroe	militar,	sin	necesidad	de
recurrir	a	genealogías	atrevidas.
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Soñando	con	el	futuro

Cuando	Cortés	 cruza	 el	Atlántico,	 decidido	 a	 buscar	 nuevos	 horizontes,	 España	 se
halla	 en	 pleno	 proceso	 de	 expansión	 ultramarina.	 Todo	 había	 empezado	 con	 los
sueños	 europeos	 de	 llegar	 a	Extremo	Oriente,	 la	 tierra	 de	 las	 especias,	 donde	 sería
posible	 hacer	 grandes	 riquezas	 a	 través	 del	 comercio.	 Sin	 embargo,	 la	 ruta	 hacia
China	 y	 Japón,	 necesariamente	 terrestre,	 estaba	 en	manos	 de	 los	musulmanes.	 Eso
hizo	que,	a	mediados	del	siglo	XV,	los	marinos	portugueses	se	plantearan	un	trayecto
alternativo,	bordeando	África.	Primero	lograron	doblar	el	cabo	Bojador;	más	tarde	el
de	Buena	Esperanza.

Ante	el	monopolio	lusitano	de	la	vía	marítima	hacia	Asia,	a	Castilla	no	le	quedó
más	remedio	que	intentar	descubrir	un	trayecto	por	el	oeste.	Era	el	momento	propicio
para	 que	 apareciera	 un	 navegante	 prometiendo	 llegar	 a	 las	 Indias	 a	 través	 del
Atlántico.	 Se	 llamaba	 Cristóbal	 Colón	 y,	 pese	 a	 teorías	 fantasiosas,	 procedía	 de
Génova	y	no	de	cualquier	otro	lugar.	Sin	embargo,	su	propuesta	no	encontró	apoyos
en	un	principio.	Los	Reyes	Católicos	solicitaron	consejo	a	un	comité	de	expertos	que
dictaminó,	 con	 razón,	 lo	mal	 fundamentado	 del	 proyecto.	 La	Tierra	 era	 demasiado
grande	 como	 para	 llegar	 a	 Oriente	 en	 una	 travesía	 marítima,	 supuestamente	 sin
escalas,	 ya	que	nadie	 imaginaba	que	 entre	España	y	 Japón	pudiera	 alzarse	 todo	un
continente.	 Colón,	 en	 cambio,	 suponía	 que	 la	 esfera	 terrestre	medía	 unos	 diez	mil
kilómetros	menos	 de	 lo	 que	 se	 pensaba	 en	 realidad.	 Este	 grueso	 error,	 a	 la	 postre,
permitiría	 la	 llegada	 a	 América	 en	 1492.	 Su	 descubrimiento,	 según	 la	 célebre
afirmación	del	 cronista	López	de	Gómara,	 constituía	 «la	mayor	 cosa	después	de	 la
creación	del	mundo,	sacando	la	encarnación	y	muerte	del	que	lo	crio».

Se	 acostumbra	 a	 valorar	 los	 descubrimientos	 geográficos	 de	 castellanos	 y
portugueses	como	un	hito	decisivo	en	el	proceso	que	condujo	a	la	hegemonía	mundial
europea.	Pero	esta	es	una	visión	sesgada,	ya	que	no	debemos	observar	lo	que	sucede
en	 el	Nuevo	Mundo	 prescindiendo	 de	 la	 evolución	 en	 el	 resto	 del	 globo.	Hay	 que
tener	en	cuenta,	como	hace	el	historiador	John	Darwin,	que	no	es	sólo	Europa	la	que
se	expande.	En	China,	los	emperadores	Ming	fortalecen	su	dominio	absolutista.	En	el
norte	de	 la	 India,	hacia	1519,	 es	decir,	por	 las	mismas	 fechas	en	que	 los	españoles
inician	 la	 conquista	 de	 México,	 aparece	 un	 gran	 imperio	 islámico.	 La	 dinastía
safavida,	mientras	tanto,	consigue	la	unificación	de	Irán.	En	el	Mediterráneo	oriental,
a	su	vez,	los	turcos	parecen	imparables	y	conquistan	la	isla	de	Rodas	en	1522.
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La	quimera	del	oro

En	cierto	sentido,	el	mundo	del	siglo	XVI	experimenta	un	proceso	globalizador.	Eso
explica	que	un	hidalgo	extremeño,	Hernán	Cortés,	acabe	en	La	Española,	una	de	las
islas	descubiertas	por	Colón,	hoy	dividida	entre	dos	estados,	Haití	y	Santo	Domingo.
Pronto	aquella	nueva	tierra	iba	a	suscitar	expectativas	desmesuradas,	 las	de	muchos
hombres	que	buscaban	 el	 beneficio	 fácil	 e	 inmediato,	 como	 si	 el	 oro	 cayera	de	 los
árboles.	Nadie,	 en	 un	 primer	momento,	 se	 planteó	 poblar	 la	 zona	 con	 voluntad	 de
estabilidad,	 desde	 un	 proyecto	 a	 largo	 término.	 De	 ahí	 que,	 como	 una	 plaga	 de
langostas,	 los	 recién	 llegados	 se	entreguen	a	una	política	depredadora.	La	consigna
general	 parece	 haber	 sido	 la	 de	 enriquecerse	 cuanto	 más	 rápido	 mejor,	 mientras
hubiera	oportunidades	para	ello.	Ese	es	el	espíritu	de	una	advertencia	que	se	atribuye
al	gobernador	Francisco	de	Bobadilla:	«Aprovechaos	cuanto	pudieredes,	porque	no
sabéis	cuánto	este	tiempo	os	durará».

La	estrategia	era	muy	simple,	hacer	trabajar	hasta	la	extenuación	a	los	indios,	con
tal	de	extraer	de	ellos	el	máximo	rendimiento	económico.	Por	eso,	cuando	un	nuevo
gobernador,	 Nicolás	 de	 Ovando,	 llegó	 a	 Santo	 Domingo	 en	 1502,	 traía	 directrices
para	acabar	con	estos	abusos.	Los	nativos	trabajarían,	pero	sin	verse	coaccionados,	y
lo	 harían	 a	 cambio	 de	 un	 salario,	 de	 lo	 que	 «buenamente	 pudieran	 merecer»,
expresión	 que	 da	 a	 entender	 que	 los	 españoles	 fijarían	 esa	 retribución	 según	 su
voluntad,	 casi	 como	 quien	 da	 una	 propina.	 Ovando,	 según	 Hugh	 Thomas,	 era	 un
administrador	competente	pero	también	un	hombre	implacable.	Hizo	matar	a	la	reina
indígena	Anacaona,	después	de	 invitarla	a	cenar,	con	 la	excusa	de	que	planeaba	un
alzamiento	contra	los	españoles.	No	será	la	última	vez	que	se	justifique	una	matanza
con	el	argumento	de	una	reacción	preventiva.
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Mapa	del	Caribe

Pese	a	los	intentos	de	la	Corona	por	limitar	los	desmanes	más	flagrantes,	la	región
sufre	las	consecuencias	del	encuentro	letal	entre	dos	mundos	antagónicos,	por	lo	que
el	 resultado	 es	 tan	 destructivo	 como	 si	 entraran	 en	 contacto	 la	 materia	 con	 la
antimateria.	 Para	 los	 indígenas,	 lo	 habitual	 y	 lógico	 es	 procurarse	 lo	 estrictamente
necesario	para	vivir.	Producir	excedentes	no	está	en	sus	planes.	Los	colonizadores,	en
cambio,	 buscan	 riquezas	 a	 toda	 costa,	 y	 su	 idea	 para	 alcanzarlas	 no	 es	 cultivar	 la
tierra	o	explotar	las	minas,	sino	hacer	que	otros	lo	hagan	en	su	lugar.	Al	fin	y	al	cabo,
muchos	 son	 hidalgos	 o	 aspirantes	 a	 hidalgos;	 para	 esta	 pequeña	 aristocracia,	 el
trabajo	manual	es	tabú,	una	mancha	infamante.

A	los	nativos,	naturalmente,	no	les	atraía	demasiado	la	idea	de	entregar	sus	vidas
en	 agotadores	 trabajos	 forzados.	 Las	 víctimas	 se	 multiplicarán	 así	 a	 un	 ritmo
apocalíptico:	unos,	por	extenuación;	otros,	por	hambre,	al	escapar	a	los	montes	a	la
primera	 oportunidad	 para	 librarse	 de	 la	 esclavitud.	 Si	 a	 esto	 unimos	 el	miedo	 y	 la
falta	 de	 ganas	 de	 vivir,	 sin	 olvidar	 el	 impacto	 de	 las	 enfermedades	 que	 traen	 los
europeos,	el	panorama	resulta	increíblemente	desolador.	Bartolomé	de	las	Casas,	en
su	Historia	 de	 las	 Indias,	 censuraría	 con	 su	 habitual	 energía	 el	 desinterés	 de	 los
españoles	por	todo	lo	que	no	fuera	su	propio	beneficio.	Nadie	hacía	nada	por	evitar
que	 los	 nativos,	 sometidos	 a	 «triste	 vida	 y	 aspérrimo	 cautiverio»,	 cayeran	 como
moscas.	La	Corona,	ciertamente,	deseaba	convertir	a	los	indios	a	la	religión	católica,
pero,	 a	 ese	 ritmo,	 estaba	 muy	 claro	 que	 pronto	 dejaría	 de	 haber	 gente	 a	 la	 que
catequizar.

www.lectulandia.com	-	Página	33



¿Cómo	resolver	el	problema?	¿Cómo	lograr	que	los	indios	trabajasen	y,	al	mismo
tiempo,	guardar	un	mínimo	de	 respeto	por	 los	derechos?	Se	 trataba	de	obligarlos	a
trabajar	sin	que	eso	significara	reducirlos	a	 la	servidumbre.	Para	lograr	esta	especie
de	misión	 imposible,	 los	españoles	se	sirvieron	de	 la	encomienda.	Por	este	sistema,
un	 grupo	 de	 nativos	 eran	 asignados,	 es	 decir,	 «encomendados»,	 a	 un	 europeo	 que
sería	 responsable	 de	 instruirlos	 en	 la	 fe.	 A	 cambio,	 ellos	 ofrecerían	 prestaciones
laborales.	 ¿Fue	 la	 encomienda,	 como	 quieren	 algunos	 autores,	 una	 institución
típicamente	 americana?	 ¿O	 hundía	 sus	 raíces,	 tal	 vez,	 en	 el	 viejo	 mundo	 del
feudalismo?	 Lo	 que	 sí	 podemos	 asegurar	 son	 sus	 ventajas	 para	 la	 monarquía:	 la
encomienda	 duraba	 la	 vida	 del	 beneficiado,	 a	 lo	 sumo	 también	 la	 de	 su	 primer
descendiente.	Eso	dejaba	al	monarca	un	margen	de	actuación	mucho	más	amplio	que
los	clásicos	repartimientos,	en	los	que	se	entregaba	la	mano	de	obra	de	una	vez	para
siempre.

La	Española	acabó	convertida	en	un	gigantesco	campamento	para	buscadores	de
oro.	Pero	estos	aventureros,	por	una	especie	de	justicia	poética,	no	consiguieron	las
riquezas	que	ansiaban.	Cierto	que	consiguieron	un	brutal	incremento	de	la	producción
aurífera,	pero	este	éxito	llevaba	aparejado	el	lado	oscuro	de	la	inflación.	Los	precios
se	desmandaron,	de	 forma	que	 los	alimentos	y	 las	manufacturas	alcanzaron	niveles
realmente	prohibitivos,	cosa	lógica	en	una	economía	apenas	productiva,	donde	todo
lo	necesario	había	que	traerlo	desde	España.	Aquellos	que	se	dedicaban	a	los	metales
preciosos	acabaron,	por	tanto,	llenos	de	deudas	y	con	sus	minas	confiscadas.	Sólo	los
que	 tuvieron	 la	 lucidez	 de	 dedicar	 algún	 esfuerzo	 a	 la	 agricultura	 y	 la	 ganadería,
consiguieron	prosperar.

De	supuesto	paraíso,	la	isla	pasó	a	convertirse	en	un	infierno.	Los	colonos,	faltos
de	 lo	más	básico,	morían	de	hambre.	Ante	 la	 falta	 de	voluntarios	 para	 poblarla,	 se
optó	por	enviar	delincuentes	a	los	que	se	conmutó	la	pena	de	cárcel	por	el	destierro.
Sin	 embargo,	 esta	 vía	 se	 dejó	 pronto	 de	 lado	 y,	 bajo	 el	 gobierno	 de	 Nicolás	 de
Ovando,	afluyeron	nuevos	inmigrantes.
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Un	novato	con	pretensiones

Hernán	Cortés	fue	uno	de	estos	recién	llegados.	Según	el	dato	habitualmente	repetido
por	la	historiografía,	lo	hizo	en	1504.	Pero,	en	el	Archivo	de	Protocolos	de	Sevilla,	se
ha	 encontrado	 un	 documento,	 fechado	 a	 29	 de	 agosto	 de	 1506,	 en	 el	 que	 Martín
Cortés	se	obliga	a	desembolsar	once	ducados	de	oro	a	cambio	de	un	pasaje	a	Santo
Domingo.	Se	trata,	sin	duda,	del	padre	del	futuro	conquistador.	¿Cómo	resolver	esta
discordancia	 en	 la	 cronología?	 Hay	 dos	 caminos.	 Hugh	 Thomas	 se	 inclina	 por
suponer	que	1504,	la	fecha	tradicional,	es	incorrecta.	Esteban	Mira,	por	el	contrario,
supone	que	el	joven	Hernando	hizo	un	primer	viaje,	después	regresó	a	la	península	y
se	desplazó	por	segunda	vez	a	tierras	americanas.

Nicolás	de	Ovando

Al	poco	de	pisar	tierra,	fue	a	ver	a	Ovando,	le	presentó	sus	respetos	y	le	entregó
algunas	cartas	de	recomendación.	Numerosos	biógrafos	cuentan	que	el	gobernador	le
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ofreció	tierras,	que	él	desestimó	altivamente:	«Yo	no	vine	acá	a	cultivar	la	tierra	como
gañán,	 sino	 para	 buscar	 oro».	 Pero	 los	 comienzos	 no	 fueron	 fáciles.	 Cervantes	 de
Salazar,	en	su	crónica,	cuenta	que	sufrió	una	gran	pobreza,	tanta	que	debía	compartir
la	capa	con	un	par	de	amigos,	de	forma	que	los	tres	pudieran	utilizarla	cada	vez	que
debían	acudir	a	sus	negocios.

Según	Mira	Caballos,	 cuando	 llega	a	La	Española	en	1506,	ha	de	enfrentarse	a
una	 coyuntura	 adversa.	 Se	 presenta	 en	 un	 momento	 poco	 oportuno,	 cuando	 los
recursos	de	la	isla	ya	se	habían	repartido	entre	los	colonos.	Por	eso	mismo,	perdió	la
oportunidad	de	ascender	socialmente.	El	sueño	del	oro	se	demostraba	inviable,	vista
la	fuerte	caída	de	su	producción.	El	camino	de	sobresalir	como	soldado	tampoco	era
practicable,	al	hallarse	la	isla	totalmente	en	calma.

Nos	movemos	un	poco	a	 tientas	por	 la	escasez	de	datos	acerca	de	este	período.
Sabemos	que	obtuvo	algunos	ingresos,	para	nada	exorbitantes,	gracias	a	su	trabajo	de
escribano	en	la	villa	de	Azúa,	puesto	que,	salvando	las	distancias,	puede	considerarse
equivalente	al	oficio	actual	de	notario.	Mientras	tanto,	tal	vez	consiguió	disfrutar	de
una	pequeña	encomienda.	Si	fue	así,	no	ha	quedado	rastro	documental	de	ello.

En	su	tiempo	libre,	no	le	faltarán	aventuras	amorosas,	porque,	como	dirá	un	tanto
eufemísticamente	 su	amigo	Díaz	del	Castillo,	«fue	algo	 travieso	sobre	mujeres»,	 lo
que	 implicaba	 meterse	 en	 líos	 de	 faldas	 que	 en	 ocasiones	 acababan	 con	 violentas
disputas,	 cuando	 otro	 hombre	 pretendía	 a	 la	 misma	 dama.	 El	 conflicto	 se	 dirimía
entonces	por	el	clásico	procedimiento	de	la	pelea	a	cuchilladas,	en	las	que,	al	parecer,
él	siempre	salió	victorioso,	aunque	no	pudo	evitar	que	un	rival	 le	dejara	una	herida
que	procuraba	ocultar	debajo	de	sus	barbas.

Mientras	tanto,	los	españoles	insisten	en	la	búsqueda	de	nuevos	territorios.	Así,	en
1508,	Juan	Ponce	de	León,	el	futuro	descubridor	de	Florida,	conquista	Puerto	Rico.
Al	 año	 siguiente,	 Diego	 de	 Nicuesa	 y	 Alonso	 de	 Ojeda	 parten	 en	 una	 expedición
hacia	 Tierra	 Firme.	 Nuestro	 protagonista	 intenta	 enrolarse	 en	 ella,	 pero	 no	 puede
hacerlo	por	un	fuerte	dolor	en	su	pierna	derecha.	A	la	postre,	este	contratiempo	será
un	golpe	de	suerte:	se	libra	así	de	compartir	el	desastroso	final	de	la	aventura.
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Cuba,	el	siguiente	peldaño

Cortés,	sin	embargo,	no	deja	de	buscar	su	oportunidad.	En	1511	se	traslada	a	Cuba,
ya	 que	 el	 almirante	 Diego	 Colón,	 hijo	 del	 descubridor,	 había	 decidido	 poblarla.
¿Poblar?	 El	 padre	 Las	 Casas	 tenía	 muy	 claro	 que	 el	 término	 era	 un	 descarado
eufemismo.	 Las	 palabras	 que	 mejor	 se	 ajustaban	 a	 los	 hechos	 eran	 muy	 otras,
«despoblar	y	destruir».

Diego	Velázquez,	teniente	de	gobernador,	fue	el	responsable	de	hacer	efectiva	la
ocupación	 del	 territorio,	 en	 representación	 de	 Colón.	 Lo	 acompañaron	 muchos
blancos	 empobrecidos	 de	 La	 Española	 que	 buscaban	 desesperadamente	 un	 medio
para	 salir	 del	 atolladero,	 llenos	 de	 miseria	 y	 de	 deudas.	 Según	 Las	 Casas,	 «Dios
castigaba	 así	 sus	 culpas	 por	 el	 trato	 cruel	 a	 los	 indios	 –algo	 que	 indudablemente
complacía	al	dominico–,	¡después	de	perpetrar	tantos	abusos,	ahora	se	encontraban	en
medio	de	 la	penuria	económica!».	A	 fin	de	cuentas,	 la	providencia	hacía	 la	 justicia
que	 ignoraban	 los	hombres.	Santo	Domingo	se	había	convertido	en	una	cárcel	para
todos	estos	desarrapados	y	por	eso	estaban	dispuestos	a	todo	por	irse	a	nuevas	tierras,
donde	esperaban	beneficiarse	de	nuevos	repartos	de	indios.

La	 conquista	 de	 Cuba	 tuvo	 lugar	 sin	 demasiada	 gloria.	 Fue	 prácticamente	 un
paseo	militar,	donde	la	única	resistencia	estuvo	en	manos	del	cacique	Hatuey.	Al	ser
condenado	a	la	hoguera,	este	jefe	indígena	manifestó	que	no	deseaba	ir	al	cielo	si	a
ese	lugar	iban	también	los	españoles.	Así	de	terribles	los	consideraba.

www.lectulandia.com	-	Página	37



Hatuey

Los	nativos,	de	acuerdo	con	el	padre	Las	Casas,	eran	gentes	sencillas,	pacíficas	y
benignas,	 incapaces	 de	 hacer	 mal	 a	 nadie,	 «antes	 bien	 unas	 a	 otras».	 La	 invasión
europea,	 para	 ellos,	 se	 tradujo	 en	 un	 desastre	 a	 todos	 los	 niveles.	 No	 sólo	 por	 las
repercusiones	directas	de	los	combates	sino	por	el	impacto	ecológico	de	una	cultura
extraña.	La	agricultura	tradicional	de	los	isleños	se	vio	completamente	destrozada	por
la	introducción	de	animales	ajenos	al	entorno	natural,	como	los	cerdos,	que	en	poco
tiempo	pasaron	de	una	piara	a	cerca	de	treinta	mil.	Eso	por	no	hablar	de	los	caballos	o
de	los	bueyes	salvajes,	que	se	extendieron	como	una	plaga	devastando	los	cultivos.

Se	 suponía	 que	Velázquez	 no	 actuaba	 por	 su	 cuenta	 sino	 en	 nombre	 de	Diego
Colón.	A	 la	 hora	 de	 la	 verdad,	 no	 dudará	 en	 traicionarlo	 y	 en	 hacerse	 con	 todo	 el
poder	en	el	nuevo	territorio.	Esta	forma	de	actuar	responde	a	una	pauta	corriente	en	la
conquista	 de	 América:	 el	 subalterno	 busca	 independizarse	 del	 líder	 y	 gozar	 de
autoridad	propia.	Algunos	años	más	tarde,	Cortés	le	hará	a	Velázquez	lo	mismo	que
Velázquez	le	hizo	a	Colón.

Algunos	biógrafos	han	supuesto	que	nuestro	extremeño	tuvo	en	Cuba	su	bautismo
de	 fuego.	En	 realidad,	 no	 hay	 pruebas	 que	 demuestren	 su	 intervención	 en	 ninguna
acción	militar.	Para	Mira	Caballos	es	probable	que	participara	en	alguna	escaramuza,
pero	sin	distinguirse	aún	por	su	capacidad	guerrera.
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En	su	nuevo	hogar,	el	de	Medellín	disfruta	de	un	entorno	favorable.	Ahora	ya	no
es	 un	 marginado	 sino	 uno	 de	 los	 primeros	 pobladores	 de	 la	 isla,	 estatus	 que	 le
confiere	una	situación	privilegiada.	Continúa	trabajando	en	una	notaría,	pero	ya	no	en
una	 localidad	sin	 importancia	sino	en	Santiago	de	Baracoa,	es	decir,	en	 la	entonces
capital.

Ahora	sí	se	ha	beneficiado	de	un	buen	reparto	de	 indios.	Tiene	a	su	disposición
los	de	tres	pueblos,	Manicarao,	Bany	y	Arimao,	lo	que	significa	que	no	le	falta	mano
de	obra	para	introducir	el	ganado	vacuno	y	caballar,	o	para	dedicarse	a	la	extracción
aurífera,	según	refiere	escandalizado	Bartolomé	de	las	Casas:	«Los	(indios)	que	por
sacarle	 el	 oro	 murieron,	 Dios	 habrá	 tenido	 mejor	 cuenta	 que	 yo».	 Así,	 con	 una
actividad	incesante,	Cortés	se	labra	una	posición	económica	más	que	desahogada.	No
llega	a	situarse	entre	los	más	acaudalados,	pero	sí	sobresale	con	claridad	de	la	media.
De	acuerdo	con	el	cronista	Antonio	de	Herrera,	logró	reunir	tres	mil	pesos	de	oro,	una
fortuna	 por	 entonces.	 Los	 estudios	 más	 recientes	 han	 destacado	 esta	 faceta	 de
comerciante	y	hombre	de	empresa,	que	tradicionalmente	había	pasado	desapercibida.
No	 se	 trata	 de	 una	 cuestión	 menor,	 ya	 que	 sin	 capacidad	 inversora	 nunca	 habría
llegado	a	convertirse	en	el	 líder	de	 la	expedición	que	se	apoderaría	de	México.	No
obstante,	 es	 dudoso	 que	 por	 esos	 años	 tuviera	 vocación	 de	 conquistador.	 Tal	 es	 la
opinión	de	Juan	Miralles,	uno	de	sus	biógrafos	más	autorizados.
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Novio	a	la	fuerza

En	aquellos	momentos,	sus	relaciones	con	Velázquez	eran	malas.	Este,	con	su	política
de	reparto	de	indios,	había	obtenido	muchas	lealtades.	No	es	descartable	que	Cortés
se	 viera	 mezclado	 en	 alguna	 intriga	 con	 los	 descontentos,	 hasta	 el	 punto	 de
convertirse	en	una	especie	de	portavoz.	Él	tendría	que	encargarse	de	hacer	llegar	las
quejas	 ante	 los	 dos	 jueces	 del	 Rey	 que	 acababan	 de	 llegar	 a	 la	 isla.	 ¿Estaba	 de
acuerdo	con	sus	demandas?	¿Le	movió	algún	resentimiento	hacia	Velázquez?

Sabemos	que	el	asunto	no	terminó	bien	y	fue	a	dar	con	sus	huesos	en	la	cárcel.
Las	 Casas	 cuenta	 que	 el	 gobernador,	 puesto	 sobre	 aviso,	 le	 mandó	 prender.	 Y	 lo
hubiera	enviado	a	la	horca	si	mucha	gente	no	hubiera	intercedido	en	su	favor.	Nuestro
hombre,	sin	embargo,	no	tardó	en	fugarse.	Buscó	refugio	en	una	iglesia,	ya	que	en	los
templos	católicos	existía	el	derecho	de	asilo	y	la	autoridad	civil	no	podía	entrar.	Un
día,	sin	embargo,	se	descuidó	y	salió	fuera,	momento	que	el	alguacil	Juan	Escudero
aprovechó	para	capturarlo.	El	cumplimiento	de	su	deber	iba	a	costarle	muy	caro:	ya
durante	la	conquista	de	México,	Cortés	mandó	ejecutarlo.

No	conocemos	lo	que	vino	después	con	toda	precisión,	pero	sí	podemos	asegurar
que	el	extremeño	y	Velázquez	acabaron	por	hacer	las	paces.	Su	reconciliación	se	vio
facilitada	 por	 un	 enlace	 matrimonial,	 la	 boda	 de	 Hernando	 con	 Catalina	 Suárez
Marcaída,	una	mujer	que	había	llegado	a	la	isla	en	1509,	acompañada	de	su	hermano
Juan	y	de	sus	hermanas,	todas	en	busca	de	un	buen	partido.	Se	trataba	de	una	familia
pobre,	pero	con	 ínfulas	de	nobleza.	No	en	vano,	 alardeaba	de	 su	parentesco	con	el
duque	de	Medina	Sidonia	y	 con	el	marqués	de	Villena.	En	aquellos	momentos,	 las
españolas	 jóvenes	 no	 eran	 precisamente	 abundantes,	 así	 que	 aquellas	 mujeres
casaderas	 se	convirtieron	en	el	 centro	de	atención.	Seguramente	 las	 conversaciones
giraban	en	torno	a	ellas,	a	falta	de	mejores	cotilleos.

Atraídos	 por	 el	 sabor	 de	 lo	 nuevo,	 los	 galanes	 comenzaron	 a	 pulular	 en	 su
entorno.	Una	de	ellas,	famosa	por	su	reputación	discutible,	se	convirtió	en	la	amante
del	gobernador.	Cortés,	por	su	parte,	sedujo	a	Catalina	y	parece	ser	que	le	dio	palabra
de	matrimonio.	Cuando	ella	lo	presionó	para	que	cumpliera	su	compromiso,	trató	de
escabullirse,	 pero	 entonces	Velázquez	 y	 otras	 personas	 lo	 forzaron	 para	 que	 pasara
por	el	altar.

De	esta	manera,	el	futuro	conquistador	obtuvo	un	rédito	político	considerable.	El
gobernador,	su	padrino	de	bodas,	lo	premió	con	la	alcaldía	de	la	ciudad	de	Santiago.
Para	Las	Casas,	su	generosidad	excedió	en	mucho	la	que	merecía	un	traidor.	Al	no	ser
de	carácter	vengativo,	todo	se	le	olvidaba	pasado	el	primer	impulso	de	cólera.	Cortés,
mientras	tanto,	habría	demostrado	su	hipocresía	fingiendo	una	lealtad	que	estaba	muy
lejos	 de	 sentir.	 Pero	 el	 biógrafo	Bennassar	 plantea	 sus	 dudas	 a	 esta	 versión	 de	 los
acontecimientos:	 no	 es	 convincente	 que	 la	 víctima	 de	 una	 grave	 conspiración
demostrara	tanta	magnanimidad	con	uno	de	los	supuestos	culpables.
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El	matrimonio,	pues,	obedecía	a	conveniencias	muy	precisas.	No	 fue	por	amor,
como	 pretendía	 el	 cronista	Díaz	 del	Castillo.	Como	 nos	 dice	 la	 historiadora	María
Antonia	Bel	Bravo,	el	enamoramiento	no	se	considera	razón	suficiente	para	acceder
al	 sacramento.	 La	 pasión,	 desde	 este	 punto	 de	 vista,	 suscita	 serias	 desconfianzas
porque	contribuye	a	oscurecer	el	buen	juicio	de	los	contrayentes.	Si	se	dejaran	llevar
por	ella,	 los	 futuros	esposos	antepondrían	elementos	superficiales	como	el	atractivo
físico	 a	 las	 cualidades	 profundas.	 De	 ahí	 que	 Pedro	 de	 Luján,	 en	 sus	 Coloquios
matrimoniales	 (1550),	 advirtiera	 que	 «casamiento	 por	 amores	 pocas	 veces	 deja	 de
parar	 en	 dolores».	 Quería	 decir	 que	 el	 amor,	 cuando	 viene	 muy	 rápido,	 rápido
también	se	va.	Porque	una	cosa	es	lo	hermoso,	otra	lo	provechoso.

Podemos	imaginar	que,	pasado	el	primer	deslumbramiento,	o	una	vez	satisfecho
su	apetito,	Cortés	perdió	todo	interés	en	Catalina.	De	forma	muy	llamativa,	Díaz	del
Castillo	 se	 muestra	 extrañamente	 escueto	 al	 tratar	 su	 enlace,	 como	 si	 el	 tema	 lo
incomodara	y	la	pluma	le	quemase	en	los	dedos.	Por	eso	se	limita	a	decir	que	otros	ya
han	 hablado	 del	 tema,	 por	 lo	 que	 él	 piensa	 guardar	 silencio.	 «Y	 esto	 de	 este
casamiento	muy	 largo	 lo	 decían	 otras	 personas	 que	 lo	 vieron,	 y	 por	 esta	 causa	 no
tocaré	más	en	esta	tecla».

El	 cronista	 tenía	motivos	 para	 ser	 parco	 en	 palabras,	 al	 ser	 este	 un	 punto	muy
delicado.	El	matrimonio,	en	efecto,	resultó	un	desastre.	Para	empezar,	por	la	actitud
de	Cortés	hacia	 las	mujeres.	Siempre	 fue	un	donjuán:	después	de	 casado,	 tuvo	una
hija	con	Leonor	Pizarro,	de	la	que	casi	nada	sabemos.	José	Luis	Martínez	cree	que,
tal	 vez,	 pudo	 ser	 una	 pariente	 suya,	 a	 juzgar	 por	 el	 apellido.	En	 cambio,	Christian
Duverger,	siguiendo	a	Díaz	del	Castillo,	defiende	su	origen	indio.	En	su	opinión,	este
romance	marca	un	antes	y	un	después	en	su	vida,	como	si	fuera	un	hito	transcultural.
Tendríamos	a	un	hombre	ya	no	seguro	de	su	fidelidad	al	mundo	español,	que	vuelve
la	mirada	hacia	 el	 otro	 campo,	 el	 de	 los	 nativos,	 donde	halla	 a	 una	mujer	 a	 la	 que
considera	 su	 esposa.	 Su	 vida	 privada	 se	 convertiría	 así	 en	 la	 expresión	 de	 una
conciencia	proindígena	que	iba	a	causarle	problemas,	al	enfrentarlo	con	la	autoridad
representada	por	Velázquez.

Es	una	historia	hermosa,	sin	duda.	Lástima	que	no	cuadre	para	nada	con	 lo	que
sabemos	del	conquistador.	Cortés…	¿feliz	padre	de	familia?	La	vida	doméstica	nunca
le	 interesó.	 Las	 mujeres	 le	 servían	 para	 satisfacer	 urgencias	 físicas	 o	 para	 medrar
socialmente.	Y	respecto	a	los	nativos,	se	comprende	que	Duverger	no	quiera	caer	en
la	 leyenda	negra,	pero	se	escora	demasiado	hacia	el	extremo	opuesto	presentando	a
una	figura	de	contornos	casi	angelicales.	¡Prácticamente	un	nuevo	Las	Casas!

Leonor	no	sería	el	amor	de	su	vida,	sí	es	que	alguna	de	sus	compañeras	 lo	 fue,
pero	 eso	 no	 significa	 que	 no	 se	 preocupara	 por	 la	 hija	 que	 tuvieron	 en	 común.	Le
puso	el	nombre	de	su	madre,	Catalina,	y	la	hizo	legitimar	años	después	por	el	papa.
Su	actitud	no	tenía	nada	de	inusual,	ya	que	el	nacimiento	de	una	bastarda	no	resultaba
demasiado	escandaloso.	Tenemos	la	prueba	en	el	bautizo	de	la	niña,	al	que	asistió	el
gobernador	en	calidad	de	padrino.	El	futuro	conquistador,	según	Las	Casas,	suplicó	a
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Velázquez	que	tuviera	a	bien	hacerle	tal	distinción.
Que	un	hombre	echara	una	cana	al	aire	entraba	dentro	de	lo	socialmente	aceptado.

Un	 obstáculo	mayor,	 para	 la	 estabilidad	matrimonial	 del	 héroe,	 lo	 representaba	 su
mentalidad	clasista,	basada	en	prejuicios	sólidamente	arraigados.	Por	lo	que	sabemos,
Cortés	 menospreciaba	 a	 su	 esposa	 a	 consecuencia	 de	 su	 baja	 extracción	 social.
Contamos	con	la	versión	de	los	historiadores	de	Indias,	pero	también	con	los	testigos
de	la	boda.

Además,	él	mismo	delató	su	insatisfacción	cuando,	en	cierta	ocasión,	afirmó	que
estaba	 tan	contento	de	Catalina	como	si	 fuera	 la	hija	de	una	duquesa.	Y	ya	se	sabe
que,	 como	 reza	 el	 dicho	 latino,	 el	 que	 da	 excusas	 que	 nadie	 le	 pide	 se	 acusa	 a	 sí
mismo.	Como	dice	uno	de	sus	biógrafos,	expresaba	con	este	comentario	«que	dormir
con	la	hija	de	una	duquesa	era	su	verdadera	ambición».

Estos	elementos	constituían	de	por	sí	un	cóctel	explosivo.	Pero,	seguramente,	el
factor	determinante	del	fracaso	de	la	relación	vino	dado	por	la	ausencia	de	hijos.	En
la	época,	el	matrimonio	no	se	justificaba	por	enlazar	a	dos	personas	que	se	amaban,
sino	como	un	medio	de	acceder	a	la	estabilidad	social,	acrecentar	el	patrimonio	de	la
familia	 y,	 sobre	 todo,	 asegurar	 la	 descendencia.	 A	 partir	 de	 estas	 premisas,	 Cortés
debió	 de	 pensar	 que	 su	 esposa	 le	 resultaba	 inservible.	 No	 daba	 continuidad	 a	 su
apellido	 ni	 compensaba	 su	 infertilidad	 aportando	 una	 sustanciosa	 dote	 o	 contactos
con	personas	influyentes.
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Una	expedición	tras	otra

En	 esos	momentos,	 los	 dominios	 españoles	 en	América	 se	 reducían	 a	 cuatro	 islas:
Cuba,	 Santo	Domingo,	 Puerto	 Rico	 y	 Jamaica,	más	 un	 trozo	 de	 tierra	 firme	 en	 el
Darien.	 «Lo	 demás	 de	 aquel	 imperio	 consistía	 no	 tanto	 en	 la	 verdad,	 como	 en	 las
esperanzas	 que	 se	 habían	 concebido	 de	 diferentes	 descubrimientos»,	 señalaría,
sagazmente,	 el	 cronista	 barroco	 Antonio	 de	 Solís.	 Dicho	 de	 otra	 manera:	 la
colonización	 hispana	 no	 se	 alimenta	 tanto	 de	 realidades	 materiales	 como	 de
promesas,	de	ambiciosas	expectativas.

Con	vistas	a	proteger	a	los	indios,	la	Corona	española	promulgó	en	1512	las	leyes
de	 Burgos.	 El	 problema	 era	 aplicarlas	 en	 territorios	 lejanísimos,	 sin	 suficientes
recursos	coercitivos.	Los	medios	implementados	desde	la	Península,	como	dijo	Solís,
«perdían	la	fuerza	en	la	distancia».

Conquistador	español

Un	 año	 más	 tarde,	 Vasco	 Núñez	 de	 Balboa,	 a	 la	 altura	 de	 la	 actual	 Panamá,
descubre	 un	 nuevo	 océano,	 el	 Pacífico.	 En	 un	 clima	 de	 efervescencia,	 las
expediciones	se	multiplican,	 todas	a	la	búsqueda	de	tierra	firme.	Al	igual	que	había
sucedido	antes	en	La	Española,	la	población	nativa	de	Cuba	comenzaba	a	extinguirse.
Resultaba	urgente,	por	tanto,	la	búsqueda	de	más	dominios.
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La	 exploración	 de	 Francisco	Hernández	 de	Córdoba,	 en	 1517,	 se	 saldó	 con	 un
considerable	 desastre.	 Este	 hacendado	 de	 Cuba	 partió	 supuestamente	 en	 busca	 de
esclavos,	 aunque	 él	 mismo	 confesó	 que	 su	 auténtico	 objetivo	 era	 encontrar	 «una
buena	isla,	para	poblarla	y	ser	gobernador	de	ella».	Sin	embargo,	el	plan	chocó	con	la
hostilidad	de	los	indios.	Las	pérdidas,	más	de	la	mitad	de	los	hombres,	hablaban	por
sí	 solas.	 Pero,	 pese	 al	 estruendoso	 fracaso,	 el	 viaje	 tuvo	 un	 efecto	 positivo,	 el	 de
alcanzar	 las	 costas	de	Yucatán.	La	 sed	de	nuevas	conquistas	puede	apoyarse	así	 en
una	base	 tangible.	«Se	 logró	por	 lo	menos	 la	evidencia	de	aquellas	 regiones»,	diría
Solís.	 Ahora,	 al	 contrario	 que	 en	 el	 Caribe,	 los	 españoles	 habían	 dado	 con	 una
civilización	avanzada.	Ahí	estaban	los	edificios	de	piedra	y	los	sofisticados	vestidos
de	las	mujeres,	que	recordaron	a	los	castellanos	el	atuendo	de	las	moras	granadinas.

Los	 nuevos	 descubrimientos	 iban	 a	 despertar	 ambiciosas	 expectativas.	 No	 en
vano,	se	encontraron	indicios	de	oro.	Los	que	consiguieron	sobrevivir,	a	su	regreso,
soñaban	 con	 un	 nuevo	 intento	 que	 les	 colocara	 al	 alcance	 de	 la	mano	 las	 grandes
riquezas	que	ansiaban.	Su	testimonio,	unido	a	las	pequeñas	joyas	que	traían,	suscitó
un	clima	de	entusiasmo.	Quien	más,	quien	menos,	dejó	volar	la	imaginación.

Así	las	cosas,	el	gobernador	Velázquez	decidió	preparar	una	nueva	aventura	con
más	 barcos.	 Dio	 el	 mando	 a	 Juan	 de	 Grijalva,	 al	 que	 se	 suele	 presentar	 como	 su
pariente,	 prohibiéndole	 expresamente	 poblar	 nuevas	 tierras.	 Debía	 limitarse	 a
rescatar,	es	decir,	a	cambiar	mercancías	ordinarias	por	oro	u	otro	metal	precioso.
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Grijalva

Los	 indígenas	 que	 Grijalva	 encontró	 se	 distinguían	 por	 sus	 construcciones	 de
piedra.	Rendían	culto	a	sus	dioses	en	grandes	templos,	muy	bien	trabajados.	A	través
de	un	intérprete,	los	recién	llegados	preguntaron	por	lo	que	más	les	interesaba,	el	oro.
Este	hecho	daría	pie	a	la	feroz	ironía	con	la	que	Bartolomé	de	las	Casas	ridiculiza	la
obsesión	hispánica	por	las	riquezas	fáciles:	«Preguntóles	[…]	si	tenían	oro	y	que	se	lo
comprarían	 o	 trocarían	 […];	 y	 este	 fue,	 como	 siempre,	 que	 los	 españoles
acostumbraron,	el	principio	de	su	Evangelio	y	tema	de	sus	sermones».	Los	nativos	les
respondieron	que,	si	querían	dorado	metal,	debían	continuar	hacia	donde	se	ponía	el
sol.	Hacia	un	territorio	llamado	México.

Animados	 por	 las	 riquezas	 que	 hallaban,	 los	 expedicionarios	 solicitaron	 a	 su
comandante	 que	 poblara	 aquella	 región.	 Siempre	 disciplinado,	Grijalva	 se	 negó	 en
redondo.	No	le	habían	dado	poderes	para	tal	cosa.	En	su	Historia	de	las	Indias,	no	sin
ternura,	Bartolomé	de	las	Casas	lo	describe	como	un	hombre	honrado,	tan	fiel	que	no
sería	capaz	de	quebrantar	una	orden	«aunque	supiera	que	lo	habían	de	hacer	tajadas».
Desde	este	punto	de	vista,	nos	encontraríamos	ante	un	capitán	de	escasa	personalidad,
al	que	se	le	fue	de	las	manos	el	control	de	los	acontecimientos.	Ni	por	su	juventud	ni
por	su	talante	sería	la	persona	idónea	para	imponerse	a	sus	inmediatos	subordinados,
entre	 los	 que	 se	 hallaba	 el	 explosivo	 Pedro	 de	Alvarado,	 futuro	 protagonista	 de	 la
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conquista	 de	México.	No	obstante,	 no	 todos	 los	 cronistas	 están	 de	 acuerdo	 en	 este
retrato.	Solís,	en	el	siglo	XVII,	defendió	a	Grijalva,	presentándolo	como	un	capitán	tan
prudente	como	valeroso.

¿Se	hundió	la	expedición	bajo	el	peso	de	las	divisiones	internas?	Según	Solís,	no
es	 cierto	 que	 Grijalva	 no	 deseara	 poblar	 la	 zona.	 Al	 no	 tener	 mandato	 para	 ello,
simplemente	se	limitaba	a	informar	de	sus	descubrimientos	a	su	superior,	Velázquez,
aguardando	 que	 este	 diera	 su	 autorización	 y	 enviara	 hombres	 y	 pertrechos,	 porque
estimaba	 que,	 sin	 estos	 refuerzos,	 cualquier	 intento	 de	 pasar	 a	 mayores	 estaba
condenado	 al	 fracaso.	 Fuera	 así	 o	 no,	 parece	 que	 se	 vio	 desbordado	 por	 la
impaciencia	de	sus	capitanes.	Incapaz	de	llegar	a	un	acuerdo	con	ellos,	envió	a	casa	al
más	problemático,	Alvarado,	junto	con	los	heridos.
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El	momento	de	la	verdad

Velázquez,	ansioso	por	recibir	noticias,	se	impacientaba.	¿Dónde	estaba	su	enviado?
Inquieto,	 decidió	 preparar	 cuanto	 antes	 una	 expedición	 en	 su	 busca	 para	mandarle
refuerzos,	por	 si	 se	encontraba	en	apuros,	pero	 también	por	 interés	personal.	Debía
evitar	que	otro,	adelantándose,	 se	 llevara	el	mérito	de	una	posible	conquista.	No	se
trataba	de	un	temor	vano:	el	gobernador	de	Jamaica,	Francisco	de	Garay,	trazaba	por
entonces	planes	para	fundar	una	nueva	colonia	por	la	zona	del	río	Pánuco,	en	el	golfo
de	México.	En	palabras	del	biógrafo	Juan	Miralles,	lo	que	se	dirimía	era	una	«carrera
contra	reloj».

Acuciado	 por	 la	 urgencia,	 Velázquez	 buscaba	 un	 comandante	 para	 la	 nueva
empresa.	 Y	 eligió	 a	 Hernán	 Cortés,	 pese	 a	 su	 inexperiencia	 militar,	 seguramente
porque	 era	 el	 único,	 entre	 los	 posibles	 candidatos,	 capaz	 de	 reunir	 a	 la	 gente
necesaria.	 Cervantes	 de	 Salazar	 cuenta	 que,	 en	 esos	 momentos,	 los	 españoles	 se
hallaban	divididos	por	la	pugna	acerca	de	quién	sería	el	 jefe	de	la	expedición.	Si	el
elegido	era	uno,	sus	enemigos	se	negarían	a	acompañarle.	Si	 lo	hacían,	el	resultado
sería	igualmente	calamitoso:	«había	de	haber	disensión	y	desgracias».

Una	 carta	 dirigida	 a	Carlos	V	por	 los	 soldados	 del	 conquistador,	 pero	 sin	 duda
inspirada	por	él,	confirma	este	punto	de	vista,	«porque	a	la	sazón	el	dicho	Fernando
Cortés	tenía	mejor	aparejo	que	otra	persona	alguna	de	la	dicha	isla	(Cuba),	y	que	con
él	se	creía	que	querría	venir	mucha	más	gente	que	con	otro	cualquiera».	En	el	mismo
sentido	 se	 pronunció	Alonso	Hernández	de	Portocarrero,	 uno	de	 sus	más	 estrechos
colaboradores,	al	afirmar	que	si	él	no	hubiera	sido	el	capitán,	ni	siquiera	un	tercio	de
sus	hombres	se	habría	enrolado.

Velázquez	tuvo,	además,	otros	factores	en	cuenta.	Creyó	que	Hernán	Cortés	era	la
persona	idónea	porque,	al	haberlo	favorecido	de	diversos	modos,	tenía	que	guardarle
lealtad.	 ¿No	 le	 había	 hecho	 alcalde	 de	 Santiago?	 Suponía,	 por	 tanto,	 que	 iba	 a
comportarse	 como	 se	 esperaba	 de	 un	 cliente	 respecto	 a	 su	 patrón.	 Es	 decir,
procurando	 servirle.	 Además,	 imaginó	 que	 más	 tarde	 o	 más	 temprano	 acabaría
volviendo	a	Cuba,	al	encontrarse	su	esposa,	Catalina,	allí.

Tampoco	 hay	 que	 descartar	 razones	monetarias:	 el	 gobernador	 esperaba	 que	 el
extremeño	corriera	con	parte	de	los	gastos.	Sobre	este	punto	económico,	referente	a
quién	de	 los	dos	aportó	más,	 los	cronistas	discutirán	 largo	y	 tendido	con	opiniones
para	todos	los	gustos.	Era	un	tema	delicado,	ya	que	el	mayor	inversor	podía	reclamar
más	derechos	a	dirigir.	Así,	 en	una	de	 sus	 cartas	 a	Carlos	V,	Cortés	pondrá	mucho
cuidado	 en	 asegurar	 que	 su	 contrincante	 no	 aportó	 más	 de	 la	 tercera	 parte	 del
desembolso.

Velázquez,	 en	 suma,	necesitaba	a	un	comandante	 lo	bastante	capaz	para	 sortear
todas	las	dificultades,	pero	al	mismo	tiempo	sin	ambición	de	protagonismo,	para	que
no	sintiera	la	tentación	de	hacerle	sombra.	Debía	limitarse	a	hacer	su	trabajo	y	dejar
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que	él,	en	una	segunda	fase	del	proyecto,	conquistara	las	nuevas	tierras,	de	las	que	se
convertiría	en	gobernador.

Encontrar	a	alguien	con	cualidades	tan	opuestas	equivalía	a	pretender	cuadrar	el
círculo.	Antes	de	elegir	a	Cortés,	barajó	todas	las	opciones	posibles,	pero	nadie	daba
el	perfil.	Unos	porque	no	resultaban	fiables	y	otros	por	sus	desorbitadas	exigencias,
otros	por	ser	poco	fiables…

De	 esta	 manera,	 Cortés,	 sin	 ambicionar	 el	 cargo,	 se	 habría	 visto	 con	 él.	 Muy
pronto,	 con	 su	 don	 de	 gentes,	 supo	 ganarse	 a	 los	 descontentos	 con	 Grijalva.	 Las
Casas,	para	nada	admirador	suyo,	admite	que	«sabía	tratar	a	todos,	a	cada	uno	según
le	 conocía	 inclinado».	Para	 el	 fraile	dominico,	 estaba	claro	que	 los	voluntarios	que
había	reunido	el	extremeño	no	perseguían	sino	oro	y	más	oro.	Años	después,	evoca	el
acontecimiento	 con	 asco	 apenas	 contenido,	 indignado	 ante	 la	 codicia	 de	 unos
hombres	 cegados	 con	 el	 señuelo	 de	 riquezas	 incalculables:	 «Iban	 donde	 todos
esperaban	henchir	las	manos».

Velázquez

Algunos	cronistas	afirman	que	Cortés,	en	el	momento	de	partir,	se	rebeló	contra
Velázquez,	decidido	como	estaba	a	actuar	por	cuenta	propia.	Pero	Antonio	de	Solís,
en	su	Historia	de	 la	conquista	de	México,	argumentó	convincentemente	que	eso	no
podía	 ser	 así.	 El	 de	 Medellín	 era	 demasiado	 astuto	 para	 demostrar	 una	 abierta
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rebeldía	 en	 un	 momento	 tan	 prematuro,	 al	 hallarse	 bajo	 la	 jurisdicción	 del
gobernador.	 Aún	 necesitaba	 hacer	 escala	 en	 otros	 lugares	 de	 Cuba,	 donde	 recoger
provisiones.	«No	negaremos	que	Hernán	Cortés	se	apartó	de	la	obediencia	de	Diego
Velázquez	–escribe	Solís–,	pero	fue	después».

La	 relación	 de	 Andrés	 de	 Tapia	 nos	 presenta	 al	 extremeño,	 al	 poco	 de	 zarpar,
preocupado	por	no	ir	abastecido	como	él	quisiera.	Es	por	eso	que	realiza	gestiones,	lo
mismo	en	puertos	de	Cuba	que	de	Jamaica,	para	hacerse	con	alimentos.	Le	interesan
los	tocinos	y	también	un	pan	hecho	de	yuca,	una	planta	nueva	para	los	españoles,	que
Tapia	describe	entre	la	curiosidad	y	la	sorpresa.	Nos	dice	que	se	trata	de	una	especie
de	nabo	que,	una	vez	rallado	y	cocido,	«es	pan	y	razonable	mantenimiento».

¿Es	 posible	 que	 Hernán	 Cortés	 pudiera	 dedicarse	 a	 todos	 estos	 preparativos,	 a
plena	luz	del	día,	sin	que	Velázquez	consiguiera	frustrar	sus	planes?	Este,	de	acuerdo
con	la	historiografía,	parece	disponer	de	un	escaso	poder	efectivo	frente	a	un	caudillo
pujante	y	con	una	extensa	red	de	relaciones,	más	dispuestas	a	favorecerlo	a	él	que	a	la
cabeza	 política	 de	 la	 comunidad.	 Quizá	 la	 clave	 estuvo	 en	 la	 irresolución	 del
gobernador,	arrepentido	de	haber	escogido	a	 la	persona	 inadecuada	pero	consciente
de	su	situación	de	debilidad,	por	lo	que	evitaba	el	choque	directo.	Quiso	arrebatarle	el
mando,	 pero	 no	 encontró	 quien	 quisiera	 cumplir	 su	 orden.	 El	 alcalde	 mayor	 de
Trinidad,	un	tal	Francisco	Verdugo,	no	tuvo	valor	para	hacer	efectiva	la	destitución	de
Cortés	y	provocar	de	esta	manera	un	grave	enfrentamiento	físico.

Se	ha	 insistido	en	que	nuestro	hombre	sólo	 tenía	poderes	para	descubrir	nuevas
tierras,	pero	no	para	efectuar	una	conquista	 territorial.	Se	limitaría	a	 la	exploración,
procurándose	 una	 detallada	 información	 sobre	 la	 zona	 que	 iba	 a	 reconocer.	 Todo
debía	consignarlo	en	un	documento	ante	notario,	en	el	que	daría	fe	de	las	costumbres
y	 de	 la	 religión	 de	 los	 pueblos	 indígenas	 y	 se	 extendería	 en	 detalles	 geográficos.
Llevaba	 también	 un	 encargo	 que	 hoy	 nos	 parece,	 cuando	 menos,	 extravagante:
dilucidar	si,	efectivamente,	existían	hombres	con	cabeza	de	perro,	mito	medieval	que
se	resistía	a	morir	por	más	que	Colón,	en	una	de	sus	cartas,	especificara	que	no	había
encontrado	tales	criaturas.

Entre	 sus	 instrucciones	 no	 faltaba,	 por	 supuesto,	 una	 misión	 importantísima,
señalar	las	fuentes	potenciales	de	riqueza.	El	oro,	por	supuesto,	pero	también	la	plata,
las	especias	o	las	perlas.

¿Fueron	las	cosas	exactamente	así?	En	este	punto,	conviene	hacer	una	precisión.
Cierto	que	por	escrito	no	se	dio	a	Cortés	potestad	para	una	acción	militar.	No	podía
ser	de	otra	manera,	 ya	que	Velázquez	 carecía	de	 atribuciones	para	 encargar	nuevas
conquistas.	Antes	de	hacerlo	debía	solicitar	autorización	a	la	Corona	y,	como	mucho,
contaba	con	un	permiso	de	origen	dudoso.	Sin	embargo,	entre	sus	órdenes	figuraba	la
de	convertir	a	los	indios	en	vasallos	de	la	Corona.	Lógicamente,	algo	así	implicaba	la
utilización	 de	 medios	 armados,	 aunque	 este	 tema	 se	 dejaba	 en	 el	 limbo,	 al	 no
especificarse	con	claridad	lo	que	se	buscaba.	Todo	parece	indicar,	pues,	que	una	cosa
era	 el	 objetivo	 oficial	 y	 otra	 el	 objetivo	 oficioso:	 bajo	 la	 apariencia	 de	 un	 viaje
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exploratorio	se	encubría	un	proyecto	de	colonización.	Existen,	de	hecho,	testimonios
que	 van	 en	 esta	 dirección.	El	 de	Díaz	 del	Castillo,	 por	 ejemplo,	 señala	 que	Cortés
tenía	atribuciones	para	poblar	 si	 lo	estimaba	necesario.	El	historiador	Esteban	Mira
apunta,	con	lógica,	que	el	propio	tamaño	de	la	armada,	once	barcos	frente	a	los	cuatro
que	llevó	Grijalva,	«denotaba	implícitamente	una	voluntad	pobladora».

De	 una	 forma	 o	 de	 otra,	 lo	 que	 importa	 es	 que	 Cortés	 inició	 la	 conquista	 de
México	 como	 un	 rebelde	 frente	 a	 la	 autoridad	 legítima.	 Pero	 él	 era	 un	 hombre	 de
acción.	Ya	se	encargaría	más	adelante	de	reescribir	la	historia	a	su	gusto,	asignándose
el	papel	de	fiel	servidor	del	Rey.	En	esos	momentos,	sólo	le	importaba	que	el	destino
lo	había	elegido	para	acometer	una	gran	hazaña.

EN	DEFENSA	DE	LOS	INDIOS

Ante	los	abusos	de	los	colonizadores	en	La	Española	con	la	población	nativa,	los	religiosos	dominicos
de	la	isla	optaron	por	la	defensa	de	los	más	débiles.	En	1512,	fray	Antón	de	Montesinos	pronunció	un
memorable	 sermón	 en	 el	 que	 acusaba	 a	 sus	 oyentes	 de	 estar	 en	 pecado	mortal.	 El	motivo	 era	muy
claro,	la	crueldad	con	la	que	trataban	a	una	gente	pacífica	e	inocente.	Con	un	estilo	digno	del	Shylock
de	la	shakesperiana	El	mercader	de	Venecia,	el	buen	religioso	fue	sin	miedo	al	fondo	de	la	cuestión.	Si
los	indios	eran	seres	humanos,	la	obligación	de	todo	buen	cristiano	era	tratarlos	como	a	tales:	«¿Estos,
no	 son	 hombres?	 ¿No	 tienen	 ánimas	 racionales?	 ¿No	 sois	 obligados	 a	 amarlos	 como	 a	 vosotros
mismos?».	Como	era	de	esperar,	tan	feroz	denuncia	sentó	muy	mal.	Las	autoridades	querían	castigar	a
Montesinos	por	haber	provocado	el	escándalo	con	sus	teorías	nuevas.	Y	«nuevo»,	en	ese	contexto,	no
posee	una	connotación	positiva	sino	todo	lo	contrario,	el	de	una	novedad	peligrosa.	Lo	cierto	es	que
muchos	y	poderosos	intereses	se	vieron	entonces	amenazados.	Los	españoles	no	querían	renunciar	así
como	así	a	repartirse	la	población	local,	una	fuerza	de	trabajo	a	la	que	creían	tener	pleno	derecho,	en
recompensa	a	sus	esfuerzos	como	conquistadores.
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El	inicio	de	la	conquista

Unos	quinientos	cincuenta	españoles	acompañaron	a	Cortés	cuando	este	partió	hacia
México,	 el	 18	 de	 febrero	 de	 1519.	 Contaba	 con	 doscientos	 o	 trescientos	 indios,
además	de	algunos	esclavos	negros.	Un	piloto	experimentado,	Antón	de	Alaminos,	se
ocupa	 de	 guiar	 la	 flota.	 Ha	 servido	 en	 las	 anteriores	 expediciones	 a	 Tierra	 Firme,
primero	en	la	de	Hernández	de	Córdoba	y	después	en	la	de	Grijalva.

Cuando	 los	 barcos	 llegan	 a	 la	 isla	 de	 San	 Juan	 de	Ulúa,	 en	 Jueves	 Santo,	 dos
canoas	 grandes	 salen	 a	 su	 encuentro.	 Los	 indígenas	 las	 denominan	 “piraguas”.	 Lo
primero	que	hacen	es	buscar	al	jefe	de	los	españoles:	el	navío	más	grande,	donde	se
hallan	los	estandartes,	les	proporciona	la	pista	correcta.	Son	enviados	del	emperador
de	 los	 aztecas,	 Moctezuma.	 Como	 buenos	 diplomáticos,	 comienzan	 ofreciendo	 su
cara	 más	 amigable:	 si	 los	 recién	 llegados	 necesitan	 alguna	 cosa,	 sólo	 tienen	 que
pedirla	y	la	tendrán	enseguida.	Esta	demostración	de	cordialidad	ha	de	facilitarles	su
objetivo,	 averiguar,	 por	 cuenta	 de	 su	 señor,	 quiénes	 son	 y	 qué	 desean	 los	 insólitos
extranjeros.	En	la	documentación	indígena	que	ha	llegado	hasta	nosotros	se	palpa	la
estupefacción	 ante	 aquellos	 seres	 de	 piel	 blanca,	 «como	 si	 fueran	 de	 cal»,	 con
vestidos	de	hierro	y	armas	del	mismo	metal.	Por	 si	 este	conjunto	no	 fuera	bastante
extraño,	llegaban	en	torres	flotantes,	por	encima	del	mar,	algo	nunca	visto	ni	oído.

Es	lógico,	por	tanto,	que	los	historiadores	acostumbren	a	insistir	en	el	sentimiento
de	sorpresa.	En	México,	según	John	Darwin,	no	existía	ninguna	relación	con	las	islas
del	 Caribe,	 por	 lo	 que	 fue	 imposible	 que	 Moctezuma	 tuviera	 información	 de	 los
invasores.	Christian	Duverger,	en	cambio,	cree	que	el	soberano	estaba	perfectamente
al	 tanto	 de	 los	 acontecimientos.	 El	 Caribe	 se	 hallaba	 interconectado,	 por	 lo	 que
resultaba	 perfectamente	 lógico	 que	 los	 aztecas	 conocieran	 el	 asentamiento	 de	 un
nuevo	 pueblo	 en	 un	 territorio	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 se	 hallaba	 a	 las	 puertas	 de	 su
propio	 imperio.	Pero	si	 realmente	sucedieron	así	 las	cosas,	no	se	acaba	de	entender
por	qué	los	nativos	no	se	encontraban	mejor	preparados.

Frente	 a	 San	 Juan,	 en	 tierra	 firme,	 nace	 Veracruz.	 Como	 bien	 señala	Matthew
Restall,	las	ciudades,	a	ojos	de	los	españoles,	equivalen	a	la	civilización,	aunque	eso
no	significa	que	se	pongan	a	construir	edificios	inmediatamente.	Lo	importante	de	la
fundación	de	una	urbe	no	es	la	aparición	de	un	núcleo	de	viviendas,	sino	la	creación
de	 un	 núcleo	 de	 autoridad,	 que	 después	 se	 puede	 convertir,	 o	 no,	 en	 una	 realidad
física.
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San	Juan	de	Ulúa

Desde	un	punto	de	vista	 jurídico,	que	aquí	 es	 el	único	 importante,	 la	 jugada	es
maestra.	Veracruz	sólo	existe	en	esos	momentos	de	nombre,	pero	eso	es	lo	de	menos.
De	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de	 constituir,	 aunque	 sólo	 sea	 sobre	 el	 papel,	 un	 cabildo	 o
ayuntamiento.	Los	cargos,	naturalmente,	recaerán	en	partidarios	de	Cortés.	Una	vez
elegidos,	 estos	 se	 apresuran	 en	 nombrarlo	 justicia	mayor	 y	 capitán,	 con	 lo	 que	 sus
cargos	ya	no	proceden	de	Diego	Velázquez.	A	partir	de	aquí,	ya	sólo	estará	obligado	a
rendir	 cuentas	 al	 Rey.	 En	 consecuencia,	 se	 verá	 revestido	 de	 legitimidad	 para
nombrarse	gobernador	de	las	tierras	de	las	que	consiga	apoderarse.

www.lectulandia.com	-	Página	52



El	mito	de	los	barcos	quemados

Los	hombres	de	Velázquez,	como	cuenta	Bartolomé	de	las	Casas,	no	se	tomaron	nada
a	bien	esta	especie	de	golpe	de	Estado	incruento.	Pero	Cortés	interviene	rápidamente
para	prevenir	una	 reacción	en	 su	contra,	ordenando	prender	 a	 los	disconformes.	Se
verá	 obligado	 a	 soltarlos	 poco	 después,	 por	 presión	 de	 algunos	 amigos	 de	 los
implicados.	Pero	no	tendrá	tantas	contemplaciones	cuando	los	conspiradores	intenten
robar	un	barco	y	escapar	a	Cuba,	para	avisar	al	gobernador.	Entonces	sí	descarga	todo
el	peso	de	su	furia,	con	ejecuciones	incluidas.

Para	evitar	que	otros	caigan	en	la	misma	tentación,	ordena	barrenar	sus	buques,
con	 lo	que	hace	 imposible	 la	 retirada.	De	aquí	 surgirá	 el	mito	de	 la	«quema	de	 las
naves»,	 expresión	 que	 aún	 hoy	 se	 utiliza	 para	 expresar	 una	 determinación	 a	 toda
prueba.	La	 leyenda	 hace	 que	 imaginemos	 a	 un	Cortés	 imponiendo	 abiertamente	 su
voluntad,	pero	la	realidad	fue	otra,	sea	cual	sea	la	versión	que	tengamos	en	cuenta.	Si
seguimos	 a	Díaz	 del	 Castillo,	 el	 conquistador	 incorporó	 así	 a	 su	 contingente	 a	 los
pilotos	 y	marineros,	 que	 de	 otra	 forma	 se	 hubieran	 quedado	 en	 el	 puerto.	Tomó	 la
decisión	 a	 la	 vista	 de	 todo	 el	 mundo,	 pero	 antes	 se	 preocupó	 de	 establecer	 muy
claramente	 la	 responsabilidad	 colectiva	 de	 la	 misma:	 «Le	 aconsejamos	 los	 que
éramos	 sus	 amigos,	 y	 otros	 hubo	 contrarios,	 que	 no	 dejase	 navío	 ninguno	 en	 el
puerto».	 De	 esta	 forma,	 al	 contar	 con	 el	 apoyo	 de	 sus	 hombres,	 el	 extremeño	 se
cubría	 las	espaldas	de	cara	al	 futuro.	Si	alguien	 le	reclamaba	que	pagara	 los	barcos
que	acaba	de	inutilizar,	siempre	podía	decir	que	hizo	lo	que	hizo	siguiendo	el	parecer
de	los	suyos.	A	todos,	por	tanto,	correspondería	satisfacer	el	importe.

En	 el	 otro	 relato	 de	 los	 acontecimientos,	Cortés	 aparece	 igualmente	 calculador,
sólo	que	para	tramar	una	obra	maestra	del	engaño	que	le	permita	salirse	con	la	suya.
Según	López	 de	Gómara,	 hizo	 esparcir	 la	 noticia	 de	 que	 los	 barcos	 se	 hallaban	 en
muy	malas	 condiciones,	 roídos	por	 la	 broma.	Para	 completar	 la	 farsa,	mandó	 a	 los
pilotos	de	 los	navíos	que	 le	comunicaran	 la	mala	noticia	mientras	él	 se	hallara	con
otras	personas.	Como	efectivamente	los	barcos	llevaban	anclados	más	de	tres	meses,
era	muy	posible	que	efectivamente	su	casco	se	hubiera	deteriorado,	por	lo	que	en	un
primer	momento	nadie	puso	en	duda	su	palabra.	Mientras	tanto,	Cortés	se	lamentaba
vivamente	 en	 público	 por	 tan	 sensible	 contratiempo.	 Su	 ardid	 era	 propio	 de	 un
consumado	maquiavelismo,	a	 la	vez	que	denotaba	un	considerable	 talento	de	actor.
En	esta,	como	en	otras	ocasiones,	hizo	del	disimulo	un	auténtico	arte.
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Las	naves	de	Cortés

Con	 los	 hechos	 consumados,	 pudo	 decir	 a	 sus	 hombres	 que	 sólo	 les	 quedaba
cumplir	con	su	deber,	«pues	a	los	osados	siempre	ayudaba	la	fortuna».	Lo	cierto	es
que	su	gesto	crearía	escuela	y	sería	 repetido	por	otros	conquistadores.	Francisco	de
Montejo,	en	1527,	haría	algo	parecido	mientras	peleaba	en	Yucatán.

Entre	tanto,	ha	de	preocuparse	por	cómo	gestionar	la	relación	con	los	indígenas,	a
los	que	asegura	que	trae	intenciones	amistosas.	Estos	le	ofrecen	regalos	convencidos
de	que	los	foráneos,	por	sentido	de	la	cortesía,	se	marcharán	después.	De	esta	forma,
unos	y	otros	evitarán	el	enfrentamiento	violento.	El	efecto,	sin	embargo,	es	 justo	el
contrario.	 Los	 extranjeros,	 ajenos	 a	 esta	 noción	 de	 pacto,	 sólo	 tienen	 ojos	 para	 el
metal	 precioso.	 Con	 este	 poderoso	 estímulo	 para	 su	 codicia,	 su	 deseo	 de	 seguir
adelante	se	verá	reforzado,	por	más	que	en	cierto	momento,	Cortés,	siempre	atento	a
las	apariencias,	ordena	a	los	suyos	bajo	pena	de	muerte	que	ni	siquiera	toquen	el	oro.
¡No	 había	 que	 dar	 lugar	 a	 que	 los	 otros	 pensaran	 que	 estaban	 allí	 sólo	 por	 sed	 de
riquezas!

No	 parece	 que	 los	 españoles	 acertaran	 a	 dar	 esta	 imagen.	 Más	 bien	 justo	 la
contraria.	En	las	fuentes	indígenas	se	refleja	el	desprecio	hacia	la	obsesión	aurífera	de
los	 hombres	 barbudos,	 algo	 totalmente	 incomprensible	 en	 una	 sociedad	 con	 otros
parámetros	acerca	de	las	prioridades	de	la	vida:	«Les	dieron	a	los	españoles	banderas
de	oro,	banderas	de	pluma	de	quetzal,	y	collares	de	oro.	Y	cuando	les	hubieron	dado
esto,	 se	 les	 puso	 risueña	 la	 cara,	 se	 alegran	 mucho	 (los	 españoles),	 estaban
deleitándose».
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El	enemigo	de	mi	enemigo	es	mi	amigo

Cuando	los	nativos	advierten	que	aquellos	seres	con	armadura	no	son	aliados	de	los
aztecas,	 comienzan	 a	 fraguarse	 alianzas	 contra	 el	 enemigo	común.	No	en	vano,	 las
diversas	 tribus	 estaban	 sometidas	 a	 un	 poderoso	 imperio,	militarista	 y	 fuertemente
represivo.	Tal	 era	 el	 caso	de	 los	 totonacas,	 uno	de	 los	pueblos	 costeros	que	habían
enviado	espías	para	enterarse	de	quiénes	eran	los	españoles.	Poco	después	les	brindan
un	 buen	 recibimiento	 en	 Cempoala,	 una	 de	 sus	 principales	 ciudades,	 con	 cerca	 de
treinta	mil	 vecinos,	 lo	 bastante	 esplendorosa	 para	 sorprender	 las	miradas	 europeas.
Sus	muros,	cuenta	Bartolomé	de	las	Casas,	son	de	cal	y	canto.	Su	aspecto,	el	de	un
vergel,	hace	recordar	la	imagen	de	un	jardín	edénico.	Según	Cervantes	de	Salazar,	los
españoles,	 admirados,	 la	 llamaron	 «Sevilla	 la	 Nueva».	 En	 aquellos	 momentos,	 la
capital	andaluza	era	la	ciudad	más	grande	de	Castilla.	El	hecho	de	que	los	españoles
la	 escojan	 para	 compararla	 con	 Cempoala	 da	 una	 idea	 de	 cuánto	 les	 debió
impresionar	la	metrópoli	que	acababan	de	conocer.

Los	españoles	entraron	en	ella	rodeados	de	una	multitud	de	curiosos,	hombres	y
mujeres,	expectantes	ante	aquellos	seres	extraños	a	los	que	agasajan	con	flores	y	con
frutas	que	enseguida	 llamaron	la	atención	de	sus	huéspedes,	al	ser	muy	distintas	de
las	que	conocían.	No	debió	de	ser	este	el	único	detalle	que	despertó	su	curiosidad,	ya
que	 los	 totonacas	exhibían	un	aspecto	 insólito	a	 los	ojos	del	Viejo	Mundo,	con	sus
perforaciones	en	el	 tabique	nasal	y	en	 las	orejas.	Los	nativos,	además,	se	partían	el
labio	inferior,	hasta	el	punto	de	mostrar	sus	encías.

Su	líder,	Quahutlaebana,	pasará	a	la	historia	con	el	apelativo	de	«cacique	gordo»,
por	sufrir	una	obesidad	que	le	dificulta	el	desplazamiento.	Apenas	tiene	ocasión,	se
desahoga	con	 los	 recién	 llegados,	quejándose	del	yugo	que	padece	su	pueblo	desde
hace	 pocos	 años.	 Los	 aztecas,	 dice	 a	Cortés,	 exigían	 cada	 año	 un	 tributo	 humano,
hombres	 y	 mujeres	 para	 sacrificar	 a	 sus	 dioses.	 Otros,	 a	 su	 vez,	 eran	 obligados	 a
trabajar	para	sus	dominadores	en	los	campos,	o	a	servirles	de	criados	en	sus	hogares.
En	 cuanto	 a	 las	 mujeres,	 las	 más	 hermosas	 sufrían	 abusos	 de	 índole	 sexual.	 El
memorial	 de	 agravios	 era	 interminable	 y	 el	 cacique,	 de	 acuerdo	 con	 la	 gráfica
descripción	de	Díaz	del	Castillo,	hablaba	entre	lágrimas	y	suspiros,	hasta	el	punto	de
suscitar	 lástima.	 Daba	 la	 impresión	 de	 ser	 un	 hombre	 desesperado,	 aterrorizado,
sometido	 a	 la	 angustia	 permanente	 de	 quien	 sabe	 que	 va	 a	 sufrir	 la	 siguiente
arbitrariedad	en	cualquier	momento.

Es	 importante	 comprender,	 por	 tanto,	 las	 dinámicas	 de	 poder	 en	 el	 México
prehispánico,	 ya	 que	 sólo	 así	 puede	 explicarse	 el	 éxito	 de	 la	 conquista.	 Cortés
reacciona	 prometiendo	 al	 «cacique	 gordo»	 que	 actuará	 para	 poner	 freno	 a	 tantos
males.	 Es	más,	 le	 asegura	 que	 su	 soberano,	 el	 emperador	 Carlos	V,	 le	 ha	 enviado
precisamente	para	hacer	justicia.	Pronto	van	a	ver	resultados.

Las	 Casas,	 apasionado	 como	 siempre,	 opinaba	 que	 el	 jefe	 español	 se	 había
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aprovechado	 indecentemente	 de	 las	 disensiones	 entre	 los	 indígenas	 para	 construir
sobre	ellas	su	propia	tiranía.	Si	el	cacique	de	Cempoala	decía	pestes	del	emperador	de
los	aztecas,	la	prudencia	aconsejaba	escuchar	a	la	otra	parte	antes	de	dar	por	buenas
sus	 palabras,	 porque	 tal	 vez	 mintiera,	 calumniando	 a	 un	 monarca	 con	 legítimo
derecho	a	exigir	obediencia.	Cortés,	sin	embargo,	no	se	preocupaba	de	establecer	la
verdad	a	partir	de	pruebas	irrecusables.	Guiado	por	intereses	espurios,	daba	crédito	a
los	totonacas	porque	así	podía	justificar	su	violencia	contra	los	aztecas,	presentándose
a	 sí	mismo	 como	un	 libertador.	 Para	 el	 fraile	 dominico,	 cometía	 una	 grave	 falta	 al
erigirse	 en	 juez	 de	 asuntos	 que	 no	 le	 concernían.	 Y	 si	 los	 de	 Cempoala	 decían	 la
verdad,	 si	 era	 cierto	 que	 se	 hallaban	 sometidos	 una	 opresión	 intolerable,	 eso	 no
justificaba	 en	 absoluto	 la	 conquista	militar.	 Cortés,	 para	 actuar	 con	 rectitud,	 debió
seguir	 el	 ejemplo	 de	 Tito	 Quincio	 Flaminio.	 Después	 de	 su	 victoria	 sobre	 los
macedonios,	 las	 ciudades	 griegas	 esperaban	 que	 Roma	 se	 convirtiera	 en	 la	 nueva
potencia	 imperial.	Sin	embargo,	en	 lugar	de	 imponer	otro	yugo,	Tito	devolvió	a	 los
helenos	las	libertades	que	anteriormente	poseían.

Sin	embargo,	la	teoría	de	Las	Casas	no	acaba	de	resultar	convincente	porque,	más
que	 en	 pruebas,	 parece	 basarse	 en	 supuestos	 apriorísticos.	 Los	 indígenas,	 por
definición,	son	criaturas	angelicales.	No	puede	ser	que	estén	divididos	en	opresores	y
oprimidos,	porque	ello	introduce	un	elemento,	la	violencia,	ajeno	a	lo	que	se	supone
que	 ha	 de	 ser	 la	 armoniosa	 sociedad	 nativa.	 En	 consecuencia,	 sólo	 queda	 una
posibilidad:	aceptar	que	el	 supuesto	descontento	hacia	 los	aztecas	sólo	existía	en	 la
ficción	creada	por	Cortés.	Él	habría	 impulsado	a	 los	 totonacas	a	rebelarse	contra	su
legítimo	 señor,	 introduciendo	 la	 discordia	 y	 animando	 a	 la	 insumisión	 fiscal.	 Los
pobres	 indígenas,	 atemorizados	 por	 sus	 armas	 de	 fuego,	 conocedores	 de	 la
destrucción	que	sembraba	a	su	paso,	no	habrían	sido	capaces	de	oponerse	a	sus	planes
subversivos.

Nos	situamos	ante	dos	criterios	diferentes:	el	moral	y	el	político.	El	segundo	es	el
que	utiliza	el	extremeño,	 inspirado	en	 las	enseñanzas	de	su	 tiempo	que	Maquiavelo
había	 expuesto	 con	 maestría.	 El	 florentino,	 pocos	 años	 antes,	 había	 escrito	 El
Príncipe,	un	tratado	basado	en	los	principios	más	descarnados	de	la	realpolitik.	Allí
recomendaba,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 un	 jefe	 militar	 explotara	 las	 disensiones	 del
territorio	que	pretendía	conquistar:

Y	la	secuencia	de	los	acontecimientos	es	que,	tan	pronto	como	un	extranjero	poderoso	entra	en	una	región,
todos	aquellos	menos	poderosos	que	habitan	en	ella	se	le	adosan,	azuzados	por	la	envidia	que	albergan	contra
quien	ha	tenido	el	poder	antes	que	ellos;	tanto	que,	con	respecto	a	estos	jefecillos	menos	poderosos,	no	debe
tener	inconveniente	en	ganárselo.

Esto	es	exactamente	lo	que	ocurre	en	México	con	la	llegada	de	Hernán	Cortés:	los
descontentos	con	el	dominio	azteca	se	le	unen	enseguida.	Y	el	español,	diplomático
consumado,	 sabe	 cómo	 atraerse	 a	 «jefecillos»	 como	 el	 cacique	 de	 Cempoala.
Cervantes	de	Salazar,	en	su	crónica,	elogiará	la	astucia	con	la	que	sabe	explotar	los
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antagonismos	 entre	 los	 indígenas,	 reconociendo	 que	 la	 conquista	 hubiera	 sido
imposible	 de	 otro	modo.	 El	 propio	 Cortés	 hace	 referencia	 a	 la	 satisfacción	 que	 le
produjo	la	falta	de	unidad	entre	los	nativos:	«Vista	discordia	y	desconformidad	de	los
unos	 y	 de	 los	 otros,	 no	 hube	 poco	 placer,	 porque	 me	 pareció	 haber	 mucho	 a	 mi
propósito».	Propósito	que	no	era	otro	que	someterlos,	obvio.

Cacique	gordo

Una	 y	 otra	 vez,	 el	 extremeño	 sabe	 cómo	 desplegar	 sus	 artes	 de	 seducción.	 En
Quiahuiztlan,	un	poblado	 totonaca,	 tendrá	ocasión	de	 salirse	con	 la	 suya	cuando	se
presenten	 cinco	 recaudadores	 de	 impuestos	 aztecas,	 que	 llegan	 con	 la	 soberbia	 de
quien	 se	 sabe	 entre	 vasallos,	 para	 castigar	 la	 osadía	 de	 acoger	 a	 unos	 extraños	 sin
contar	con	la	preceptiva	autorización	del	monarca.	El	precio	de	esta	falta	es	oneroso,
veinte	jóvenes	para	ser	sacrificados.

Es	entonces	cuando	Cortés	anima	a	los	totonacas	a	que	den	un	paso	impensable,
apresar	 a	 los	 emisarios	 de	 Moctezuma.	 Este	 golpe	 de	 mano	 audaz	 le	 concede	 un
rédito	 político	 enorme:	 ahora	 puede	 presentarse	 como	 libertador.	 Una	 imagen	 que
será	 plausible	 para	 muchos	 indígenas,	 en	 cuanto	 se	 difunda	 por	 la	 zona	 que	 ha
suprimido	el	tributo	debido	a	los	aztecas.
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Los	totonacas,	por	su	parte,	no	acaban	de	tenerlas	todas	consigo.	Han	cruzado	el
punto	de	no	retorno	y	ahora	temen	que	Moctezuma	utilice	su	poder	para	destruirlos.
El	 jefe	 de	 los	 españoles,	 para	 tranquilizarlos,	 tuvo	 que	 prometerles	 que	 mataría	 a
quien	intentará	hacerles	daño.	De	acuerdo	con	la	crónica	de	Díaz	del	Castillo,	Cortés
habló	con	«semblante	muy	alegre».	Cosa	lógica,	si	se	trataba	de	infundir	confianza.
Ahora	dispone	de	unos	aliados	dispuestos	a	batirse	 junto	a	él	contra	 los	aztecas.	El
viejo	principio	del	«divide	et	impera»	[divide	y	vencerás]	evidencia,	una	vez	más,	su
formidable	eficacia.	El	Rey	de	España	aún	no	 lo	sabe,	pero	acaba	de	ganar	nuevos
vasallos.	 Estos,	 a	 su	 vez,	 ignoran	 que	 el	 caudillo	 castellano	 juega	 con	 las	 cartas
marcadas.	De	 noche	 y	 en	 secreto,	 libera	 a	 dos	 de	 los	 emisarios	 aztecas,	 que	 ya	 se
veían	sacrificados	a	los	dioses.	El	mensaje	para	Moctezuma	es	claro:	viene	en	son	de
paz.

Al	 día	 siguiente,	 liberará	 al	 resto	 de	 presos,	 también	 sin	 que	 los	 totonacas	 se
enteren,	lo	que	no	obsta	para	que	selle	una	alianza	con	ellos.	Al	igual	que	en	la	vieja
Europa,	las	mujeres	sirven	de	moneda	de	cambio	para	estos	menesteres.	Ansiosos	por
agradar	 a	 sus	 visitantes,	 los	 de	 Cempoala	 les	 ofrecen	 ocho	 hijas	 de	 caciques,
ricamente	 ataviadas	 con	 vestidos	 de	 algodón	 y	 joyas	 de	 oro.	 «Parecían	moriscas»,
escribirá	 López	 de	 Gómara.	 Una	 vez	 más,	 los	 españoles	 sienten	 la	 necesidad	 de
comparar	lo	que	ven	con	referentes	del	Viejo	Mundo.

El	 objetivo	 de	 la	 oferta	 está	 muy	 claro:	 «hacer	 generación».	 La	 descendencia,
aquí,	responde	a	un	designio	político,	construir	una	amistad	sólida	entre	autóctonos	y
españoles.	 Los	 cempoaleses,	 sin	 duda,	 actúan	 de	 buena	 fe,	 aunque	 ignoran	 por
completo	el	concepto	de	matrimonio	de	los	hombres	blancos.	Entregan	a	sus	mujeres
para	que	sean	esposas	legítimas	y	ellas	se	tienen	por	tales,	sin	darse	cuenta	de	que,	a
ojos	 españoles,	 no	 pasan	 de	 simples	 concubinas.	 El	 cronista	 Cervantes	 de	 Salazar,
con	 un	 matiz	 de	 desprecio,	 da	 cuenta	 de	 este	 malentendido:	 «Las	 otras	 señoras,
mancebas	de	los	otros	caballeros	y	mujeres,	a	su	parecer,	porque	así	también	lo	creía
el	señor	de	Cempoala».	El	porqué	de	esta	actitud	hay	que	buscarlo	en	la	rigidez	moral
del	 catolicismo	 de	 la	 época,	 para	 el	 que	 no	 hay	 verdadero	 matrimonio	 sin	 una
ceremonia	religiosa	de	por	medio.

A	Cortés,	siempre	agudo,	no	se	le	escapa	la	oportunidad	de	obtener	los	máximos
beneficios	a	 través	de	 los	aparejamientos.	Por	eso,	antes	de	aceptarlos,	exige	de	 los
totonacas	 la	 renuncia	 a	 sus	 dioses,	 esos	 ídolos	 «que	 los	 traen	 engañados».	 Deben
terminar,	asimismo,	con	la	práctica	de	la	sodomía,	es	decir,	de	la	homosexualidad.	Y
también	con	los	sacrificios	humanos.

El	tema	del	canibalismo	en	el	México	precortesiano	merece	un	inciso	por	tratarse
de	 una	 cuestión	 altamente	 espinosa,	 que	 ha	 generado	 polémica	 desde	 el	 comienzo.
Para	 Bartolomé	 de	 las	 Casas,	 en	 Yucatán	 no	 se	 dio	 esta	 práctica.	 A	 su	 juicio,	 el
cronista	 Gómara	 se	 limitaba	 en	 este	 punto	 a	 seguir	 las	 indicaciones	 de	 Cortés,	 el
hombre	al	que	servía.	Los	españoles,	a	través	de	tales	infamias,	no	hacían	otra	cosa
que	intentar	disculpar	sus	horribles	violencias.
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En	sentido	contrario,	se	puede	argüir	que	Gómara,	en	un	momento	de	su	Historia
de	 la	 conquista	 de	 México,	 relativiza	 la	 amplitud	 de	 los	 sacrificios:	 «Crueles
carnicerías	 eran,	 y	mataban	 entre	 año	muchos	hombres	y	mujeres	 y	 algunos	niños;
empero	no	tantos	como	dicen».	Si	la	intención	de	este	autor	era	difamatoria,	¿por	qué
se	molestó	en	desmentir	las	exageraciones	sobre	las	cifras	de	muertos?	Su	gusto	por
la	precisión	revela	una	voluntad	de	escribir	la	verdad.

Con	estas	condiciones,	los	españoles	toman	a	las	mujeres	que	les	dan,	no	sin	antes
cumplir	un	requisito	indispensable:	ellas	han	de	abrazar	la	fe	cristiana	primero.	Para
los	 totonacas,	 la	 renuncia	 a	 sus	 dioses	 resulta	 una	 condición	 con	 la	 que	 no	 están
dispuestos	 a	 transigir	 de	 buen	 grado.	 Dentro	 de	 su	 visión	 del	 mundo,	 resulta
descabellado	 romper	 con	 la	 fuente	 de	 la	 salud	 y	 de	 las	 buenas	 cosechas.	 Además,
como	bien	señaló	Las	Casas,	resultaba	absurdo	esperar	que	abandonaran	sus	antiguos
y	arraigados	cultos	sólo	porque	un	recién	llegado	les	dijese	diez	palabras.

Cortés,	sin	embargo,	no	es	hombre	que	acepte	una	negativa	fácilmente.	Según	el
relato	de	Díaz	del	Castillo,	está	dispuesto	a	poner	fin	a	 los	sacrificios	cueste	lo	que
cueste.	Es	la	honra	de	Dios	lo	que	aquí	se	ventila,	y	sin	cuidar	de	ella	un	cristiano	no
puede	 esperar	 que	 nada	 salga	 a	 derecho.	 Vemos,	 pues,	 cómo	 el	 aventurero	 se
transforma	en	cruzado.	El	que	ordena	a	sus	hombres	que	estén	dispuestos	para	batirse
si	 los	 indígenas	 insisten	 en	 defender	 a	 los	 ídolos	 que	 deben	 ser	 destruidos.	 El	 que
intimida	a	los	nativos	amenazando	con	quitarles	la	vida.

¿Qué	 sucedió	 después?	 Según	 Díaz	 del	 Castillo,	 los	 totonacas,	 amedrentados,
permitieron	la	destrucción	muy	a	pesar	suyo	de	sus	ídolos,	a	los	que	habrían	pedido
perdón,	 explicándoles	 que	 ellos	 no	 tenían	 la	 culpa.	 Cortés,	 finalmente,	 habría
conseguido	 apaciguar	 los	 ánimos.	 Pasado	 el	 desagradable	 incidente,	 los	 españoles
van	a	mirarlos	como	a	hermanos	y	 les	prestarán	su	ayuda	para	sacudirse	el	domino
extranjero.
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Tlaxcala,	del	enfrentamiento	a	la	alianza

A	estas	alturas,	los	españoles	estaban	deseando	saber	quién	era	el	tal	Moctezuma	al
que	todos	parecían	temer	tanto,	y	del	que	todos	encarecen	las	enormes	riquezas	o	los
incontables	hombres	que	puede	movilizar	para	la	guerra.	No	olvidemos	que,	desde	el
punto	de	vista	de	un	indígena	del	México	prehispánico,	el	emperador	azteca	es	el	amo
de	 todo	 el	 mundo	 conocido.	 «El	 señorío	 que	 tenía	 era	 de	 toda	 la	 tierra	 que	 ellos
sabían»,	le	explicarán	los	tlaxcaltecas	a	Cortés.

La	gran	cuestión,	por	tanto,	estriba	en	elegir	el	camino	adecuado	para	llegar	a	la
capital	de	tan	importante	soberano.	Suerte	que	los	dirigentes	indígenas	de	Cempoala
–los	«principales»,	en	la	terminología	ingenua	de	Díaz	del	Castillo–	les	aconsejaron
la	mejor	ruta.	Por	un	lado,	les	indicaron	el	camino	a	evitar,	el	de	Cholula,	donde	se
hallaban	guarniciones	enemigas.	Por	el	otro,	 les	 recomendaron	viajar	a	 través	de	 la
provincia	 de	 Tlaxcala.	 Para	 facilitarles	 las	 cosas,	 pusieron	 a	 su	 disposición	 a
cincuenta	guerreros	y	a	doscientos	porteadores	o	tamemes.

La	ruta	escogida	parecía,	en	principio,	acertada,	pero	 los	 tlaxcaltecas	 tomaron	a
los	 recién	 llegados	por	 enviados	de	 los	 aztecas,	 con	quienes	estaban	enemistados	a
muerte.	 Les	 reprochaban	 una	 política	 hostil	 que	 les	 impedía	 salir	 de	 la	 pobreza.
Debían	 conformarse	 con	 tejidos	 pobres,	 ya	 que	 en	 sus	 tierras,	 por	 el	 clima,	 no
producían	 algodón	 y	 debían	 sortear	muchas	 dificultades	 para	 proveerse	 de	 sal.	 Un
cronista	 español,	 para	 explicar	 su	 precariedad	 económica,	 dirá	 que	 no	 poseían	 otra
riqueza	que	el	centli,	su	pan,	el	producto	que	daba	nombre	a	la	propia	Tlaxcala	o	casa
de	 pan.	 La	 escasez,	 en	 resumidas	 cuentas,	 era	 el	 precio	 que	 debían	 pagar	 por
mantener	su	independencia.	Y	lo	pagaban	muy	gustosos.

El	 motivo	 de	 la	 confusión	 es	 claro.	 ¿Acaso	 los	 españoles	 no	 se	 presentaban
acompañados	de	los	totonacas?	Estos,	hasta	hacía	muy	poco,	rendían	vasallaje	a	los
aztecas,	por	lo	que	ipso	facto	se	convertían	en	enemigos	de	Tlaxcala,	donde	aún	no	se
habían	enterado	del	considerable	vuelco	que	se	había	producido	en	las	alianzas.

La	reacción	tlaxcalteca	fue	la	expresión	de	una	diplomacia	refinada,	en	la	que	se
evaluaban	con	maquiavelismo	los	costes	y	los	beneficios.	El	primer	impulso	dictaba
ir	a	la	guerra,	atacar	con	furia	a	los	españoles.	Es	un	camino	que	al	principio	parece
exitoso,	 ya	 que	 están	 a	 punto	 de	 destruirlos.	 Los	 hombres	 blancos	 se	 hallan	 en
apabullante	 inferioridad	 numérica,	 pero,	 con	 todo,	 logran	 resistir.	 Tienen	 muchos
heridos,	 pero	 pocos	 muertos.	 Su	 mejor	 organización	 y	 un	 armamento	 más
desarrollado	terminan	por	imponerse,	sólo	que,	finalizado	el	combate,	el	agotamiento
les	impide	perseguir	a	sus	enemigos.

Ante	el	fracaso	de	la	fuerza	bruta,	los	tlaxcaltecas	apuestan	por	la	astucia.	Como
guerreros	honorables,	envían	a	 los	españoles	un	cargamento	de	manjares,	con	aves,
tortillas	 y	 fruta,	 a	 fin	 de	 que	 estos	 puedan	 recuperarse	 y	 la	 lucha	 tenga	 lugar	 en
igualdad	de	condiciones.	En	realidad,	este	gesto	es	una	coartada	para	enviar	agentes
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al	campamento	contrario.	 ¿Su	objetivo?	Obtener	 información	de	uso	militar,	 acerca
de	las	armas,	los	caballos,	la	artillería.	Han	de	averiguar,	sobre	todo,	los	puntos	más
adecuados	 para	 el	 ataque.	 ¿Tal	 vez	 las	 chozas,	 que	 por	 ser	 de	 paja,	 arderán	 de
inmediato?	Al	principio,	parece	que	únicamente	están	asombrados	por	la	tecnología
española,	pero	su	disimulo	es	demasiado	forzado.	Sobreactúan.	Eso	hace	que	Cortés,
advertido	 por	 los	 de	 Cempoala,	 desconfíe.	 Tras	 un	 interrogatorio,	 decide	 dar	 un
escarmiento	 ejemplar.	 «Grandísimo	 pavor	 tomaron	 los	 indios	 de	 ver	 cortadas	 las
manos	 de	 sus	 espías»,	 anota	 López	 de	 Gómara.	 Acaban	 de	 recibir	 un	 mensaje
inequívoco:	 ese	 es	 el	 destino	 que	 les	 espera	 a	 los	 que	 intenten	 imitar	 a	 los	 pobres
informadores.

El	 biógrafo	 Richard	 Lee	 Marks	 no	 cree	 que	 fuera	 tan	 drástico.	 Con	 una
mutilación	 tan	 implacable,	 las	víctimas,	al	morir	desangradas,	no	habrían	 regresado
con	los	suyos	y	se	habría	perdido	el	impacto	psicológico	del	castigo.	Sin	embargo,	el
mismo	Cortés,	al	escribir	a	Carlos	V,	afirma	que	hizo	cortar	las	manos	de	cincuenta
personas,	 a	 las	 que	 después	 envió	 con	 los	 tlaxcaltecas	 para	 que	 estos	 supieran	 con
quién	trataban.	Díaz	del	Castillo,	sin	embargo,	rebaja	la	cifra	a	diecisiete	y	especifica
que	en	unos	casos	perdieron	las	manos	y	en	otros	los	pulgares.

La	 victoria	 de	 los	 españoles	 acentúa	 las	 disensiones	 entre	 los	 partidarios	 de	 la
guerra	 y	 los	 de	 la	 paz,	 que	 finalmente	 acaban	 por	 imponerse.	 Previsores,	 los
tlaxcaltecas	han	ido	al	combate	sin	cerrar	totalmente	las	puertas	a	la	vía	negociadora.
Ahora,	subsanado	por	fin	el	malentendido,	ya	no	hace	falta	luchar.

Desde	un	punto	de	vista	político,	la	alianza	con	los	tlaxcaltecas	supuso	un	acierto
magistral:	 aquellas	 eran	gentes	 receptivas	 a	 cualquier	 proyecto	para	 combatir	 a	 sus
odiados	 opresores.	 Su	 capital	 impresiona	 a	 los	 españoles	 y	 Cortés	 la	 compara	 con
Granada	en	la	época	en	que	fue	tomada	a	los	musulmanes.	¿Significa	este	detalle	que
entendía	 sus	 campañas	 como	 una	 prolongación	 en	 el	 Nuevo	 Mundo	 de	 la	 recién
finalizada	 Reconquista?	 Tal	 vez	 sí,	 o	 quizá	 era	 una	 de	 tantas	 comparaciones	 con
ciudades	 españolas.	 Más	 tarde	 dirá,	 por	 ejemplo,	 que	 Tenochtitlán	 era	 tan	 grande
«como	Sevilla	y	Córdoba»,	o	asegurará	que	una	de	sus	plazas	dobla	en	extensión	a
toda	Salamanca.
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Encuentro	de	Cortés	con	los	tlaxcaltecas

Una	 vez	más,	 el	 de	Medellín	 se	 presentará	 como	 el	 enviado	 de	 un	 poderoso	 y
lejano	emperador,	llegado	para	exigir	al	gran	Moctezuma	«que	no	sacrifique	ni	mate
ningunos	 indios,	ni	 robe	 sus	vasallos…».	Para	acentuar	el	 contraste	entre	aztecas	y
españoles,	 ordena	 a	 los	 suyos	 que	 respeten	 las	 propiedades	 de	 los	 tlaxcaltecas,
limitándose	a	tomar	lo	que	sus	anfitriones	buenamente	quieran	darles.	Es	consciente
de	no	hallarse	entre	gentes	primitivas,	sino	en	medio	de	una	civilización	avanzada	a
la	que	no	puede	dejar	de	admirar:	«Entre	ellos	hay	de	toda	manera	de	buen	orden	y
policía	y	es	gente	de	toda	razón	y	concierto».

Los	tlaxcaltecas,	como	habían	hecho	antes	los	totonacas,	les	entregarán	a	sus	hijas
para	que	 las	 tomen	por	esposas.	Ante	un	gesto	para	ellos	 insólito,	 los	españoles	no
saben	 bien	 a	 qué	 atenerse.	 López	 de	Gómara,	 en	 su	 imprescindible	Historia	 de	 la
conquista	de	México,	comienza	con	 la	 interpretación	más	favorable	a	 la	vanidad	de
los	 españoles:	 los	 indios,	 al	 comprobar	 que	 ellos	 son	 bravos	 guerreros,	 desean	 la
mezcla	de	 sangres	«porque	naciesen	hombres	esforzados	de	 tan	valientes	varones».
Sin	 embargo,	 a	 continuación,	 el	 cronista	hace	una	conjetura	que	 revela	 a	 las	 claras
que	 no	 sabe	 realmente	 de	 lo	 que	 está	 hablando:	 «o	 quizá	 se	 las	 daban	 por	 ser	 su

www.lectulandia.com	-	Página	62



costumbre	o	por	complacerlos».
Ahora,	gracias	a	sus	nuevos	amigos,	su	contingente	se	ha	incrementado	en	cinco	o

seis	mil	hombres.	Una	cifra	apreciable	por	la	cantidad	pero	sobre	todo	por	la	calidad.
No	en	vano,	los	tlaxcaltecas	tienen	fama	por	su	bravura	en	el	combate,	como	nos	dice
Gómara:	«my	guerreros,	que	no	tienen	par».
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¿Hacia	la	boca	del	lobo?

La	marcha	hacia	Tenochtitlán,	 la	capital	azteca,	despertaba	en	algunos	españoles	el
ansia	de	riquezas.	Eran	aquellos	que	lo	tenían	todo	por	ganar.	En	cambio,	a	los	que
habían	dejado	en	Cuba	casas	e	 indios,	 les	asustaba	meterse	en	la	boca	del	 lobo.	No
había	que	esforzarse	mucho	para	advertir	que	se	internaban	en	zonas	muy	pobladas,
llenas	de	guerreros,	con	un	contingente	no	escaso,	sino	escasísimo.	No	hacía	falta	ser
muy	 sagaz	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 por	 cada	 español	 había	 miles	 de	 potenciales
oponentes	 dispuestos	 a	 dar	 la	 vida	 por	 su	 soberano,	 en	 un	 país	 que	 conocían
perfectamente	porque	para	eso	era	el	suyo.	Los	españoles,	en	cambio,	se	hallaban	en
una	 tierra	 ajena,	 «no	 sabida	 ni	 entendida»,	 como	 escribe	 el	 cronista	 Cervantes	 de
Salazar.	 Cierto	 que	 hasta	 ese	momento	 siempre	 habían	 vencido,	 pero	 no	 convenía
tentar	a	la	suerte.	El	propio	Cortés,	al	dirigirse	a	Carlos	V,	reconoce	la	angustia	que
todos	en	su	expedición	compartían:	«Certifico	a	Vuestra	Majestad	que	no	había	tal	de
nosotros	que	no	tuviese	mucho	temor	por	nos	ver	tan	dentro	en	la	tierra	y	entre	tanta
y	tal	gente,	y	tan	sin	esperanza	de	socorro	de	ninguna	parte».

Si	 sucedía	 algún	 desastre,	 no	 podía	 decir	 que	 los	 tlaxcaltecas	 no	 se	 lo	 habían
avisado.	 Si	 se	 empeñaba	 en	 continuar	 hasta	 la	 capital	 mexica,	 allí	 encontraría	 la
muerte.	Las	advertencias,	sin	embargo,	no	bastaron	para	enfriar	su	determinación.

Algunos	 pensaban	 ya	 que	 si	 su	 jefe	 se	 había	 vuelto	 loco,	 ellos	 no	 tenían	 que
cargar	con	las	consecuencias.	Con	este	convencimiento,	un	grupo	de	siete	hombres	se
decidió	a	exigir	el	abandono	de	lo	que	parecía	un	descenso	al	corazón	de	las	tinieblas.
Cortés,	buen	psicólogo,	evitó	responder	a	su	altanería	en	el	mismo	tono.	Lo	que	hizo,
por	el	contrario,	fue	apelar	a	su	vanidad,	afirmando	que	en	ninguna	otra	parte	había
«otros	españoles	más	fuertes»	ni	que	hubieran	peleado	con	tanto	ánimo.	Aunque,	en
realidad,	el	mérito	no	estaba	tanto	en	su	valor	sino	en	Dios,	que	se	había	dignado	a
sostenerlos.	Sin	 embargo,	después	de	 este	discurso	providencialista,	 baja	 a	 la	 tierra
con	 argumentos	 de	 realpolitik.	 ¿Volver?	 De	 ninguna	 manera.	 Puesto	 que	 habían
prometido	 a	 los	 totonacas	 que	 les	 apoyarían	 contra	 los	 aztecas,	 ahora	 no	 podían
desdecirse	sin	correr	el	peligro	de	que	sus	aliados	se	convirtieran	en	enemigos.	Por
otra	 parte,	 una	 retirada	 les	 quitaría	 toda	 credibilidad	 ante	 un	 Moctezuma	 que,
envalentonado,	no	dudaría	en	atacarlos.	La	conclusión,	para	nuestro	hombre,	estaba
clara.	Entre	 lo	malo	 y	 lo	 peor,	 lo	malo.	Dadas	 las	 circunstancias,	 no	 había	marcha
atrás	posible.	Típico	hidalgo	castellano,	creía	que	valía	más	una	muerte	gloriosa	que
la	 deshonra.	 El	 descontento,	 sin	 embargo,	 estaba	 muy	 localizado.	 La	 mayoría	 se
pronunció	a	favor	de	seguir	adelante	y	todos,	de	buen	o	mal	grado,	obedecieron	las
órdenes.

Moctezuma,	 mientras	 tanto,	 los	 aguardaba	 expectante.	 Su	 fama	 de	 grandes
guerreros	 les	 precedía.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que,	 siendo	 tan	 pocos,	 vencieran	 a
enemigos	mucho	más	numerosos?	En	Cholula,	por	donde	acabaron	pasando	pese	 a
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las	advertencias	de	los	tlaxcaltecas,	habían	cometido	una	gran	matanza.	Por	capricho,
según	Bartolomé	de	 las	Casas.	En	defensa	propia,	 sostiene	Díaz	del	Castillo,	quien
critica	al	primero	por	decir	que	la	carnicería	se	llevó	a	cabo	«sin	causa	ninguna,	sino
por	nuestro	pasatiempo».	Desde	 su	óptica,	 se	 trataba	de	una	 respuesta	preventiva	a
una	conspiración	contra	los	hispanos.

De	 lo	que	no	hay	duda	es	de	 la	 amplitud	del	 castigo.	Los	españoles,	 tras	 cinco
horas	de	combate,	«quedaron	tintos	en	sangre»,	según	la	gráfica	expresión	de	López
de	 Gómara.	 Pero,	 según	 este	 último	 cronista,	 tan	 feroz	 episodio	 acabó	 con	 un
resultado	 feliz,	 en	 términos	 políticos:	 Cortés	 consiguió	 reconciliar	 a	 cholultecas	 y
tlaxcaltecas,	con	lo	que	hizo	posible	un	respaldo	más	amplio	a	sus	intereses.

Inquieto,	el	soberano	azteca	envió	mensajeros.	El	extremeño	no	se	fiaba	de	él	y
no	 tardó	 en	 acusarlo	 de	 haber	 ordenado	 a	 los	 de	 Cholula	 que	 los	 exterminaran,
consciente	 de	 que,	 si	 algo	 salía	 mal,	 Moctezuma	 siempre	 podía	 alegar
desconocimiento.	 Como	 preveía	 el	 español,	 eso	 fue	 lo	 que	 sucedió.	 Los	 aztecas
lamentaron	 lo	 ocurrido	 y	 dijeron	que	 ellos	 nada	 tenían	 que	 ver.	La	 ferocidad	 de	 la
matanza	seguramente	los	convenció	de	que	debían	hacer	todo	lo	posible	para	evitar
que	 los	extranjeros	prosiguieran	su	marcha	hacia	Tenochtitlán.	Para	persuadirlos	de
que	 dieran	 media	 vuelta	 se	 utilizaron	 todas	 las	 excusas	 imaginables,	 desde	 lo
inapropiado	 de	 los	 caminos	 a	 la	 falta	 de	 alimentos.	 Cortés	 le	 respondió	 que	 no	 se
preocupara	por	eso,	porque	estaban	habituados	a	pasarse	con	poco.

El	 español	 no	 entendía,	 o	 no	 quería	 entender,	 el	 mensaje	 conciliador	 de
Moctezuma,	que	hacía	un	gesto	de	buena	voluntad	hacia	ellos	con	la	esperanza	de	ver
cumplido	su	deseo.	De	todas	formas,	el	comportamiento	del	monarca	dista	mucho	de
estar	 aclarado.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 decidió	 a	 usar	 la	 fuerza	 cuando	 parecía	 estar	 en
situación	de	ventaja?	Tal	vez	porque	los	forasteros	le	fascinaban	y	angustiaban	a	un
tiempo.	Por	eso	mismo	envió	a	sus	emisarios	para	recabar	todo	tipo	de	datos	acerca
de	ellos.	Para	consignar	sus	mensajes,	tales	espías	utilizaban	dibujos,	esquemas	muy
abocetados	reunidos	en	páginas	de	cuero	o	maguey.

Como	los	pretextos	no	resultaban	convincentes,	Moctezuma	ofreció	riquezas	a	los
guerreros	 blancos	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 marcharan.	 Este	 gesto	 se	 suele
interpretar,	con	mucha	frecuencia,	como	el	recurso	ineficaz	de	un	monarca	timorato,
incapaz	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 así	 sólo	 conseguía	 excitar	 la	 curiosidad	 de	 los
extranjeros.	 Pero…	 ¿y	 si	 detrás	 de	 su	 actitud	 no	 hubiera	 cobardía	 sino	 cálculo
político?	Tal	vez	el	monarca	no	intentaba	otra	cosa	que	comprar	a	los	españoles,	con
vistas	a	evitar	una	hecatombe.	Sabía,	por	sus	informantes,	que	aquellos	hombres,	pese
a	su	reducido	número,	habían	vencido	en	repetidas	ocasiones	a	enemigos	poderosos,
ya	fuera	en	Tabasco,	Tlaxcala	o	Cholula.	¿Quién	le	aseguraba	que	él	no	iba	a	ser	el
siguiente?	¿Qué	podía	hacer	para	que	se	detuvieran?

Para	 Cervantes	 de	 Salazar,	 lo	 que	 intentó	Moctezuma	 no	 fue	 otra	 cosa	 que	 un
descarado	 soborno:	 «Determinó	 con	 dádivas,	 que	 con	 todos	 los	 hombres	 pueden
mucho,	detenerlo	y	vencerlo,	sabiendo	que	era	aficionado	al	otro	y	que	lo	tomaba	de
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buena	gana».	Su	plan,	sin	embargo,	no	resultó.	Cuanto	más	le	insistía	a	Cortés	en	que
no	 avanzara,	 este	 más	 ansioso	 se	 mostraba	 por	 seguir	 adelante,	 fascinado	 por	 la
irresistible	atracción	de	lo	prohibido.

Desde	este	punto	de	vista,	 tenemos	a	un	emperador	 lo	bastante	pragmático	para
elegir	 el	mal	menor:	 la	humillación	antes	que	el	desastre.	Sabe	que	 la	victoria	 está
fuera	de	su	alcance	y	opta	por	el	único	camino	posible,	contemporizar.	Sin	embargo,
no	 todos	 los	 historiadores	 comparten	 esta	 imagen.	 ¿Moctezuma	 miedoso?	 Para
Richard	Lee	Marks	 era	 demasiado	poderoso	 como	para	 dignarse	 a	 comprar	 a	 unos
cuantos	 extranjeros.	 Todorov,	 por	 su	 parte,	 sitúa	 su	 reticencia	 al	 encuentro	 con	 los
españoles	 en	 el	 marco	 de	 la	 tradición	 cultural	 de	 su	 pueblo.	 Un	 monarca,	 por
definición,	 no	 debía	 mostrarse	 en	 público	 de	 no	 existir	 una	 necesidad	 en	 extremo
urgente.

Si	esta	versión	se	ajusta	a	los	hechos,	 tenemos	a	un	hombre	en	la	cumbre	de	su
poder	 al	 que	 no	 le	 importa	 dejar	 pasar	 a	 los	 españoles,	 convencido	 de	 que	 no	 le
costará	controlarlos	«y	almorzárselos	una	mañana,	si	lo	enojasen».
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Cortés	en	el	país	de	las	maravillas

Por	 fin,	 el	 8	 de	 noviembre	 de	 1519,	 los	 españoles	 entraron	 a	 Tenochtitlán,	 una
majestuosa	 ciudad	 situada	 sobre	 una	 isla,	 a	 más	 de	 dos	 mil	 doscientos	 metros	 de
altitud,	y	con	una	población	que	debía	de	rondar	los	doscientos	mil	habitantes.	Para
hacernos	una	idea	de	lo	que	significa	esta	cifra,	pensemos	que	Londres,	en	la	misma
época,	contaba	con	apenas	sesenta	mil.

Moctezuma,	 transportado	 sobre	 una	 litera	 bajo	 un	 deslumbrante	 palanquín,	 iba
vestido	con	sus	mejores	galas:	plumas	verdes,	adornos	de	oro	y	turquesas…	Lucía	la
más	 importante	 de	 sus	 insignias,	 el	 xiuhuitzolli,	 la	 diadema	 que	 simbolizaba	 la
realeza,	 de	 forma	 triangular.	 Todo	 en	 él	 reflejaba	 la	 pompa	 y	 el	 lujo	 de	 una	 corte
fastuosa,	donde	 los	astronómicos	gastos	 suntuarios	 sólo	podían	 financiarse	con	una
política	de	conquistas.	Precisamente	por	ese	esplendor,	pudo	recibir	a	sus	huéspedes
con	 mucho	 más	 que	 su	 exquisita	 cortesía.	 Sus	 vasallos	 proporcionaron	 a	 los
extranjeros	 cualquier	 cosa	 que	 necesitaron,	 desde	 lechos	 floridos	 a	 pavos,	 huevos,
tortillas,	 agua	 o	 alimentos	 para	 los	 caballos.	 Esas	 demandas,	 según	 refiere	 Hugh
Thomas,	 «no	 causaron	 ni	 resentimiento	 ni	 problemas,	 pues	 había	 suficientes
reservas».

Cortés	 intentó	 abrazar	 al	 emperador,	 pero	 los	 señores	 que	 lo	 acompañaban
impidieron	 que	 llegara	 a	 tocarlo,	 cosa	 lógica	 tratándose	 de	 un	monarca	 absoluto	 al
que	sus	súbditos	no	podían	mirar	a	la	cara.	De	ahí	que	estos	se	sorprendan	al	ver	que
los	 españoles	 hablan	 con	 su	 caudillo	 sin	 bajar	 la	 mirada,	 hecho	 que	 critican	 por
desvergonzado.

La	 expectación	 era	 mutua:	 si	 los	 aztecas	 contemplaban	 con	 curiosidad	 a	 unos
hombres	 que	 vestían	 acero	 y	marchaban	 sobre	 caballos,	 animales	 nunca	 vistos,	 los
recién	 llegados	 se	 quedaron	 boquiabiertos	 ante	 una	 ciudad	 que	 desafiaba	 las	 más
locas	 expectativas,	 hasta	 el	 punto	 de	 hacerles	 dudar	 si	 soñaban	 o	 no.	 Tal	 vez	 ello
tenga	 que	 ver,	 aunque	 sólo	 en	 cierta	medida,	 con	 el	 hecho	 de	 que	muchos	 fueran
provincianos	 que	 no	 estaban	 acostumbrados	 a	 una	 gran	 urbe.	Cervantes	 de	Salazar
recoge	 su	 asombro	 ante	 las	 multitudes	 que	 los	 rodeaban:	 «Los	 nuestros	 estaban
abobados	 de	 ver	 tanta	 gente,	 cuanta	 jamás	 no	 solamente	 no	 habían	 visto,	 pero	 ni
imaginado».

La	 gran	 plaza	 del	 Tlatelolco,	 por	 ejemplo,	 les	 suscitó	 admiración	 por	 sus
multitudes	y	su	mercado	perfectamente	organizado,	en	el	que	se	practicaba	el	trueque
a	 gran	 escala.	 Se	 fijaron	 en	 las	 frutas	 incontables,	muy	diferentes	 a	 las	 de	España,
pero	también	en	los	animales,	las	pieles	o	el	algodón.	Llamaba	la	atención,	por	otra
parte,	la	gran	limpieza	de	los	espacios	públicos,	fueran	canales	o	calles,	gracias	a	un
auténtico	ejército	de	barrenderos.
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Plaza	del	Templo	Mayor

No	es	extraño	que	Cortés,	al	relatar	a	su	emperador	las	maravillas	que	había	visto,
no	encontrara	palabras	suficientes.	Temía	que	Carlos	V	tomara	por	fabulaciones	 las
realidades	 inauditas	 que	 le	 contaba,	 algo	 lógico	 puesto	 que	 ni	 él	 mismo,	 testigo
presencial,	las	asimilaba	del	todo:	«Más	como	pudiere	diré	algunas	cosas	de	las	que
vi,	que,	aunque	mal	dichas,	bien	sé	que	serán	de	tanta	admiración	que	no	se	podrán
creer,	porque	los	que	acá	con	nuestros	propios	ojos	las	vemos	no	las	podemos	con	el
entendimiento	comprehender».	El	conquistador,	casi	en	estado	de	shock,	sólo	acierta
a	balbucear	palabras	que	por	fuerza	se	quedarán	cortas:	«No	podré	yo	decir	de	cien
partes	una	de	las	que	dellas	se	podrían	decir».	De	hecho,	su	descripción	del	bullicio
de	 la	 capital	 azteca	 rezuma	 genuino	 asombro.	 Todo	 respira	 orden,	 grandeza	 y
vitalidad,	sea	en	las	calles,	los	mercados	o	los	templos,	a	los	que	llama	«mezquitas».
Aunque,	por	otra	parte,	entre	sus	alabanzas	se	desliza	un	cierto	racismo.	No	acaba	de
explicarse	cómo	es	posible	que	semejante	prodigio	se	halle	en	manos	de	un	príncipe,
Moctezuma,	que	a	fin	de	cuentas	no	es	otra	cosa	que	un	salvaje:	«¿Qué	más	grandeza
puede	 ser	 que	 un	 señor	 bárbaro	 como	 este	 tuviese	 contrahechas	 de	 oro	 y	 plata	 y
piedras	y	plumas,	todas	las	cosas	que	debajo	del	cielo	hay	en	su	señorío	[…]?».	A	su
juicio,	 ningún	 platero,	 fuera	 del	 país	 que	 fuera,	 iba	 a	 conseguir	 superar	 tales
maravillas.

No	 fue	 el	 único,	 por	 supuesto,	 en	 sentirse	 estupefacto.	 Algunos	 soldados,	 que
habían	 estado	 en	 Roma,	 confesaron	 que	 ni	 siquiera	 la	 Ciudad	 Eterna	 resultaba
comparable.	 Por	 desgracia,	 junto	 a	 tan	 indudable	 esplendor,	 no	 faltaba	 un	 detalle
siniestro.	En	 la	escalinata	del	Templo	Mayor	yacían	 los	cuerpos,	 con	 la	 sangre	aún
fresca,	de	los	que	ese	mismo	día	habían	sido	sacrificados.

Aunque	 su	 primera	 impresión	 fue	 el	 deslumbramiento	 absoluto,	 los	 recién
llegados	percibieron	enseguida	los	aspectos	negativos	de	la	ciudad.	Saltaba	a	la	vista
una	 tremenda	 desigualdad	 entre	 las	 residencias	 de	 los	 gobernantes,	 amplias	 y	 de
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buenos	materiales,	con	las	casas	que	habitaba	el	común	de	las	gentes,	pequeñas	y	sin
puertas	ni	ventanas.	Pese	a	sus	reducidas	dimensiones,	lo	normal	era	que	estuvieran
habitadas	 por	mucha	 gente,	 hasta	 por	 diez	 personas.	 Podemos	 imaginar,	 por	 tanto,
que	la	mayoría	de	los	mexicanos	viviría	en	condiciones	de	hacinamiento.

Importa	constatar	la	admiración	de	los	españoles,	pero	más	aún	constatar	que	su
curiosidad	 los	 lleva	a	hacerse	una	 idea	de	cómo	está	organizada	 la	sociedad	azteca.
Quién	manda,	hasta	dónde	llegan	sus	dominios,	qué	fuentes	de	riqueza	hay…

Moctezuma	 fue	 todo	 simpatía	 y	 cordialidad.	 Por	 fin	 podía	 ver	 por	 sí	mismo	 a
unos	seres	de	los	que	se	contaban	aterradoras	historias.	Echaban	fuego	y	mataban	a
mucha	gente.	Ahora	tenía	ante	sí	la	evidencia	de	que	no	eran	criaturas	sobrenaturales,
como	 se	 rumoreaba,	 sino	 criaturas	 de	 carne	 y	 hueso.	 Ya	 que	 no	 había	 conseguido
detenerlos,	 ahora	 tenía	que	confiar	en	 sus	dotes	políticas	para	conjurar	 la	amenaza.
Sabía	de	su	alianza	con	los	tlaxcaltecas,	sus	enemigos.	Se	trataba,	pues,	de	sembrar	la
desconfianza	 entre	 ellos.	Por	 eso	 le	dijo	 a	Cortés	que	no	creyera	 las	 exageraciones
que	 le	presentaban	viviendo	en	palacios	completamente	de	plata	y	oro.	Era	un	gran
rey,	sí,	pero	no	hasta	ese	extremo.	Por	tanto,	si	él	no	creía	las	tonterías	acerca	de	unos
españoles	que	echaban	relámpagos,	estos	tampoco	debían	dar	crédito	a	los	infundios
sobre	los	aztecas.	El	español,	como	era	de	esperar,	le	siguió	la	corriente.
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Gran	golpe	de	mano

El	 primer	 contacto	 había	 sido	 fructífero,	 pero	 los	 recién	 llegados	 no	 acababan	 de
sentirse	 cómodos.	 Sabían	 que	 se	 habían	 metido	 en	 la	 boca	 del	 lobo:	 en	 cualquier
momento,	 los	 aztecas	 podían	 cambiar	 de	 opinión	 y	 destruirlos	 con	 facilidad.	 Sólo
tenían	que	privarlos	de	agua	y	comida,	o	izar	uno	de	los	puentes	levadizos,	con	lo	que
sería	imposible	salir	de	Tenochtitlán.	En	esas	circunstancias,	con	tan	pocos	hombres,
apenas	trescientos	castellanos	y	algunos	miles	de	indios	aliados	de	fidelidad	dudosa,
sería	inviable	resistir	a	los	miles	de	guerreros	aztecas.	Dispuestos	a	masacrarlos	a	la
menor	oportunidad,	a	juzgar	por	las	advertencias	de	los	tlaxcaltecas.	Preocupados	por
todo	 ello,	 varios	 capitanes	y	 soldados,	 entre	 los	 que	 se	 encontraba	Bernal	Díaz	del
Castillo,	fueron	a	hablar	con	Hernán	Cortés.	¿Qué	iban	a	hacer	si	las	cosas	se	ponían
feas?	La	 cruda	 realidad	 les	mostraba	 que	 se	 hallaban	 aislados	 y	 sin	 posibilidad	 de
recibir	 refuerzos.	Algunos	comenzaron	a	utilizar	una	metáfora	muy	expresiva	de	su
inquietud:	se	hallaban	dentro	de	una	«tela	de	araña».

Díaz	del	Castillo	resalta	el	elemento	colectivo	en	la	actuación	española.	Son	los
hombres	de	Cortés	los	que	van	a	hablar	con	su	jefe,	a	reclamarle	qué	es	lo	que	piensa
hacer.	 López	 de	 Gómara,	 en	 cambio,	 acentúa	 el	 protagonismo	 de	 Cortés,	 al	 que
presenta	como	el	líder	previsor	que	sabrá	sacar	a	sus	compañeros	de	la	trampa	mortal.
Antes	de	entrar	en	Tenochtitlán,	ya	tenía	pensada	la	solución	al	peligro.

El	remedio	no	era	otro	que	hacer	prisionero	a	Moctezuma,	en	las	narices	mismas
de	 su	 propia	 gente.	 Fuentes	 aztecas,	mucho	 después	 de	 los	 hechos,	 señalan	 que	 el
prendimiento	 tuvo	 lugar	 el	mismo	 día	 del	 recibimiento.	 Los	 españoles,	 en	 cambio,
apuntan	que	pasaron	varios	días	antes	de	la	drástica	decisión.

Fuera	 quien	 fuera	 el	 padre	 de	 la	 idea,	 lo	 importante	 es	 cómo	 interpretar	 una
acción	de	apariencia	tan	temeraria.	Se	acostumbra	a	suponer	que	fue	el	recurso	audaz
de	unos	hombres	que	a	nada	temían,	único	medio	con	el	que	podían	hacerse	fuertes.
El	 historiador	Matthew	 Restall,	 sin	 embargo,	 considera	 que	 la	 captura	 de	 un	 líder
indígena	formaba	parte	de	los	protocolos	de	actuación	españoles,	antes	y	después	de
la	conquista	de	México.	El	caso	más	famoso	fue	el	de	Francisco	Pizarro	al	prender	al
emperador	inca,	Atahualpa.	Para	muchos	especialistas,	no	hay	duda	de	que	imitaba	a
Cortés.	Restall,	en	cambio,	asegura	que	se	limitaba	a	seguir	el	procedimiento	habitual
en	situaciones	similares.	Lo	original	no	era	el	modus	operandi	como	tal,	sino	el	hecho
de	 aplicarlo	 a	 una	 escala	 mucho	 mayor,	 en	 imperios	 poderosos	 protegidos	 por
inmensos	 ejércitos.	 Hacer	 prisioneros	 a	 sus	 monarcas	 implicaba	 un	 coraje,	 por	 la
desproporción	numérica,	que	no	se	requería	en	otros	casos.

Con	Moctezuma	en	sus	manos,	Cortés	conseguiría	así	un	escudo	humano	con	el
que	frenar	posibles	ataques.	El	golpe	de	mano	era	peligrosísimo,	pero,	a	juicio	de	un
Pedro	de	Alvarado	o	de	un	Gonzalo	de	Sandoval,	no	 tanto	como	permanecer	en	 la
inactividad,	dando	oportunidad	a	los	indios	para	volverse	en	su	contra.	Antes	de	que
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ellos	atacaran,	había	que	tomar	la	iniciativa.

Moctezuma

Cortés	se	hallaba	ahora	en	situación	de	fuerza,	pero	no	renunció	a	la	seducción.
Le	 quitó	 los	 grilletes	 al	 emperador,	 le	 habló	 con	 sus	 palabras	 más	 diplomáticas	 y
hasta	 le	 prometió	 que	 le	 daría	más	 tierras	 de	 las	 que	 entonces	 poseía.	 Es	 un	 actor
consumado,	un	tanto	histriónico,	puesto	que	lleva	su	interpretación	tan	lejos	que	se	le
saltan	las	lágrimas.	Todo	vale	para	engatusar	al	cautivo,	incluso	encendidas	palabras
de	afecto	que	está	muy	lejos	de	sentir.	Bernal	Díaz	del	Castillo	consigna	sus	excesos
retóricos:	«No	en	balde,	señor	Moctezuma,	os	quiero	como	a	mí	mismo».

Naturalmente,	 la	víctima	no	se	hacía	 ilusiones.	No	es	 fácil	 saber	qué	pasaba	en
esos	momentos	por	su	cabeza:	sin	duda	debió	de	sentirse	vejado	y	hundido.	De	ser	el
amo	de	un	imperio	pasaba	a	estar	custodiado,	noche	y	día,	por	una	guardia	de	treinta
hombres	 a	 las	 órdenes	 de	 Alvarado.	 Al	 principio,	 se	 rebeló	 contra	 la	 situación	 e
intentó	escapar,	al	menos	una	vez,	arrojándose	desde	una	azotea	para	que	los	suyos	lo
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recogieran.	Cervantes	de	Salazar	refiere	que	un	español,	próximo	a	él,	frustró	su	plan.
Sin	 embargo,	 al	 menos	 en	 apariencia,	 continuaba	 siendo	 el	 rey.	 Incluso	 los

castellanos	 le	 presentaban	 respetos	 como	 si	 nada	 hubiera	 ocurrido,	 con	 típicas
demostraciones	 de	 protocolo	 como	 el	 gesto	 de	 descubrirse	 la	 cabeza	 en	 presencia
suya.	Un	marinero	 y	 un	ballestero	 que	no	 lo	 trataron	 con	 las	 debidas	 formalidades
acabaron	castigados	por	su	falta.	Al	parecer,	un	hombre	con	su	talante	y	su	educación
terminó	por	seducir	a	los	españoles,	tal	como	nos	dice	Elisenda	Vila:	«Moctezuma’s
intelligence,	affable	character	and	good	manners	captivated	the	Spanish	soldiers»,	[La
inteligencia	de	Moctezuma,	su	carácter	afable	y	sus	buenas	maneras	cautivaron	a	los
soldados	españoles].

La	 realidad	 virtual	 pareció	 imponerse.	 Moctezuma	 lo	 mismo	 daba	 grandes
banquetes	que	practicaba	la	caza	o	se	citaba	con	sus	mujeres,	si	no	es	que	se	distraía
con	malabaristas	y	bufones.	Era	un	prisionero,	sí,	pero	no	le	faltaba	autoridad.	Aún
podía	 ordenar	 sacrificios	 humanos	 mientras	 los	 españoles	 miraban	 para	 otro	 lado,
ante	 su	 impotencia	 para	 prohibirlos.	 Astutamente,	 Cortés	 intenta	 transmitir	 una
sensación	de	normalidad,	de	que	nada	había	cambiado.	Los	aztecas	no	debían	percibir
quiénes	movían	los	hilos	detrás	de	su	señor.

Naturalmente,	los	mexicas	no	se	dejaron	engañar.	Día	y	noche	conspiraban	para
liberar	 a	 su	 soberano	 y	 sublevarse	 contra	 los	 ocupantes.	 Pero,	 según	 los	 indicios
disponibles,	el	emperador	se	sentía	cada	vez	más	cómodo	con	sus	captores.	Hacía	lo
posible	 por	 llegar	 a	 un	 entendimiento	 con	 los	 mismos	 y	 evitar	 que	 su	 pueblo	 se
lanzara	a	una	rebelión	abierta,	no	porque	fuera	un	colaboracionista	sino	por	impedir
la	destrucción	de	 su	ciudad.	Puesto	que	el	 enemigo	disfrutaba	de	una	 incontestable
superioridad	militar,	 probada	 ante	 enemigos	 tan	 duros	 como	 los	 tlaxcaltecas,	 no	 le
veía	sentido	a	lanzarse	a	un	combate	que	no	podía	ganar.	Tal	vez,	es	difícil	saberlo,	se
basó	 en	 un	 cálculo	 de	 costes	 y	 beneficios.	 Los	 españoles	 no	 era	 inmortales,
ciertamente,	pero	por	cada	uno	de	ellos	que	moría	caían	decenas	de	aztecas.

A	 partir	 de	 entonces	 parece	 entregado	 totalmente	 a	 sus	 huéspedes,	 como	 si	 su
personalidad	 se	hubiera	diluido.	Algo	 tanto	más	 sorprendente	 si	 tenemos	en	cuenta
que	no	hablamos	de	un	hombre	apocado.	Al	contrario.	Antes	de	la	llegada	de	Cortés,
había	 demostrado	 ser	 un	monarca	 de	 fuerte	 carácter.	 ¿Qué	 le	 sucedía?	 Tal	 vez	 las
apariencias	nos	ofrezcan	una	parte	de	la	verdad,	pero	no	toda.

¿Sufría,	 tal	 vez,	 síndrome	 de	 Estocolmo?	 No	 es	 descartable	 que	 fuera	 así,	 en
cierta	medida,	ya	que	los	recién	llegados	lo	trataban	como	a	un	igual,	no	como	a	un
dios	en	la	tierra.	Quizá,	por	primera	vez,	tuvo	algo	parecido	a	un	amigo,	algo	vedado
por	 definición	 a	 un	 monarca	 de	 su	 clase.	 Sin	 embargo,	 sería	 una	 exageración
desmesurada	 imaginar,	 como	 ya	 entonces	 hicieron	 algunos	 de	 sus	 vasallos,	 que
carecía	por	completo	de	voluntad	propia.	El	hecho	de	que	en	alguna	ocasión	supiera
decir	 «no»	 a	 sus	 carceleros	 demuestra	 que	 no	 le	 faltaba	 espíritu.	 En	 algunos
momentos,	 al	 intentar	 negociar	 con	 ellos,	 hace	 gala	 de	 una	 elevada	 dosis	 de
pragmatismo.	Para	 convencerlos,	 por	 ejemplo,	 de	que	 respeten	 a	 sus	dioses,	 ofrece
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ponerlos	a	un	 lado	de	 los	altares	de	 los	 templos,	mientras	en	el	otro	se	hallarán	 las
imágenes	españolas.	La	propuesta	 reflejaba	 sentido	del	 compromiso,	pero	 resultaba
imposible	 de	 digerir	 para	 unos	 castellanos	 educados	 en	 el	 carácter	 único	 de	 su
divinidad.

Hay	que	ir	más	allá	de	la	superficie	para	advertir	que	el	soberano	azteca	ensayaba
una	doble	política	hacia	 los	europeos.	De	aparente	cordialidad	en	 la	forma,	pero	de
oposición	solapada	en	el	fondo.	No	olvidemos	que,	en	la	costa,	había	hecho	matar	a
varios	de	aquellos	extraños	hombres	barbudos.	Su	aparente	servilismo	fue,	quizá,	tan
sólo	 un	 camino	 sutil	 para	 enfrentarse	 a	 un	 enemigo	 al	 que	 no	 podía	 provocar
abiertamente.

Por	 desgracia	 para	 él,	 su	 pasividad	 acabó	 por	 restarle	 cuantiosos	 partidarios.
Muchos	se	preguntaban	por	qué	no	se	rebelaba	de	una	vez	ante	unas	gentes	de	las	que
sólo	 habían	 recibido	 perjuicios.	 A	 uno	 de	 sus	 sobrinos,	 Cacamatzin,	 su	 actitud	 le
resultaba	simplemente	inconcebible.	¿Acaso	los	españoles	eran	unos	hechiceros	que
le	 habían	 arrebatado	 «su	 gran	 corazón	 y	 fuerza»?	 ¿Tal	 vez	 aquellas	 gentes	 se
beneficiaban	 del	 poder	 de	 sus	 dioses?	 Desde	 la	 lógica	 de	 un	 movimiento	 de
liberación,	Moctezuma	debió	de	ver	en	su	pariente	a	un	aliado	capaz	de	restituirle	la
liberad.	No	fue	así.	Lo	consideró	un	rival	peligroso,	alguien	que	ambicionaba	sentarse
en	su	trono.	Irritado	con	su	actitud	rebelde,	no	dudó	en	entregarlo	a	Cortés.

Tal	 vez	 no	 todos	 comprendieran	 su	 comportamiento,	 pero	 seguía	 siendo	 el
soberano	de	los	aztecas.	Aunque	estuviera	preso,	la	gran	mayoría	de	sus	vasallos	aún
le	prestaba	obediencia,	haciendo	oídos	sordos	si	alguien	llamaba	a	la	insumisión.

El	conquistador	extremeño,	mientras	tanto,	disfruta	charlando	con	el	emperador.
Juntos	 se	 distraen	 practicando	 el	 totoloque,	 un	 juego	 que	 despertaba	 auténticas
pasiones	 en	 todos	 los	 estratos	 de	 la	 sociedad,	 entusiasmo	 que	 se	 traducía	 en	 la
proliferación	de	apuestas.	Consistía	en	lanzar	y	agarrar	el	objeto	así	denominado.	El
de	 Moctezuma,	 al	 ser	 de	 oro,	 despertó	 seguramente	 el	 interés	 codicioso	 de	 los
españoles.	 Estos	 hacían	 trampas,	 ya	 que	 Pedro	 de	Alvarado	 anotaba	 a	 Cortés	más
tantos	 de	 los	 que	 le	 correspondían.	 El	 soberano	 azteca	 se	 daba	 perfecta	 cuenta	 del
engaño,	pero	no	se	sentía	ofendido.	Cada	vez	que	ganaba,	entregaba	las	ganancias	a
los	 soldados	 de	 su	 oponente,	 quien	 hacía	 lo	 propio	 con	 la	 gente	 del	 entorno	 del
monarca.
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Españoles	contra	españoles

Halagado	 por	 el	 trato	 deferente,	Moctezuma	 se	 permite	 filosofar	 sobre	 cómo	 debe
gobernarse	un	pueblo	como	el	suyo.	Con	una	filosofía	simple,	la	mano	dura.	Por	otra
parte,	 en	 una	 demostración	 de	 buena	 voluntad,	 ofrece	 a	 una	 de	 sus	 hijas	 al
comandante	español	para	que	la	tome	en	matrimonio.	Nuestro	protagonista	declina	la
oferta	con	la	mayor	educación,	explicando	que	ya	está	casado	y	que	su	religión	sólo
le	permite	una	esposa.	Debió	de	ser	la	primera	vez	en	mucho	tiempo	que	hablaba	de
Catalina.

Ella	 permanecía	 en	 Cuba,	 sin	 duda	 en	 una	 situación	 incómoda,	 ya	 que	 el
gobernador	había	ordenado	confiscar	sus	propiedades.	Sin	embargo,	Velázquez	nada
más	hizo	en	su	contra.	Pero	su	actitud	cambió	cuando	se	enteró	de	que	Cortés	había
hallado	 grandes	 riquezas	 y	 pretendía	 enviarlas	 directamente	 a	 Carlos	 V.	 Ello
significaba	 que	 su	 antiguo	 protegido	 le	 puenteaba	 con	 el	mayor	 descaro.	Ofendido
por	tanto	atrevimiento,	envió	a	Pánfilo	de	Narváez	para	que	arrestara	al	rebelde	y	lo
hiciera	ejecutar.	Narváez,	según	el	padre	Las	Casas,	era	un	hombre	«honrado,	cuerdo,
pero	 no	muy	 prudente».	No	 le	 faltaba	 valor	 a	 la	 hora	 de	 pelear,	 pero	 le	 perdía	 un
grave	defecto,	su	carácter	extremadamente	descuidado.	Como	veremos,	su	tendencia
al	exceso	de	confianza	le	jugará	una	mala	pasada	en	esta	ocasión.

Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 partir	 para	México,	 se	 presentó	 en	Cuba	 un	 juez	 de
Santo	Domingo,	Lucas	Vázquez	de	Ayllón.	Había	llegado	para	impedir,	aunque	fuera
in	extremis,	una	expedición	tan	disparatada.	Si	los	españoles	se	enfrentaban	entre	sí,
no	sólo	iba	a	correr	la	sangre.	México,	un	territorio	ya	pacificado	y	en	manos	del	rey,
se	 perdería.	 Como	 nadie	 escuchó	 sus	 razones,	 Vázquez	 de	 Ayllón	 se	 marchó	 con
Narváez,	 con	 la	 esperanza	 de	 limitar	 los	 daños	 si	 se	 hallaba	 sobre	 el	 terreno.	 Pero
Narváez	mandó	prenderlo	y	lo	envío	a	Cuba,	en	un	barco	del	que	consiguió	fugarse.
Cuando	 llegó	 a	 Santo	 Domingo,	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 denunciar	 el
obstruccionismo	de	Velázquez	a	la	autoridad	real.	El	gobernador	de	Cuba	quedó	así
rebajado	a	la	categoría	de	rebelde.

Por	 el	 camino,	 Narváez	 conseguirá	 atraerse	 al	 «cacique	 gordo»	 de	 Cempoala.
Ante	los	indios,	juega	a	presentarse	como	el	libertador	que	los	arrancará	del	dominio
del	 extremeño.	 Una	 vez	 que	 lo	 haya	 eliminado,	 se	 marchará	 y	 los	 nativos	 podrán
disfrutar	nuevamente	de	sus	tierras.	Los	totonacas,	por	lo	que	sabemos,	le	brindaron
su	ayuda.	Seguramente,	el	hecho	de	que	se	presentara	con	una	fuerza	militar	superior
a	la	de	su	rival	debió	de	inclinar	su	ánimo	decisivamente.

En	Tenochtitlán,	mientras	tanto,	Cortés	ha	de	tomar	una	decisión.	La	alternativa
que	se	le	presenta	resulta	poco	agradable,	elegir	entre	lo	malo	y	lo	peor.	Si	deja	que
sus	enemigos	lleguen	hasta	la	ciudad,	ya	puede	darla	por	perdida.	En	cambio,	si	sale	a
su	 encuentro,	 los	 aztecas	 van	 a	 rebelarse	 con	 toda	 seguridad.	 La	 actitud	 de
Moctezuma	no	hace	presagiar	nada	bueno,	al	insistir	en	que	los	españoles	se	vayan	si
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no	 quieren	 acabar	 muertos.	 Si	 ellos	 no	 se	 marchan,	 teme	 que	 los	 dioses,	 airados,
envíen	epidemias	y	destruyan	las	cosechas.

En	 su	 crónica,	 Cervantes	 de	 Salazar	 resalta	 la	 «mudanza»	 del	 emperador.	 El
mismo	 que	 antes	 se	 mostraba	 amigo	 de	 los	 españoles,	 ahora	 intenta	 sacárselos	 de
encima.	¿Por	qué	este	cambio?	Seguramente,	debió	de	darse	cuenta	del	descontento
de	sus	súbditos	ante	su	política	contemporizadora.	Los	ánimos	estaban	cada	día	más
enconados.	Si	no	variaba	de	rumbo,	se	exponía	a	provocar	un	golpe	de	Estado	de	los
partidarios	 de	 la	 confrontación	 abierta,	 que	 en	 ese	 caso	 escogerían	 a	 un	 monarca
belicoso,	 decidido	 a	 plantar	 cara	 a	 aquellos	 extranjeros	 desagradables,	 apenas	 unos
pocos,	pero	amos	de	todo.

Además,	estaba	perfectamente	 informado	de	 la	 llegada	de	Narváez.	En	 lugar	de
contar	 lo	 que	 sabía	 a	 sus	 carceleros,	 contradijo	 su	 imagen	 servil	 y	 entró	 en	 tratos
secretos	con	el	nuevo	comandante	español,	quien	insistió,	como	había	hecho	ante	los
totonacas,	en	asegurar	que	sólo	pretendía	castigar	a	un	hombre	malo,	Hernán	Cortés.
El	soberano	azteca,	con	la	esperanza	de	solucionar	por	fin	todos	sus	problemas,	dio
orden	de	que	se	proveyera	a	Narváez	de	todo	lo	necesario.

Decidido	a	luchar,	Cortés	deja	en	Tenochtitlán	una	guarnición	al	mando	de	Pedro
de	Alvarado,	 apenas	 ochenta	 hombres,	muchos	 de	 ellos	 enfermos,	 con	 unos	 pocos
caballos.	No	son	el	contingente	más	temible	del	mundo	y,	por	si	eso	fuera	poco,	están
muy	lejos	de	ofrecer	una	lealtad	a	toda	prueba.	Sus	instrucciones	se	reducen	a	un	solo
punto:	evitar	que	Moctezuma	se	escape	y	entre	en	contacto	con	Narváez.	Teme	que
los	aztecas	aprovechen	la	división	de	los	españoles,	así	que	finge	que	Narváez	es	su
aliado,	 no	 el	 enemigo	 que	 viene	 a	 por	 su	 cabeza.	 ¿Le	 creyó	 Moctezuma?
Seguramente	 no,	 por	 más	 que	 Cervantes	 de	 Salazar	 lo	 presente	 como	 un	 hombre
cándido,	a	veces	en	grado	sumo.

Aunque	hay	gente	que	lo	tacha	de	traidor,	esta	acusación	no	le	asusta.	Cortés	se
considera	mucho	mejor	servidor	de	Su	Majestad	que	Velázquez	y	así	 lo	proclama	a
los	 cuatro	 vientos.	 ¿Acaso	 Narváez	 es	 portador	 de	 algún	mandato	 del	 Rey	 que	 lo
obligue	 a	 obedecerlo?	Lejos	 de	 amilanarse,	 tiene	 las	 ideas	muy	 claras.	Después	 de
apoderarse	 de	 un	 imperio	 a	 base	 de	 esfuerzos	 ímprobos,	 no	 está	 dispuesto	 a
entregarlo	 sin	 luchar	 al	 primero	 que	 llegue.	 Para	 conservar	 lo	 ganado,	 sabe	 que
necesita	estar	seguro	de	la	gente,	saber	en	quién	puede	confiar.	Por	ello	se	dirige	a	sus
hombres	y	compra	su	lealtad	con	el	reparto	de	oro	y	la	promesa	de	nuevas	riquezas,
«grandes	dádivas	de	oro».	Con	los	de	su	enemigo	hará	exactamente	igual:	se	pone	en
contacto	con	ellos	y,	bajo	cuerda,	los	atrae	a	su	campo	con	incentivos	materiales.

Debe	 hacer	 frente	 a	 una	 inferioridad	 numérica	 casi	 aplastante:	 los	 contrarios	 lo
superan	 en	 proporción	 de	 cuatro	 a	 uno.	 Suerte	 que,	 para	 compensar	 este	 hándicap,
cuenta	 con	 una	 ventaja	 apreciable,	 la	 experiencia	 de	 sus	 soldados,	 curtidos	 en
numerosos	 combates.	 Los	 de	Narváez	 no	 podrán	 competir	 con	 ellos,	 una	 tropa	 de
élite,	 porque	 no	 están	 preparados,	 ni	 conocen	 una	 tierra	 que	 acaban	 de	 pisar	 por
primera	vez,	en	la	que	no	tienen	aliados	locales.	Tampoco	guardan	a	su	jefe	la	misma
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fidelidad.	 Por	 todo	 ello,	 el	 de	Medellín	 sabe	 que	 debe	 darse	 prisa	 y	 atacarlos	 por
sorpresa.	No	 tardarán	 en	 venirse	 abajo.	 Seguro	 del	 éxito,	 arenga	 a	 su	 hueste:	 «Así
que,	señores,	pues	nuestra	vida	y	honra	está	después	de	Dios	en	nuestros	esfuerzos	y
vigorosos	brazos».	No	descuida,	mientras	 tanto,	ofrecer	un	 incentivo	poderoso,	mil
castellanos,	al	primero	que	ponga	la	mano	sobre	el	jefe	adversario.

Uno	de	sus	capitanes	más	arrojados,	Cristóbal	de	Olid,	se	encargará	de	acometer
la	 artillería	 enemiga.	 Cuenta	 con	 el	 factor	 sorpresa	 a	 su	 favor.	 Los	 hombres	 de
Narváez,	incapaces	de	imaginar	que	una	fuerza	inferior	en	número	se	atreva	a	tomar
la	iniciativa,	se	arrepienten	ahora	de	no	escuchar	las	advertencias	del	«cacique	gordo»
de	Cempoala:	Cortés	entraría	en	acción	en	el	momento	más	inesperado.	No	le	habían
hecho	 caso	 y	 ahora	 pagaban	 las	 consecuencias,	 envueltos	 en	 el	 caos,	 sin	 apenas
tiempo	para	reaccionar,	mientras	invocaban	a	la	Virgen	María.	Sus	oponentes	hacían
lo	 mismo,	 pero	 con	 el	 Espíritu	 Santo.	 Con	 su	 habitual	 socarronería,	 el	 escritor
británico	Cunninghame	Graham	dijo	que	así,	unos	y	otros,	«dejaron	al	Creador	que
emitiera	el	voto	decisivo».

Nada	más	salir	de	su	tienda,	Narváez	cae	herido.	Pierde	un	ojo.	Hecho	prisionero,
le	 dice	 a	 Cortés	 que	 puede	 estar	 satisfecho	 de	 su	 victoria.	 Este,	 en	 lugar	 de
corresponder	al	cumplido,	 lo	humilla	con	una	 respuesta	 jactanciosa.	Entre	 todas	 las
cosas	 que	 ha	 hecho	 en	 la	 Nueva	 España,	 derrotarlo	 ha	 sido	 una	 de	 las	 menos
importantes.

Había	sido	una	victoria	rápida	y	prácticamente	limpia,	con	apenas	dos	muertos	en
su	 ejército.	 Su	 hábil	 empleo	 del	 soborno	 había	 tenido	 mucho	 que	 ver,	 pero	 es
reduccionista	atribuir	el	éxito	al	oro	más	que	al	acero.	La	operación,	desde	un	punto
de	vista	militar,	estuvo	preparada	con	pericia.	Los	hombres	de	Narváez	se	incorporan
a	sus	filas,	convencidos	de	que	apuestan	por	caballo	ganador.	Como	buenos	soldados
de	 fortuna,	 se	 van	 con	 quien	 les	 ofrece	mejores	 oportunidades	 de	 enriquecimiento.
Cortés	no	duda	en	atraérselos	con	toda	clase	de	mercedes,	hasta	el	punto	de	suscitar
la	envidia	de	 sus	propios	 soldados,	que	 se	 sienten	menospreciados.	Él	 les	 responde
que	ninguno	está	obligado	a	seguirlo,	si	no	es	ese	su	deseo.	«Las	mujeres	han	parido
y	paren	en	Castilla	soldados»,	afirma	con	soberbia.	Puede	que	algunos	descontentos
le	reprochen	ser	poco	equitativo,	pero	no	actúa	por	un	impulso	arbitrario.	Puesto	que
los	vencidos	son	mucho	más	numerosos,	 tiene	que	comprar	su	 lealtad	aunque	sea	a
precio	 de	 oro,	 no	 sea	 que	 se	 les	 ocurra	 sublevarse.	 Es	 por	 eso	 que	 se	 apresura	 a
exhibir	 su	 talante	 más	 conciliador	 y	 hace	 un	 llamamiento	 a	 dejar	 atrás	 viejas
rivalidades.
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Captura	de	Narváez
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La	matanza	del	Templo	Mayor

Mientras	 tanto,	 en	 Tenochtitlán,	 las	 cosas	 van	 de	 mal	 en	 peor.	 Suenan	 voces	 de
exasperación,	de	revuelta.	Las	fuentes	indígenas	reflejan	la	indignación	de	los	aztecas
ante	 unos	 extranjeros	 que	 se	 comportaban	 como	 amos	 y	 señores,	 apoderándose	 de
cualquier	 cosa	 que	 desearan.	 «Todo	 lo	 cogieron,	 de	 todo	 se	 adueñaron,	 todo	 lo
arrebataron	como	suyo».	En	un	principio,	el	miedo	se	había	apoderado	de	ellos,	hasta
paralizarlos.	 Su	 angustia	 se	 expresó	 en	 una	 imagen	 llena	 de	 poesía	 y	 patetismo:
temían	 enfrentarse	 al	 «peso	 de	 la	 noche».	 Ahora,	 por	 el	 contrario,	 comenzaban	 a
sacudirse	el	temor.	¿Qué	ha	hecho	posible	este	cambio?

Sin	la	sutileza	de	su	jefe,	Alvarado	no	conseguirá	sino	echar	más	leña	al	fuego.	La
tragedia	 va	 a	 desencadenarse	 durante	 las	 fiestas	 del	 mes	 de	 Tóxcatl	 (mayo),
celebradas	 en	 honor	 de	 Tezcatlipoca,	 uno	 de	 sus	 principales	 dioses.	 Cada	 año	 se
elegía	 a	 un	 joven	 de	 gran	 belleza,	 personificación	 de	 la	 deidad,	 que	 en	 adelante
llevaba	 una	 vida	 de	 refinados	 placeres,	 hasta	 que	 era	 sacrificado.	 Los	 españoles
autorizaron	 la	 ceremonia,	 pero	 dejaron	 bien	 claro	 que	 no	 iban	 a	 permitir	 ninguna
muerte.

La	situación	pronto	comenzó	a	envenenarse.	Los	tlaxcaltecas	atemorizaban	a	los
castellanos,	 recordándoles	 algo	 que	 conocían	 bien	 por	 experiencia.	 En	 ocasiones
pasadas,	 muchos	 de	 los	 suyos	 habían	 muerto	 en	 aquellas	 fiestas,	 convertidos	 en
ofrenda	religiosa.

Si	los	españoles	ya	desconfiaban,	su	recelo	se	agravó	cuando	sus	anfitriones,	sin
razón	 aparente,	 dejaron	 de	 proporcionarles	 alimentos.	 Lo	 interpretaron	 como	 una
medida	 de	 presión	 y	 temieron	 que	 estuviera	 en	marcha	 alguna	 conspiración	 en	 su
contra.	Más	tarde,	varios	de	ellos	aseguraron	haber	escuchado	a	los	indios	decir	que
se	preparaban	para	devorarlos.	El	nerviosismo	cundía	y	eso	no	facilitaba	el	análisis
frío.	Alvarado,	para	averiguar	qué	tramaban	los	aztecas,	hizo	torturar	a	varios	nativos.
Entre	 ellos,	 a	 dos	 parientes	 de	 Moctezuma.	 Pero	 la	 fiabilidad	 de	 las	 confesiones
resultaba	más	que	dudosa.	Los	prisioneros	contestaban	a	todo	«sí,	señor».
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Pedro	de	Alvarado

Pero	 la	 realidad,	 a	 veces,	 resulta	 menos	 importante	 que	 la	 percepción	 de	 la
misma.	 Tuvieran	 o	 no	 razones	 objetivas	 para	 temer	 un	 complot,	 los	 hombres	 de
Alvarado	 se	 presentaron	 en	 el	 Templo	 Mayor	 en	 mitad	 de	 una	 danza	 ritual	 y
bloquearon	 las	 salidas.	 Siguió	 una	 carnicería	 apocalíptica	 sobre	 una	 multitud
indefensa,	desprovista	de	armas,	a	merced	de	guerreros	furibundos	que	acuchillaban	y
alanceaban	 a	 diestro	 y	 siniestro.	 Los	 testimonios	 indígenas	 reflejan	 lo	 sucedido	 en
términos	 impactantes:	 «A	 algunos	 les	 acometieron	 por	 detrás;	 inmediatamente
cayeron	por	tierra	dispersas	sus	entrañas.	A	otros	les	desgarraron	la	cabeza».
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Entre	los	historiadores	se	ha	discutido	largamente	si	los	aztecas	tramaron	o	no	un
plan	 de	 exterminio.	 Para	 Hugh	 Thomas,	 carecemos	 de	 pruebas	 contundentes	 que
avalen	 su	 existencia.	 Los	 defensores	 de	Alvarado,	 en	 cambio,	 consideran	 que	 este
hizo	bien	al	 atajar	expeditivamente	un	peligro	 real,	 a	partir	de	 la	vieja	 filosofía	del
ataque	preventivo:	quien	da	primero,	da	dos	veces.

Hacer	 un	 juicio	 moral	 resulta	 en	 extremo	 complicado.	 Cierto	 que	 algunos
españoles	criticaron	la	matanza	por	injustificada,	pero	en	la	época	no	era	extraño	que
se	produjeran	 este	 tipo	de	 reacciones,	 de	 acuerdo	 con	 el	 principio	maquiavélico	de
que	el	bien	del	propio	grupo	 lo	 justifica	 todo.	Una	situación	análoga	se	había	dado
pocos	 años	 antes	 en	 la	 ciudad	 italiana	 de	 Brescia,	 cuando	 los	 franceses,	 que
controlaban	 la	 ciudad,	 supieron	 de	 un	 complot	 para	 reintegrarla	 al	 dominio
veneciano.	 Antes	 de	 que	 los	 conjurados	 tuvieran	 tiempo	 de	 actuar,	 procedieron	 a
llevar	a	cabo	una	oleada	de	arrestos	y	ejecuciones.

Matanza	del	Templo	Mayor

Si	el	objetivo	de	Alvarado	era	 intimidar	 a	 la	población	de	Tenochtitlán,	no	hay
duda	 de	 que	 la	matanza	 resultó	 contraproducente.	 En	 lugar	 de	 alejar	 el	 peligro,	 lo
único	que	había	conseguido	era	verse	sitiado	por	una	masa	llena	de	rabia,	harta	de	la
presencia	de	las	tropas	de	Cortés	y	de	sus	viejos	enemigos,	los	tlaxcaltecas,	humillada
por	 las	 ofensas	 a	 sus	 dioses,	 deseosa	 de	 liberar	 a	 su	 emperador	 y	 de	 recuperar	 las
riquezas	expoliadas.	La	carnicería	del	Templo	Mayor	había	sido	la	gota	que	colmaba
el	vaso	de	su	paciencia.

Sin	 embargo,	 por	 lo	 que	 parece,	 Moctezuma,	 se	 muestra	 reacio	 a	 unirse	 a	 la
resistencia.	 Más	 bien	 procura	 lo	 contrario,	 apaciguar	 los	 ánimos.	 Por	 eso	 mismo,
algunos	españoles	se	referirán	a	él	con	desprecio,	atribuyéndole	un	escaso	valor.	¿Por
qué	no	aprovechaba	las	circunstancias	para	recuperar	la	libertad?	López	de	Gómara,
en	 su	crónica,	habla,	 expresivamente,	de	 su	«poquedad».	A	su	 juicio,	 el	 emperador
debió	 de	 ser	 un	 hombre	 «sin	 corazón	 y	 de	 poco	 ser».	 En	 realidad,	 lo	 que	 este
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pretendía	era	evitar	que	sus	súbditos	se	lanzaran	a	un	combate	inútil:	«Pues	no	somos
competentes	para	igualarlos,	que	no	luchen	los	mexicanos».	Sin	embargo,	su	actitud
poco	heroica	lo	desacreditó	por	completo	ante	su	pueblo,	con	lo	que	perdió	cualquier
resto	de	autoridad	que	le	pudiera	quedar.
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La	Noche	Triste

Consciente	 de	 que	 los	 hombres	 que	 ha	 dejado	 atrás	 necesitan	 refuerzos,	 Cortés
regresa	 a	 Tenochtitlán	 a	 toda	 prisa,	 al	 mando	 de	 unos	 mil	 trescientos	 soldados,
temiéndose	 que	 pueda	 haber	 sucedido	 lo	 peor.	 Imagina	 a	 los	 suyos	muertos,	 a	 los
aztecas	 preparándole	 una	 emboscada.	 Cuando	 llega	 por	 fin,	 el	 júbilo	 de	 sus
compañeros	 es	 indescriptible.	 Su	 comentario,	 en	 uno	 de	 sus	 informes	 a	 Carlos	 V,
refleja	expresivamente	el	grado	de	desesperación	en	que	había	caído	la	guarnición	de
la	 capital:	 «Nos	 recibieron	 con	 tanta	 alegría	 como	 si	 nuevamente	 les	 diéramos	 las
vidas,	que	ya	ellos	estimaban	perdidas».

Se	acostumbra	a	decir	que	la	masacre	de	Tlatelolco	le	 irritó	tanto	que	cubrió	de
insultos	 al	 impulsivo	Alvarado.	 Tal	 vez,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 conocía	 de	 sobra	 el
carácter	 turbulento	 de	 su	 capitán,	 por	 lo	 que	 tendía	 a	 exculpar	 sus	 faltas	 y	 evitar
enfrentamientos	 innecesarios.	No	podía	 permitirse	 el	 lujo	de	 enajenar	 a	 uno	de	 sus
guerreros	más	valiosos,	tal	como	nos	dice	un	cronista:	«Disimuló	por	no	enojar	a	los
que	 lo	 hicieron;	 que	 estaba	 en	 tiempo	 que	 los	 había	 menester».	 Sin	 embargo,	 ese
mismo	autor,	López	de	Gómara,	 describe	una	 escena	 en	 la	 que	Cortés	 no	 siente	 el
menor	pesar	por	lo	ocurrido.	Todo	lo	contrario:	exhibe	una	altanería	que	va	a	resultar
catastrófica.	Alvarado	le	sugiere	que	finja	disgusto	y	aparente	que	va	a	castigarlo.	De
esta	manera,	conseguirá	tranquilizar	a	Moctezuma	y	a	los	suyos.	Pero,	al	parecer,	su
jefe	desestimó	 la	 idea,	 enojado.	 ¿Para	qué	 tomarse	 tal	molestia	 con	unas	gentes	no
mucho	mejores	que	 las	bestias?	Un	 indio,	al	escuchar	 sus	comentarios	despectivos,
no	tardó	en	divulgarlos	entre	su	gente,	con	lo	que	suscitó,	lógicamente,	una	reacción
airada	e	incontrolable.

Desconocemos	 las	 fuentes	 que	 utiliza	 Gómara	 para	 este	 episodio.	 Cuando
reproduce	 las	 palabras	 de	 nuestro	 protagonista,	 afirma	 basarse	 en	 informaciones
orales	que	no	especifica:	«Dijo,	a	lo	que	dicen,	que	eran	unos	perros».	Si	se	halla	en
lo	 cierto,	 Cortés	 sería	 tan	 culpable	 como	 Alvarado	 de	 que	 la	 situación	 de	 los
españoles	 se	 volviera	 insostenible.	De	 hecho,	Cervantes	 de	Salazar	 también	 apunta
hacia	las	consecuencias	desastrosas	de	su	falta	de	tacto.	Había	dirigido	su	ira	contra
Moctezuma,	al	que	 reprochaba	no	haber	detenido	 la	 rebelión	antiespañola,	por	más
que	 este	 se	 desvinculara	 del	 comportamiento	 de	 sus	 vasallos.	 Tan	 enfadado	 estaba
que	 se	 permitió	 el	 lujo	 de	 desairar	 al	monarca,	 negándose	 a	 efectuar	 una	 visita	 de
cortesía.	Seguramente,	se	dejó	llevar	por	el	resentimiento.	Sabía	que	el	azteca	había
intentado	entenderse	con	Narváez	a	sus	espaldas.

Si	un	miedo	lo	domina,	es	que	Moctezuma	pueda	quedar	libre,	ya	que	eso	dejaría
a	los	españoles	en	una	situación	de	absoluta	debilidad,	rodeados	por	todas	partes	de
fuerzas	 hostiles.	 La	 actuación	 de	 Alvarado	 seguramente	 le	 disgustó,	 pero	 no	 tenía
tiempo	para	perder	en	investigaciones	y	reproches.	Ahora,	lo	más	urgente	era	obligar
a	los	aztecas	a	reabrir	el	mercado	de	Tlatelolco,	por	aprovisionar	a	sus	tropas	y	por
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dar	 buena	 imagen	 ante	 los	 hombres	 de	 Narváez	 que	 se	 habían	 incorporado	 a	 su
ejército.	Les	había	prometido	riquezas	y	una	ciudad	pacificada,	justo	lo	contrario	de
lo	que	habían	encontrado.	Su	credibilidad,	por	ello,	era	precaria:	caminaba	sobre	 la
cuerda	floja	y	en	cualquier	momento	todo	podía	acabar	de	venirse	abajo.

El	 alzamiento	 azteca	 adquiere	 tal	 intensidad	que	 a	 los	 españoles	 sólo	 les	queda
una	opción,	 huir	 de	 la	 ciudad.	Para	 facilitar	 las	 cosas,	Moctezuma	 se	dirigiría	 a	 su
pueblo	para	pedirles	que	cesaran	los	combates,	ya	que	los	extranjeros	sólo	deseaban
irse.	 El	 emperador,	 sin	 embargo,	 se	 negó	 esta	 vez	 a	 colaborar,	 porque	 estaba
profundamente	 decepcionado	 con	 las	 «falsas	 palabras»	 de	 Cortés,	 pero	 también
porque	sabía	que	un	gesto	suyo	no	iba	a	servir	de	nada.	Su	gente	había	elegido	a	un
nuevo	emperador	y	estaba	dispuesta	a	matar	a	los	hombres	blancos.

Moctezuma	 acabó	 muerto,	 seguramente	 apedreado	 por	 los	 suyos.	 Se	 ha
especulado	sobre	si	 los	españoles	pudieron	asesinarlo,	pero	esta	hipótesis	no	resulta
verosímil.	 Necesitaban	 a	 un	 rehén	 tan	 formidable,	 su	 principal	 baza	 para	 hacerse
respetar,	 y	 lo	 utilizaban	 para	 que	 apaciguara	 al	 pueblo.	 En	 sus	 manos	 –escribe
Cunninghame	Graham	con	su	estilo	vivaz	y	colorista–,	el	monarca	era	«una	carta	de
triunfo».	Aunque	los	aztecas	eligieran	a	un	nuevo	líder,	con	él	vivo	siempre	se	podría
sembrar	la	discordia.	Tal	vez	por	ello,	los	hombres	de	Cortés	lloraron	su	desaparición
como	 si	 fuera	 la	 de	 un	padre.	Habían	perdido	 a	 un	protector.	Uno	de	 ellos,	Bernal
Díaz	del	Castillo,	lo	retrataría	con	sincero	respeto	en	su	crónica.

Pero	 no	 les	 quedaba	 tiempo	 para	 lamentaciones.	 Estaban	 rodeados	 por	 un
enemigo	 decidido	 a	 luchar	 hasta	 el	 fin,	 consciente	 de	 su	 enorme	 ventaja:	 «Somos
más,	 vosotros	 tenéis	 sed	 y	 hambre».	 Cortés	 no	 quería	 retirarse,	 por	 no	 perder	 sus
riquezas	y	por	no	aceptar	la	humillación	de	la	derrota,	pero	finalmente	tuvo	que	abrir
los	ojos	a	la	realidad.	La	fuga	tendría	lugar	la	noche	del	30	de	junio	de	1520,	pero,
para	despistar	 a	 sus	 enemigos,	propagó	el	 rumor	de	que	 iba	 a	marcharse	ocho	días
después.	Si	no	escapaban	en	ese	momento,	sólo	les	esperaba	el	desastre.	Un	soldado
de	 apellido	 Botello,	 con	 fama	 de	 astrólogo,	 profetizó	 que	 todos	 perecerían	 si
aguardaban	más	tiempo.	Al	parecer,	lo	que	no	acertó	a	prever	fue	que	él	mismo	caería
en	medio	del	combate.
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Noche	Triste

Emprenden	 la	 marcha	 en	 silencio	 total,	 bajo	 la	 lluvia.	 Entre	 los	 que	 huyen	 se
encuentran,	 también,	 varios	 aristócratas	 indios,	 incluidos	 un	 hijo	 y	 dos	 hijas	 de
Moctezuma,	a	modo	de	rehenes.	Cortés	está	seguro	de	que	en	el	futuro	le	pueden	ser
de	mucha	ayuda,	al	ser	los	herederos	legítimos	del	difunto	emperador.	Su	existencia,
por	sí	misma,	tiende	a	introducir	un	factor	de	división	entre	los	aztecas.

Al	 principio	 no	 hubo	 problemas,	 pero,	 tras	 pasar	 varios	 puentes,	 una	mujer	 los
descubrió	 y	 dio	 la	 voz	 de	 alarma:	 «¡Se	 van	 a	 escondidas!».	 En	 poco	 tiempo,	 una
muchedumbre	se	congregó	para	perseguir	a	los	fugitivos.

Durante	 esta	 retirada	 catastrófica,	 la	 llamada	 «Noche	 Triste»,	 las	 perdidas	 son
abrumadoras.	Bajo	una	lluvia	de	piedras,	caen	casi	novecientos	hombres,	contando	a
los	que	mueren	en	combate	y	a	 los	que	son	sacrificados	más	 tarde	por	el	enemigo.
Entre	 ellos,	muchos	 encuentran	 el	 fin	 por	 intentar	 escapar	 sobrecargados	 de	 oro	 y
plata.	 Su	 peso	 les	 resta	 rapidez	 o	 les	 impide	 cruzar	 a	 nado	 los	 canales.	Cortés,	 sin
duda,	se	arrepintió	de	haber	repartido	prematuramente	las	riquezas,	al	ver	cómo	sus
hombres	se	preocupaban	más	por	salvar	su	parte	del	botín	que	de	pelear	unidos.	En	su
Historia	verdadera,	Díaz	del	Castillo	 se	 refiere	 a	 ellos	 con	cierta	 condescendencia,
censurando	la	ceguera	que	los	llevó	a	la	perdición:	«Yo	digo	que	no	tuve	codicia	sino
procurar	de	salvar	la	vida».	Su	crítica	se	explica	porque,	entre	los	muertos,	la	mayoría
procedía	 de	 las	 filas	 de	Narváez.	 Se	 trataba,	 por	 tanto,	 de	 gente	 inexperta	 y	 sin	 la
voluntad	a	toda	prueba	de	vencer	en	cualquier	circunstancia.

Es	fácil	criticar	a	toro	pasado.	En	realidad,	aquellos	soldados	no	hacían	más	que
lo	que	hubiera	hecho	cualquiera	de	sus	colegas	en	Europa:	salir	con	todas	 las	 joyas
que	pudieran	cargar	o	transportar.	Eso	era	lo	normal	después	del	saqueo	de	cualquier
ciudad.	 Sólo	 que	 en	 Tenochtitlán	 no	 se	 trataba	 de	 un	 ejército	 victorioso	 sino	 en
retirada,	en	medio	de	la	oscuridad	y	el	caos.
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Apenas	un	tercio	consiguió	salvarse,	de	puro	milagro	y	dejando	atrás	la	pólvora	y
la	artillería.	Entre	los	aliados	tlaxcaltecas,	mientras	tanto,	las	pérdidas	se	elevaron	al
millar	 de	 efectivos.	 El	 desastre	 hubiera	 sido	 aún	 peor	 si	 los	 aztecas,	 en	 lugar	 de
entretenerse	robando	a	los	muertos,	hubieran	atacado	con	decisión	para	aprovechar	la
vulnerabilidad	de	sus	enemigos.

EL	SECUESTRO	DE	MOCTEZUMA

Antes	de	hacer	prisionero	a	Moctezuma,	Cortés	le	culpó	de	un	ataque	que	habían	sufrido	los	suyos	en
la	costa.	El	emperador	aseguró	que	no	sabía	nada	y	que	pensaba	castigar	a	 los	culpables.	El	español
aprovechó	 entonces	 para	 exigirle	 que	 lo	 acompañara	 a	 unas	 habitaciones,	 advirtiéndolo	 de	 que	 sus
hombres	lo	ejecutarían	allí	mismo	si	se	negaba.	El	azteca	intentó	resistirse.	«No	es	persona	la	mía	para
estar	presa»,	afirmó.	Se	 inició	entonces	una	discusión,	que	se	prolongaría	más	de	cuatro	horas.	Para
evitar	 la	humillación	de	verse	cautivo,	Moctezuma	ofreció	como	rehenes	a	uno	de	sus	hijos	y	a	dos
hijas,	pero	chocó	con	la	determinación	inflexible	del	caudillo	extremeño.	En	cierto	momento,	preguntó
a	 la	Malinche	 qué	 había	 dicho	 uno	 de	 los	 capitanes	 castellanos,	 que	 se	 estaba	 poniendo	 nervioso	 y
quería	cortar	por	 lo	 sano.	La	 intérprete	aprovechó	para	convencerlo	de	que	más	 le	valía	obedecer	 si
deseaba	 seguir	 con	 vida.	 Su	 aceptación	 final	 de	 los	 hechos,	 según	 Hugh	 Thomas,	 «se	 debió	 a	 la
combinación	del	temor	y	la	fascinación	que	le	inspiraba	Cortés».	Así,	aseguró	a	sus	consejeros	que	se
iba	 con	 los	hombres	blancos	por	voluntad	propia,	 siguiendo	el	 consejo	del	dios	Huitzilopochtli.	Sin
embargo,	no	podía	engañar	a	nadie.	Saltaba	a	la	vista	que	se	hallaba	vigilado	día	y	noche.
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La	Cenicienta	del	Nuevo	Mundo

La	historia	de	la	conquista	de	México	no	hubiera	sido	la	misma	sin	la	traductora	de
Hernán	Cortés,	la	única	mujer	con	un	papel	central	en	la	misma.	Tan	importante	que
Cervantes	 de	 Salazar	 aseguraba	 que	 merecía	 una	 «notable	 mención».	 Lo	 que
tenemos,	por	desgracia,	son	datos	escasos,	confusos	y	a	menudo	contradictorios.	El
mito,	sea	en	forma	de	apología	o	de	difamación,	ha	ocupado	las	más	de	las	veces	el
lugar	del	relato	riguroso.

Después	 de	 bautizada,	 se	 convirtió	 en	 Marina.	 Sin	 embargo,	 ha	 pasado	 a	 la
historia	con	el	apodo	de	 la	Malinche,	aunque,	en	 realidad,	era	a	Cortés	a	quien	 los
aztecas	 llamaban	 así,	 porque	 siempre	 estaba	 en	 su	 compañía.	 El	 apodo	 significaba
que	era	el	hombre	de	Marina.	Y	lo	cierto	es	que	no	fue	el	único	en	recibir	este	nuevo
apellido.	Otro	castellano,	un	 tal	 Juan	Pérez	de	Artiaga,	que	se	dedicó	a	aprender	 la
lengua	indígena,	se	transformó	por	la	misma	razón	en	Juan	Pérez	Malinche.

Malinche,	la	Malinche,	Tenépatl,	Malinalli,	Malitzin,	Marina…	Si	algo	le	sobra,
son	 nombres.	 ¿Se	 inspiró	 el	 cristiano	 en	 el	 de	 nacimiento	 o	 fue	 al	 revés?	 Cabe
también	la	posibilidad,	indica	Cristina	González,	de	que	la	llamaran	Marina	por	una
simple	casualidad,	tal	vez	por	iniciativa	de	alguno	de	los	testigos	en	su	bautismo.

De	 todas	 formas,	 su	 famoso	 apelativo	 no	 aparece	 en	 la	 documentación	 más
antigua.	Hay	que	esperar	a	que	uno	de	 los	cronistas	de	Indias,	Alonso	de	Zorita,	 la
llame	«Malinche».	Sin	el	artículo.

Por	más	que	intentemos	investigar,	el	misterio	la	envuelve	desde	el	principio.	A
falta	de	un	retrato	fiable,	¿qué	podemos	decir	de	su	aspecto	físico?	No	le	debía	faltar
atractivo,	 a	 juzgar	 por	 el	 único	 comentario	 que	 tenemos	 sobre	 sus	 rasgos.	 En	 su
Historia	 verdadera…,	 Bernal	 Díaz	 del	 Castillo	 dice	 que	 era	 «moza	 y	 de	 buen
parecer».	Pero	no	 sobresalía	 tanto	por	 la	belleza	como	por	 su	carácter	desenvuelto,
muy	apropiado	para	el	liderazgo.	Entre	los	indios	ejercía	una	autoridad	poco	menos
que	indiscutida.	Sin	duda,	le	gustaba	mandar.	A	decir	de	Díaz	del	Castillo,	fue	«una
excelente	mujer»	que	se	distinguía	por	una	fuerte	personalidad.	«Tenía	mucho	ser»,
en	palabras	del	cronista,	quien	la	elogia	rendidamente	por	su	fortaleza.	Los	españoles
podían	lamentarse,	temerosos	de	que	sus	enemigos	los	mataran	a	todos	y	se	comieran
sus	carnes	con	ají.	A	ella,	 en	cambio,	nadie	 la	pillaba	en	un	momento	de	 flaqueza.
Algo	que	provocaba	sorpresa,	ya	que	los	arquetipos	femeninos	de	la	época	incidían
en	características	 como	 la	 sumisión	y	 la	debilidad.	De	ahí	que,	para	 enaltecerla,	 se
pondere	su	ánimo	«tan	varonil».	Dicho	de	otra	manera:	su	comportamiento	quedaba
muy	 por	 encima	 del	 que	 se	 esperaba	 en	 una	 persona	 de	 su	 sexo.	 «Muy	 mayor
esfuerzo	que	de	mujer»,	anota	Díaz	del	Castillo,	con	sincera	admiración.
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Nacer	entre	la	realidad	y	el	mito

Al	parecer,	 la	Malinche	era	 la	hija	de	una	familia	poderosa.	Así	 lo	da	a	entender	el
sufijo	«tcin»	utilizado	detrás	de	 su	nombre,	Malintzin.	Esta	 terminación,	 en	 lengua
náhuatl,	equivalía	a	un	tratamiento	de	respeto	equivalente	al	«don»	castellano.	De	ahí
también	que	el	propio	emperador,	Moctezuma,	fuera	conocido	como	Moteczumacín.

Pero	las	versiones	sobre	su	origen	se	multiplican	con	detalles	contradictorios.	Sus
padres,	en	opinión	de	Díaz	del	Castillo,	fueron	«grandes	caciques»	que	gobernaban	el
pueblo	de	Painala,	del	que	dependían	otras	 localidades.	Y	disponían	de	«vasallos»,
término	feudal	con	el	que	los	españoles	procuraban	explicar	la	relación	de	poder	que
encontraban	en	el	Nuevo	Mundo.	López	de	Gómara,	en	cambio,	sitúa	a	doña	Marina
en	Viluta.	Nos	dice	que	era	«hija	de	ricos	padres»,	emparentados	con	el	gobernante
de	aquella	zona.

Varios	historiadores	coinciden	en	que	vino	al	mundo,	seguramente,	bajo	el	signo
malinalli,	considerado	el	más	nefasto.	Según	las	creencias	aztecas,	no	había	forma	de
que	pudiera	sustraerse	por	completo	a	su	destino	infortunado.	Huérfana	de	padre	a	los
pocos	años,	vio	cómo	su	madre	se	casaba	con	otro	cacique.	Según	el	relato	de	Díaz
del	Castillo,	aquí	radicó	el	origen	de	su	desgracia,	porque	de	este	nuevo	enlace	nació
un	 hijo	 varón	 que	 le	 arrebataría	 sus	 derechos	 al	 cacicazgo.	 Para	 que	 no	 diera
problemas	a	su	hermano,	la	pareja	gobernante	decidió	hacer	ver	que	había	muerto	y
entregarla,	clandestinamente,	a	unos	indios	de	Xicalango.	De	sus	manos	pasaría	a	las
de	unas	gentes	de	Tabasco	que,	a	su	vez,	la	ofrecieron	a	Hernán	Cortés.

¿Un	 problema	 de	 herencia?	 Se	 trata	 de	 un	 punto	 inverosímil	 por	 completo.
Difícilmente	Marina	podría	ser	 rival	para	ningún	varón:	por	su	condición	de	mujer,
carecía	de	cualquier	derecho	en	este	sentido.	Eso	por	no	hablar	de	que	la	sucesión	se
efectuaba	por	rama	colateral:	correspondía	a	 los	hermanos,	no	a	 los	hijos.	De	 todas
formas,	sigamos	con	la	leyenda.

No	fue	hasta	pasados	muchos	años	que	se	 reencontró	con	su	madre	y	su	medio
hermano,	 a	 los	 que	 encontró	 temerosos	 y	 sin	 saber	 a	 qué	 atenerse.	 Ahora	 que	 se
hallaba	en	una	situación	de	poder,	¿intentaría	matarlos	para	tomar	venganza?	Ella,	sin
embargo,	se	mostró	conciliadora,	los	tranquilizó	y	les	aseguró	que	los	perdonaba.	Es
más,	les	regaló	joyas	de	oro	y	vestidos.

¿Fue	así	como	sucedieron	las	cosas?	Tal	vez	sí.	O	quizá	el	cronista	se	dejó	llevar
por	el	 influjo	de	célebres	 leyendas	de	 la	Antigüedad	clásica,	acerca	de	 infantes	que
perdían	 su	 verdadera	 identidad,	 por	 un	 famoso	 relato	 bíblico.	 De	 hecho,	 Díaz	 del
Castillo	 reconoce	explícitamente	 el	paralelismo	entre	 lo	que	cuenta	y	 la	historia	de
José	y	sus	hermanos,	que	se	halla	en	el	Antiguo	Testamento.	Tampoco	es	descartable
que	 se	 inspirara	 en	 el	Amadís	de	Gaula,	 la	 novela	 de	 caballerías	 tan	popular	 en	 su
tiempo.	Amadís,	como	la	Malinche,	procede	de	una	familia	de	alta	alcurnia,	pero	su
madre	también	le	abandona	y	ha	de	crecer	en	un	entorno	extraño,	desprovisto	de	sus
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derechos	de	nacimiento.
López	de	Gómara,	por	su	parte,	se	limita	a	decir	que	la	joven	Marina	fue	raptada

por	 unos	mercaderes,	 en	 el	 trascurso	 de	 una	 guerra,	 y	 vendida	 como	 esclava.	 Las
exigencias	 de	 la	 leyenda	 quieren	 que	 nuestra	 protagonista,	 procedente	 de	 un	 alto
linaje,	 fuera	 un	 presente	 valioso	 para	Hernán	Cortés.	 Pero	 la	 verdad,	 seguramente,
debió	de	 ser	prosaica.	Marina	 se	hallaba	en	un	grupo	de	 indias	 repartidas	 entre	 los
españoles	para	que	cocinaran	sus	tortillas,	no	en	calidad	de	exóticos	objetos	de	deseo.

Acabó	 adjudicada	 a	 un	 importante	 capitán,	Alonso	Hernández	 de	 Portocarrero,
primo	del	conde	de	Medellín	y	 famoso	por	sus	conquistas	sexuales.	Según	Ricardo
Herren,	 inspiraba	 a	 Cortés	 una	 especial	 debilidad.	 Sin	 embargo,	 no	 tardó	 en	 partir
hacia	España.	Fue	entonces	cuando	pareció	repetirse	la	historia	bíblica	del	rey	David,
quien	alejó	al	esposo	de	la	hermosa	Betsabé	para	poseerla	sin	obstáculos.	Hacer	este
paralelismo	resulta,	desde	luego,	tentador,	pero	no	tenemos	ninguna	prueba	de	que	el
extremeño	actuara	movido	por	la	 lujuria.	De	hecho,	no	tenía	necesidad.	Uno	de	sus
biógrafos,	Lee	Marks,	señala	que	ni	siquiera	sus	enemigos	pretendieron	jamás	que	se
deshiciera	de	Portocarrero	porque	codiciara	a	doña	Marina.	El	asunto	se	explica	de
una	manera	más	 fácil	 y	menos	 truculenta:	 debía	 enviar	 un	 emisario	 a	 la	 Corte	 de
Carlos	V	y	escogió	al	que	por	linaje	mejor	podía	representarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	88



El	don	de	lenguas

¿Fue	 la	de	Cortés	y	 la	Malinche	 esa	gran	historia	de	 amor	 sobre	 la	que	 tantos	han
querido	 fantasear?	 Los	 pareceres,	 una	 vez	 más,	 son	 opuestos.	 La	 mayoría	 de
estudiosos	no	dudaría	en	responder	afirmativamente,	pero	Miralles	no	vio	indicios	de
que	 ella	 dejara	 en	 él	 una	 profunda	 huella,	 más	 bien	 lo	 contrario.	 Curiosamente,
apenas	 la	 menciona	 en	 sus	 escritos	 y	 ni	 tan	 siquiera	 por	 su	 nombre,	 ya	 que	 la
convierte	en	«una	india».	Aunque	este	hecho,	en	realidad,	plantea	serias	dificultades
de	interpretación.	El	extremeño	acostumbra	a	referirse	a	personas	que	le	son	cercanas
con	 gran	 parquedad	 de	 palabras,	 desde	 un	 curioso	 distanciamiento	 emocional.	Así,
fray	 Bartolomé	 de	 Olmedo,	 uno	 de	 sus	 principales	 ayudantes,	 se	 convierte	 en	 «el
padre	de	la	Merced»	o	simplemente	en	«el	clérigo».

Imagen	idealizada

Hay	que	admitir	que	nos	movemos	por	conjeturas.	Para	Bennassar,	 la	economía
expresiva	 del	 extremeño	 hacia	 su	 traductora	 se	 explicaría	 por	 egoísmo:
«Probablemente,	Cortés	quería	adjudicarse	todo	el	mérito	de	la	habilidad	política	que
demostró	en	sus	relaciones	con	los	pueblos	indios».

Lo	 único	 seguro	 es	 que	 desconocemos	 los	 sentimientos	 que	 doña	 Marina
inspiraba	 al	 conquistador.	 Al	 principio,	 entre	 ellos	 no	 existió	 nada	 parecido	 al
romanticismo.	 Más	 bien	 todo	 lo	 contrario,	 a	 juzgar	 por	 la	 mezcla	 de	 promesas	 y
amenazas	 que	 él	 emplea.	 Le	 dice	 que,	 si	 hace	 bien	 su	 trabajo	 de	 intérprete,	 la
recompensa	va	a	ser	muy	generosa.	Le	dará	la	libertad,	la	casará	y	le	hará	«grandes
mercedes».	Ahora	bien:	si	la	coge	en	alguna	mentira,	no	dudará	en	hacerla	ahorcar.

Sí	sabemos,	en	cambio,	que	ella	le	guardó	una	lealtad	a	toda	prueba.	Y	no	parece
que	fuera	por	miedo,	sino	por	una	convicción	genuina.	Los	aztecas	 la	 tentaron	para
que	 desvirtuara	 el	 sentido	 de	 sus	 traducciones,	 bien	 con	 amenazas,	 bien	 con
promesas.	Sin	embargo,	nunca	tomó	esa	posibilidad	ni	siquiera	en	consideración.	Es
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más,	cada	vez	que	intentaban	sobornarla	o	coaccionarla,	su	reacción	era	dar	parte	a
Hernán	Cortés	y	 sus	capitanes.	Sirvió	con	 tanta	 fidelidad	que	Cervantes	de	Salazar
dijo	que	no	hubiera	podido	hacerlo	mejor	«aunque	fuera	española	e	hija	del	General».

En	la	conquista	de	México,	su	habilidad	idiomática	se	revelará	decisiva	junto	a	la
de	 Jerónimo	 de	 Aguilar.	 Natural	 de	 Écija	 (Sevilla),	 Aguilar	 sufrió	 un	 naufragio	 y
acabó	 viviendo	 entre	 indígenas,	 que	 lo	 utilizaron	 simplemente	 en	 faenas	 de	 peón:
recogía	 leña	 y	 transportaba	 agua.	 Sus	 amos	 demostraron	 con	 ello	 una	 considerable
miopía,	 como	 notó	 el	 historiador	 Juan	Miralles.	 Utilizaban	 al	 español	 para	 faenas
mecánicas	en	 lugar	de	 interrogarlo	exhaustivamente,	con	 lo	que	hubieran	adquirido
una	información	preciosa.

Para	los	españoles,	confrontados	a	gentes	desconocidas	que	hablaban	lenguas	que
ellos	ignoraban,	el	problema	de	la	comunicación	suponía	uno	de	los	más	difíciles	de
resolver.	 En	 las	 crónicas	 de	 la	 época	 encontramos	 múltiples	 testimonios	 de	 las
enormes	dificultades	que	surgían	en	el	entendimiento	con	la	población	nativa,	ya	que
no	existía	seguridad	de	que	los	mensajes	se	comprendieran	con	exactitud.	Las	cosas
se	complicaban	porque	los	indios	no	hablaban	uno	sino	múltiples	idiomas.	Cervantes
de	Salazar,	con	su	típica	inquina	hacia	todo	lo	indio,	aprovecha	esta	diversidad	para
asimilarla	 con	 la	 bíblica	 torre	 de	 Babel:	 «Bien	 paresce,	 como	 la	 experiencia	 nos
enseña	 y	 la	Divina	Escriptura	manifiesta,	 por	 el	 pecado	 de	 la	 soberbia,	 hasta	 estas
partes	haberse	derramado	 la	confusión	de	 lenguas,	porque	 las	que	hay	en	 la	Nueva
España	con	mucho	trabajo	se	podrían	contar,	tan	diferentes	las	unas	de	las	otras,	que
cada	una	paresce	ser	de	reino	extraño	y	muy	apartado».

El	 México	 prehispánico,	 sin	 embargo,	 contaba	 con	 un	 instrumento	 con	 el	 que
hacer	 posible	 la	 comunicación.	 Se	 trababa	 del	 náhuatl,	 una	 lengua	 franca	 que
equivalía	 al	 latín	 de	 la	 vieja	 Europa.	 Pero,	 curiosamente,	 los	 aztecas	 no	 se	 habían
preocupado	 de	 valorar	 la	 existencia	 de	 esta	 formidable	 herramienta.	 Se	 producirá
entonces	una	paradoja,	apuntada	por	Tzvetan	Todorov.	Los	que	convierten	el	náhuatl
en	el	idioma	nacional	indígena	no	son	los	nativos	sino	los	españoles.

Ante	una	situación	sin	precedentes,	 los	conquistadores	no	tuvieron	más	remedio
que	improvisar	sobre	la	marcha.	Así,	al	principio,	cuando	aún	no	tenían	intérpretes	o
«lenguas»,	 como	 les	 llama	 Díaz	 del	 Castillo,	 el	 lenguaje	 gestual	 sustituía	 a	 las
palabras.	 Veamos	 un	 ejemplo,	 tomado	 de	 la	 crónica	 de	 Cervantes	 de	 Salazar:	 los
castellanos	 encontraron	 a	 varios	 de	 sus	 compatriotas,	 entre	 los	 que	 se	 hallaba
Jerónimo	 de	 Aguilar,	 viviendo	 entre	 los	 indígenas.	 Estos	 intentaron	 explicar	 a	 los
recién	llegados	la	presencia	de	unos	individuos	con	su	misma	apariencia:	«Los	indios
de	Cozumel	dieron	a	entender	por	señas,	diciendo	que	eran	unos	hombres	como	los
nuestros,	y	tocándose	sus	barbas,	daban	a	entender	que	las	de	que	aquellos	eran	largas
y	crescidas».

Pero	esta	situación	no	podía	prolongarse	indefinidamente:	había	que	encontrar	un
intérprete.	 Su	 búsqueda,	 según	 Matthew	 Restall,	 sería	 uno	 de	 los	 diversos
procedimientos	 estandarizados	 de	 todo	 conquistador.	Cristóbal	Colón,	 por	 ejemplo,
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había	 enseñado	 el	 castellano	 a	 varios	 nativos	 para	 que	 le	 sirvieran	 de	 guías.	 Más
tarde,	Hernández	de	Córdoba	 intentó	convertir	 en	 traductores	a	dos	 indígenas	a	 los
que	llamó	Melchor	y	Julián.	El	resultado	fue	un	desastre:	Julián,	muy	reticente,	murió
al	poco	tiempo,	y	Melchor	escapó	en	cuanto	tuvo	oportunidad.

Será	tras	la	conquista	cuando	religiosos	franciscanos	y	dominicos	se	apliquen	en
estudiar	los	idiomas	indios.	En	esos	momentos,	con	Jerónimo	y	Marina,	los	españoles
no	tenían	más	salida	que	implementar	un	procedimiento	de	traducción,	muy	precario,
como	vamos	a	ver,	pero	que	a	 fin	de	cuentas	solucionó	muchos	problemas.	Marina
traducía	del	náhuatl	al	maya.	Al	conocer	esta	última	lengua,	Jerónimo	podía	explicar
a	Cortés	de	qué	se	estaba	hablando.

La	civilización	maya

El	sistema,	en	la	práctica,	no	era	tan	fácil.	Los	dos	traductores	sabían	defenderse
en	lengua	maya,	pero,	por	desgracia,	no	se	expresaban	en	el	mismo	dialecto.	Entre	el
maya	chontal	de	Marina	y	el	maya	de	Yucatán	de	Aguilar	existían	tantas	diferencias
que	el	entendimiento	se	volvía	problemático.	«Las	dificultades	pueden	equipararse	a
las	de	un	español	 tratando	de	comunicarse	con	un	 italiano	o	un	portugués»,	 afirma
Miralles.	Con	gran	sentido	común,	este	historiador	explica	cómo	las	conversaciones
debieron	girar	alrededor	de	temas	muy	básicos.

En	 ocasiones,	 como	 sucedió	 en	 Cempoala,	 había	 que	 contar	 con	 un	 tercer
traductor.	Él	se	ponía	en	contacto	con	Marina	para	pasar	del	totonaco	al	náhuatl.	No
es	descabellado	suponer	que,	con	tantos	intermediarios,	cualquier	entrevista	acabaría
convirtiéndose	 en	 una	 versión	 avant	 la	 lettre	 del	 teléfono	 roto,	 el	 célebre	 juego
infantil.

Hay	 quien	 ha	 querido	 relativizar	 la	 importancia	 de	 la	 Malinche	 presentándola
como	una	simple	traductora.	Aunque	se	hubiera	limitado	a	traducir,	que	no	es	el	caso,
esta	 función	 la	 colocaba	 en	 un	 lugar	 privilegiado.	 De	 ella	 dependía	 el	 éxito	 o	 el
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fracaso,	es	decir,	la	diferencia	entre	la	vida	y	la	muerte.	En	la	crónica	de	Cervantes	de
Salazar	aparece	un	episodio	que	revela	la	importancia	decisiva	de	la	intérprete:	en	un
momento	en	el	que	Cortés	no	sabe	qué	camino	tomar,	echa	mano	de	la	«lengua»	para
interrogar	a	unos	indios,	a	los	que	toma	como	guías.	Sin	una	persona	que	tradujera	lo
que	decían	esos	indios,	los	españoles	no	hubieran	tenido	más	remedio	que	continuar
la	marcha	a	ciegas.	Por	suerte	para	ellos,	disponían	de	esa	persona,	que	se	distinguirá
no	sólo	por	ser	de	toda	confianza,	también	por	la	extrema	eficacia	de	su	trabajo.

Aguilar,	en	cambio,	parece	haber	sido	un	personaje	anodino,	que	por	alguna	razón
acabó	gravemente	enemistado	con	Hernán	Cortés.	No	en	vano,	declara	en	su	contra
cuando	 se	 le	 hace	 el	 juicio	 de	 residencia.	 De	 manera	 mezquina,	 intenta	 entonces
acaparar	 todo	 el	 protagonismo.	 Frente	 a	 este	 carácter	 oscuro,	 Marina,	 decidida	 y
carismática,	 se	 convertiría	 en	 el	 auténtico	 centro	 de	 atención.	Tanto	 fue	 así	 que	 en
determinadas	crónicas	indígenas	sólo	aparece	ella.
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Una	asesora	insustituible

La	condición	de	intérprete	permitió	a	la	Malinche	un	vertiginoso	ascenso	social.	Pasó
de	 ser	 esclava	 a	 colaboradora	 imprescindible	 de	 los	 españoles.	Ahora	 se	 la	 trababa
con	 respeto.	 Disfrutaba	 de	 obsequios	 valiosos,	 desde	 hermosos	 collares	 hasta	 el
espejo	que	 le	 permitió	 contemplar	 por	 primera	vez	 su	 rostro.	Sin	duda,	 sus	nuevos
amos	 tenían	 razones	más	 que	 sobradas	 para	mimarla.	Cervantes	 de	 Salazar	 admite
que	 los	 españoles	 se	 esforzaron	 en	 cuidarla	 porque	 ello	 iba	 a	 favor	 de	 sus	 propios
intereses:	 «Esta	 india	 se	 aficionó	 en	 tanta	 manera	 a	 los	 nuestros,	 o	 por	 el	 buen
tratamiento	que	le	hacían,	visto	cuanto	convenía	regalarla,	o	porque	ella	de	su	natural
inclinación	los	amaba».	(El	subrayado	es	nuestro).

Sus	 conocimientos	 sobre	 la	 realidad	 local	 se	 revelaron	 insustituibles.	 En	 un
principio,	Cortés	 no	 parecía	 distinguir	 entre	 unos	 indios	 y	 otros,	 pero	 enseguida	 le
llaman	la	atención	ciertos	detalles.	Observa,	por	ejemplo,	que	los	totonacas	no	hablan
con	los	mexicas.	Sorprendido,	le	pregunta	enseguida	a	su	intérprete.	Ella	le	explica,
según	el	relato	de	Cervantes	de	Salazar,	 las	diferencias	en	lengua	y	costumbres.	De
esta	 manera,	 el	 caudillo	 extremeño	 puede	 hacerse	 una	 adecuada	 composición	 de
lugar.	No	 fue,	ni	mucho	menos,	 la	única	ocasión	en	que	 la	Malinche	 le	clarificó	el
mundo	desconocido	que	se	abría	ante	sus	ojos.	Gracias	a	su	mediación	se	hizo	con
todo	tipo	de	valiosas	informaciones,	ya	se	tratara	del	número	de	hombres	del	enemigo
o	de	conocer	su	entramado	político.	Así,	en	Tlaxcala,	supo	que	la	región	se	dividía	en
cuatro	 señoríos	 diferentes.	Y	que	 los	 tlaxcaltecas	 no	 se	 ponían	de	 acuerdo	 sobre	 si
hacer	la	guerra	o	buscar	un	acuerdo	con	los	recién	llegados.

Más	 tarde,	 en	 Tenochtitlán,	 la	 traductora	 deviene	 nuevamente	 la	 herramienta
fundamental	con	la	que	recopilar	información	de	inteligencia.	Sobre	la	defensa	de	la
ciudad,	sin	ir	más	lejos.	Su	papel	tuvo,	en	realidad,	un	alcance	muy	superior.	Según
Miralles,	 su	 cometido	 equivalía	 al	 de	un	 jefe	de	Estado	Mayor,	 ya	que,	 sin	 ella,	 el
comandante	en	jefe	hispano	no	hubiera	podido	coordinarse	con	sus	aliados	indígenas.
¿Quién,	si	no,	iba	a	transmitir	las	órdenes	del	extremeño	a	los	jefes	nativos?

Disponer	 de	 la	 Malinche	 equivale	 a	 disponer	 de	 una	 asesora	 intercultural.
Importante	 por	 su	 saber	 pero	 también	 por	 su	 considerable	 talento	 diplomático.	 Su
mediación	resulta	indispensable	en	los	diversos	episodios	de	la	conquista	como,	por
ejemplo,	 a	 la	 hora	 de	 explicar	 a	 los	 tlaxcaltecas	 que	 los	 españoles	 llegaban	 a	 sus
tierras	 con	 intenciones	 amistosas,	 que	 sólo	 una	 confusión	 había	 provocado	 el
combate.	 Cuando	 finalmente	 ambas	 partes	 establecen	 una	 alianza,	 los	 tlaxcaltecas,
como	 gesto	 de	 buena	 voluntad,	 ofrecerán	 a	modo	 de	 presente	 trescientas	 esclavas.
Los	 españoles	 están	 a	 punto	 de	 rechazarlas,	 pero	 la	 Malinche	 les	 convence
oportunamente	 de	 que	 no	 se	 les	 ocurra	 hacer	 algo	 así,	 ya	 que	 infligirían	 una	 seria
ofensa	a	 sus	anfitriones.	El	conquistador	extremeño	 toma	buena	nota	del	 consejo	y
evita,	 gracias	 al	 eficaz	 asesoramiento,	 un	 incidente	 que	 hubiera	 obstaculizado
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gravemente	sus	planes.
Más	tarde,	la	presencia	de	Marina	se	revelará	igualmente	crucial	entre	los	grandes

prohombres	 aztecas,	Moctezuma	 incluido,	desconcertados	 ante	 el	 hecho	de	que	 sea
una	simple	mujer	 la	que	se	dirige	a	ellos.	No	era	algo	fácil	de	asimilar.	Menos	aún
que	la	desconocida	tuviera	el	atrevimiento	de	contradecirlos,	como	hizo	ante	el	señor
de	 Texcoco,	 sobrino	 del	 emperador	 azteca.	 Cuando	 este	 intentó	 convencer	 a	 los
españoles	de	que	no	prosiguieran	su	marcha	hacia	Tenochtitlán,	la	antigua	esclava	le
paró	los	pies	con	un	seco	«Habrá	viaje».

Más	tarde,	cuando	los	españoles	prendieron	a	Moctezuma,	ella	hizo	gala	de	una
indiscutible	psicología.	Mientras	los	ánimos	se	calentaban,	mantuvo	la	cabeza	serena
y	 aconsejó	 al	 emperador	 que	 se	 marchara	 con	 los	 hombres	 de	 Cortés,	 que
supuestamente	iban	a	prodigarle	grandes	honores.	Si	no	seguía	el	consejo,	su	propia
vida	peligraba.

No	hay	que	olvidar,	por	otra	parte,	que	su	concurso	resultó	vital	para	las	tareas	de
evangelización,	 por	 lo	 que	 se	 ha	 hablado	 de	 ella	 como	 la	 primera	 catequista	 de
México.	Antes,	 sin	embargo,	 alguien	 tuvo	que	adoctrinarla	 a	 ella.	De	eso	 se	ocupó
fray	 Bartolomé	 Olmedo,	 quien	 puso	 especial	 empeño.	 Marina	 debía	 conocer
perfectamente	 las	 verdades	 religiosas	 para	 transmitirlas	 sin	 errores,	 es	 decir,	 sin
herejías.	No	se	 trataba	de	una	cuestión	menor:	era	 la	 salvación	de	 las	almas	 lo	que
estaba	en	juego.	Ahora	bien,	nuestra	protagonista	debió	de	ser	una	catequista	muy	sui
generis.	Por	de	pronto,	tenía	que	encontrar	palabras	para	explicar	a	los	indígenas	los
conceptos	 de	 la	 religión	 católica,	 no	 siempre	 de	 fácil	 comprensión.	 ¿Un	 dios
crucificado?	La	 sola	 idea	debía	de	 resultar	 extravagante.	No	es	difícil	 imaginar	 sus
dificultades,	 las	 mismas	 que	 Carlos	 Fuentes,	 con	 su	 espléndida	 pluma,	 plasmó	 en
Todos	 los	 gatos	 son	 pardos,	 recreación	 teatral	 de	 la	 conquista	 de	México.	 Cuando
Cortés	 le	 habla	 a	Marina	 de	 la	Virgen,	madre	 de	 Jesucristo,	 ella	 se	 queda	 atónita:
«¿Virgen?	¿Y	tiene	un	hijo?	No	comprendo,	señor.	Lo	que	dices	no	es	de	acuerdo	con
la	naturaleza».

Después,	 en	 la	 ceremonia	 del	 bautizo,	 nuestra	 heroína	 se	 aseguraba	 de	 que	 los
nativos	comprendiesen	el	nombre	castellano	que	se	les	imponía.
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Mujer	de	armas	tomar

En	otros	momentos,	el	factor	decisivo	no	será	el	don	de	lenguas	de	la	Malinche,	ni	su
talento	 en	 las	 relaciones	 humanas,	 sino	 su	 fuerte	 personalidad,	 la	 que	 le	 impulsa	 a
infundir	 valor	 a	 los	 suyos	 en	 los	 momentos	 de	 mayor	 peligro.	 A	 los	 españoles	 y
también	 a	 los	 indios.	Así,	 en	 Tlaxcala,	 cuando	 parece	 que	 los	 españoles	 van	 a	 ser
derrotados,	 un	 noble	 de	 Cempoala,	 Teuch,	 está	 a	 punto	 de	 derrumbarse.	 Cree	 que
todos	van	a	morir.	Es	entonces	cuando	Marina,	«con	ánimo	varonil»,	lo	conforta.	Le
pide	que	no	tenga	miedo	sino	fe	en	la	victoria,	«que	el	Dios	destos	cristianos	es	muy
poderoso».

Su	coraje,	su	sangre	fría,	su	astucia…	No	le	faltan	cualidades	para	salir	airosa	de
las	situaciones	más	comprometidas.	Como	en	Cholula,	donde	una	anciana	la	alerta	de
una	 conspiración	 para	 matar	 a	 los	 españoles,	 supuestamente	 por	 orden	 de
Moctezuma.	La	mujer,	ingenuamente,	le	ofreció	su	casa	para	que	se	refugiara	en	ella
y	salvara	así	la	vida.	La	debió	de	encontrar	atractiva	y	pensó	que	ya	tenía	esposa	para
un	 hijo	 suyo,	 con	 quien	 ofreció	 casarla	 enseguida.	Marina	 fingió	 hacerle	 caso	 y	 le
puso	 una	 excusa	 para	 ganar	 tiempo:	 iría	 a	 por	 sus	 joyas	 y	 a	 por	 oro	 y	 esa	misma
noche	la	acompañaría.	Hizo	ver,	incluso,	que	le	complacía	la	propuesta	de	boda	por
tratarse	de	una	«persona	principal»,	es	decir,	de	un	buen	partido.	Ya	en	un	clima	de
confianza,	ambas	mujeres	se	pusieron	a	hablar.	Es	el	momento	en	que	la	traductora	de
Cortés	 aprovecha	para	 sonsacar	 toda	 la	 información.	 ¿En	qué	 consistirá	 la	 trampa?
¿Dónde	 se	 ha	 preparado?	 Se	 entera	 entonces	 de	 que	 la	 vieja	 lo	 sabe	 todo	 de
primerísima	fuente:	su	esposo,	uno	de	los	implicados,	la	había	puesto	sobre	aviso.

Según	el	relato	mil	veces	repetido,	le	faltó	tiempo	para	ir	a	contar	a	los	españoles
lo	 que	 había	 averiguado.	De	 esta	 forma,	 hizo	 posible	 su	 contundente	 respuesta,	 en
forma	 de	 masacre	 indiscriminada.	 La	 historiografía	 nacionalista	 utilizaría	 este
episodio	 para	 condenarla	 sin	 paliativos:	 ella	 era	 la	 culpable	 de	 tantas	muertes.	 Sin
embargo,	algunos	autores,	como	el	mexicano	Alfredo	Chavero,	han	puesto	en	duda	la
veracidad	 de	 la	 escena	 de	 la	 anciana:	 «¿Qué	 interés	 podía	 tener	 esa	 vieja	 por	 una
india	 que	 no	 era	 de	 su	 raza	 y	 venía	 con	 los	 enemigos	 para	 descubrirle	 así	 sus
secretos?».

Podemos	 preguntarnos,	 además,	 cómo	 es	 que	 una	mujer	 estaba	 al	 tanto	 de	 una
operación	que	debía	 ser	 altamente	 confidencial.	Si	 los	 cholultecas	preparaban	algo,
no	parece	lógico	que	compartieran	la	información	con	todo	el	mundo.	¿Significa	esto
que	 el	 papel	 de	 doña	Marina	 ha	 sido	 sobrevalorado	 y,	 como	 pretende	 Clavero,	 se
redujo	 al	 de	 una	 intérprete?	Ya	 hemos	 visto	 que	 este	 punto	 de	 vista	 pecaría	 de	 un
reduccionismo	 extremo.	 De	 haber	 vivido	 en	 otro	 lugar	 y	 en	 otro	 tiempo,	 tal	 vez
hubiera	sido	una	agente	de	contraespionaje	excepcionalmente	eficaz.	En	más	de	una
ocasión,	sus	preguntas	inquisitivas	obligaban	a	los	enviados	del	enemigo	a	delatarse,
tras	 caer	 en	 contradicciones.	 De	 esta	 manera,	 a	 los	 españoles	 les	 será	 posible
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adelantarse	a	los	planes	de	ataque	de	sus	contrarios.
Tener	 a	 la	 Malinche	 como	 interrogadora	 no	 debía	 de	 ser	 una	 experiencia

agradable.	Por	 los	 indicios	 disponibles,	 parece	haber	 sido	muy	 capaz	de	 aplicar	 un
tercer	grado.	Así,	cuando	se	exige	a	Cuauhtémoc	que	diga	dónde	está	el	oro	que	los
españoles	perdieron	en	 la	Noche	Triste,	ella	 interviene	y	saca	a	 relucir	su	 lado	más
implacable.	En	palabras	de	Miralles,	uno	de	sus	mejores	biógrafos,	se	muestra	«dura,
mandona».
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¿La	madre	de	los	mexicanos?

Poco	después	de	consumarse	la	victoria,	en	1522,	la	Malinche	dará	un	hijo	a	Cortés.
Se	llamará	Martín,	como	su	abuelo	paterno.	Será	el	primer	mestizo	de	México,	pero
aquí,	como	en	tantas	otras	ocasiones,	conviene	puntualizar	y	deshacer	el	mito	que	se
ha	creado	en	torno	a	su	figura.	No	hay	duda	de	que	fue	el	producto	de	un	mestizaje
biológico,	 pero	 de	 ninguna	manera	 cultural.	Como	muy	 bien	 nos	 recuerda	Cristina
González	Hernández:	«A	muy	corta	edad	el	niño	fue	separado	de	la	madre	y	pasó	a
educarse	en	el	ámbito	español».

Una	bula	papal	lo	legitimará	siete	años	después.	Su	sangre	india	no	impidió	que	el
conquistador	 le	prodigara	 todas	 las	 atenciones.	En	 cierta	ocasión,	 afirmó	que	no	 lo
quería	menos	que	al	hijo	del	mismo	nombre	que	le	dio	su	segunda	esposa,	destinado	a
heredar	su	título	de	marqués	y	su	amplio	patrimonio.	Hay	quien	piensa,	incluso,	que
el	 vástago	 de	 la	Malinche	 fue	 su	 preferido.	 En	 cualquier	 caso,	 lo	 cierto	 es	 que	 el
muchacho	creció	en	un	entorno	privilegiado	y	fue	paje	del	futuro	Felipe	II.

La	 actitud	 de	 Cortés	 hacia	 el	 pequeño	Martín	 se	 explica	 porque	 era	 su	 primer
varón,	 no	 porque	 fuera	 hijo	 de	 la	 intérprete.	 Si	 de	 verdad	hubiera	 sentido	 algo	 por
ella,	 la	habría	hecho	su	esposa	 tras	enviudar	de	Catalina	Juárez,	pero	ni	 siquiera	se
planteó	 esa	 posibilidad.	 Priorizó,	 muy	 claramente,	 sus	 necesidades	 políticas.	 Una
simple	india,	sin	posición	social	ni	económica,	no	era	suficiente	para	apoyarlo	en	su
lucha	 por	 el	 poder.	Lo	más	 seguro	 es	 que	 la	 desestimara	 en	 cuanto	 se	 cansó	de	 su
pasatiempo.	 Donjuán	 compulsivo,	 disponía	 de	 un	 auténtico	 harén	 para	 dar	 rienda
suelta	a	sus	necesidades	fornicatorias.

¿Cómo	debió	de	vivir	la	Malinche	su	abandono?	Miralles	supone	que	no	vio	nada
anormal	 en	 el	 comportamiento	 de	 su	 amante.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 entre	 los	 indios	 de
clase	alta,	la	poligamia	era	una	práctica	habitual.	Tal	vez	Miralles	tenga	razón,	pero
no	parece	lo	mismo	ser	una	de	las	esposas	legítimas	que	una	concubina,	que	pierde	su
estatus	en	cuanto	la	relación	se	acaba.	Todo	ello,	sin	embargo,	no	obsta	para	que	la
antigua	esclava	continúe	al	 lado	del	conquistador	como	traductora.	Seguramente	no
debió	 de	 sentir	 celos,	 porque	 los	mismos,	 como	 explica	Ricardo	Herren,	 existen	 si
hay	amor.	Y	es	más	que	dudoso	que	ella	estuviera	enamorada.

No	es	fácil	discernir	las	claves	del	vínculo	que	los	unía,	sea	por	falta	de	fuentes	o
por	la	existencia	de	testimonios	sospechosos.	¿Es	cierto	que	Cortés	hizo	ahorcar	a	dos
indios	 porque	 se	 habían	 acostado	 con	 su	 antigua	 amante?	 Así	 lo	 aseguraba	 el
bachiller	Alonso	Pérez,	en	el	 juicio	de	 residencia	en	el	que	se	 revisó	 la	gestión	del
extremeño	como	gobernante	de	 la	Nueva	España.	El	hecho,	 real	o	 apócrifo,	vino	a
confirmar	los	prejuicios	de	los	autores	nacionalistas	sobre	la	sexualidad	desordenada
de	Marina,	una	«mujer	de	costumbres	ligeras»,	a	juicio	de	Alfonso	Toro.
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Los	últimos	años

Después	de	 la	conquista,	 la	 figura	de	Malitzin	 se	desvanece	en	 la	bruma.	En	1526,
aún	 la	 encontramos	 en	 la	 expedición	 de	 las	 Hibueras,	 dirigida	 contra	 el	 rebelde
Cristóbal	de	Olid,	que	 tendremos	ocasión	de	ver	en	un	próximo	capítulo.	Debió	de
incorporarse	a	la	aventura	forzada	por	Cortés,	y	no	demasiado	conforme,	al	menos	en
su	fuero	interno,	ya	que	se	veía	obligada	a	separarse	de	su	hijo.	A	diferencia	de	lo	que
había	ocurrido	frente	a	los	aztecas,	ahora	ella	es	la	única	intérprete.

En	 mitad	 del	 viaje,	 sorpresivamente,	 contrae	 matrimonio	 con	 uno	 de	 los
lugartenientes	de	Hernán	Cortés,	 Juan	Jaramillo,	«conquistador	y	hombre	que	en	 la
guerra	sirvió	valientemente»,	en	palabras	de	Cervantes	de	Salazar.	Este	cronista,	en
otra	ocasión,	le	define	también	como	«uno	de	los	valientes	y	esforzados	del	exército».

Desconocemos	los	antecedentes	que	condujeron	a	la	boda.	No	hay	duda	de	que	se
trata	de	un	enlace	de	conveniencia,	sin	que	el	amor	ocupe	el	menor	espacio.	Ella,	al
casarse	con	un	hidalgo,	veía	reforzada	su	posición	social.	El	conquistador	extremeño
no	la	amaba,	pero	sí	lo	vemos	preocupado	por	asegurarle	un	bienestar	económico.	Le
concedió	 dos	 encomiendas	 que,	 según	 ciertas	 versiones,	 le	 correspondían	 por	 su
origen	 noble.	 Tal	 vez	 por	 ello,	 Jaramillo	 abandonó	 la	 soltería	 sin	 objeciones.	 De
acuerdo	con	López	de	Gómara,	estaba	bebido	en	el	momento	de	casarse.	No	obstante,
tal	vez	no	haya	que	tomarse	este	detalle	al	pie	de	la	letra,	porque,	como	sensatamente
apunta	Richard	Lee	Marks,	cuesta	creer	que	se	celebrara	una	boda	en	esos	términos
poco	 respetuosos	con	el	 sacramento.	En	 la	 expedición	 se	hallaban	dos	 franciscanos
que	 seguramente	 no	 habrían	 tolerado	 la	 blasfemia.	 Por	 tanto,	 según	Lee	Marks,	 es
más	probable	que	Cortés,	al	relatar	el	episodio	a	Gómara,	«adoptara	un	tono	jocoso	al
decir	que	Jaramillo	estaba	ebrio».

El	enlace	no	es	un	caso	totalmente	aislado.	Se	conocen	con	certeza	poco	más	de
cuarenta	matrimonios	entre	conquistadores	y	mujeres	procedentes	de	 la	aristocracia
india.	 De	 todas	 formas,	 se	 trata	 de	 una	 cifra	 considerablemente	 inferior	 a	 la	 de
matrimonios	con	españolas.	Casi	cuatrocientos,	según	datos	recopilados	por	Bernard
Grunberg	en	su	diccionario	sobre	los	conquistadores.

La	pareja	 tendrá	una	niña,	María,	 que	 contraerá	matrimonio	 con	un	 tal	Luis	 de
Quesada.	En	una	carta	fechada	en	1552,	Quesada	reconoce	la	importancia	decisiva	de
su	 suegra	 en	 la	 conquista	 de	México:	 «Soy	 casado	 con	doña	María,	 hija	 y	 única	 y
legítima	de	doña	Marina,	Yndia	y	Señora,	la	cual	fue	gran	parte	para	que	esta	tierra	se
ganase».

Convertida	en	la	señora	de	Jaramillo,	Marina	sobrevivió	a	la	selva	y	al	desastre,
tras	 interminables	marchas	 a	 pie	 por	 un	medio	 salvaje,	 porque	 la	 verdad	 es	 que	 se
desplazaba	de	un	lugar	a	otro	caminando,	no	a	caballo,	como	pretende	la	iconografía
del	 siglo	XX.	 Su	 salud,	 sin	 embargo,	 debió	 de	 quedar	 resentida.	 Eso	 explicaría	 su
pronta	muerte,	al	cabo	de	un	par	de	años,	de	 la	que	 ignoramos	prácticamente	 todo.
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Miralles	 supone	 que	 el	 deceso	 debió	 de	 producirse	 fuera	 de	Ciudad	 de	México:	 si
hubiera	muerto	 en	 la	 ciudad,	 la	 hubieran	 enterrado	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Francisco,
pero	no	hay	rastro	de	que	así	fuera.

En	 1547,	 su	 hija,	María,	 dijo	 que	 su	 padre	 llevaba	 veinte	 años	 casado	 con	 su
segunda	esposa,	Beatriz	de	Andrade.	Si	admitimos	que	veinte	es	un	 redondeo,	más
que	una	cifra	exacta,	 la	 fecha	de	su	desaparición	 tuvo	que	ser,	efectivamente,	hacia
1528.

Pero	 la	 ausencia	 de	 detalles	 ha	 impulsado	 a	 más	 de	 un	 autor	 a	 desvelar
pretendidos	 misterios	 a	 fuerza	 de	 fantasía.	 Surgen	 así	 hipótesis	 más	 o	 menos
descabelladas,	como	la	que	hace	de	Cortés	el	asesino	de	Marina,	supuestamente	para
evitar	 su	 testimonio	 comprometedor	 en	 el	 juicio	 de	 residencia	 al	 que	 se	 veía
sometido.	La	intérprete	habría	muerto	a	manos	de	un	sicario	que	la	cosió	a	puñaladas.
Trece,	para	ser	exactos.	La	documentación	que	avala	esta	versión,	más	propia	de	un
thriller	que	de	un	estudio	histórico,	brilla	hasta	la	fecha	por	su	ausencia.

Otra	teoría	apunta	que	pudo	estar	aún	viva	hacia	1538,	a	juzgar	por	un	documento
encontrado	 por	 Georges	 Baudot,	 a	 propósito	 de	 un	 pleito	 protagonizado	 por	 su
esposo.	 Jaramillo	 aparece	 aquí	 caracterizado	 como	 un	 hombre	 «muy	 poderoso	 y
criado	del	marqués,	casado	con	una	criada	suya».	La	palabra	«criado»	no	nos	debe
llamar	a	engaño	porque,	en	la	época,	carecía	del	contenido	despectivo	que	posee	en	la
actualidad.	 ¡Hasta	 los	 grandes	 de	España	 tenían	 a	 gala	 ser	 criados	 de	 sus	 reyes!	A
partir	de	este	indicio,	Baudot	sugiere	que	la	Malinche	murió	hacia	1551.	Bennassar,
en	cambio,	cree	que	esta	fecha	es	demasiado	tardía.

La	 posteridad,	 inevitablemente,	 la	 ha	 tratado	 con	 ambivalencia.	No	 han	 faltado
elogios:	un	autor	decimonónico,	Francisco	Javier	Clavijero,	veía	en	ella	a	«la	primera
cristiana	 del	 imperio	mexicano».	No	 obstante,	 está	 claro	 que	 han	 predominado	 los
comentarios	 despreciativos.	 En	 México,	 tras	 la	 independencia,	 se	 ha	 tendido	 a
denigrarla,	 hasta	 convertirla	 en	 el	 arquetipo	de	 la	 traidora,	 todo	 lo	 contrario	 que	 el
último	emperador,	Cuauhtémoc,	elevado	a	encarnación	de	la	mexicanidad.	De	ahí	que
el	político	liberal	José	Fernando	Ramírez	la	compare	con	un	trágico	personaje	de	la
mitología	griega:	hija	del	rey	de	Cólquida,	Medea	vuelve	la	espalda	a	los	suyos	por
amor	 a	 un	 extranjero,	 Jasón.	 Se	 hace	 así	 acreedora	 de	 la	 misma	 repulsa	 que	 la
Malinche,	por	haber	perjudicado	a	su	patria	para	arrojarse	en	brazos	de	un	aventurero.
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Cortés	y	la	Malinche,	por	José	Clemente	Orozco.

La	 intérprete	 de	 Hernán	 Cortés	 se	 convierte	 así	 en	 el	 chivo	 expiatorio	 por
excelencia.	 Culpabilizarla	 resulta	 muy	 fácil,	 porque	 así	 se	 evitan	 preguntas
incómodas	sobre	las	razones	del	triunfo	español.	¿Cómo	es	posible	que	tan	pocos	se
impusieran	 a	 tantos?	 Como	 señala	 Cristina	 González	 Hernández,	 la	 historiografía
nacionalista	decimonónica	no	estaba	dispuesta	a	reconocer	«que	el	imperio	azteca	se
derrumbó	por	la	debilidad	estructural	del	Estado	y	que	fueron	los	diferentes	pueblos	y
etnias	de	los	territorios	mexicanos	los	que	hicieron	posible	su	caída».

A	partir	de	estas	coordenadas,	se	entiende	sin	problemas	que	en	La	Noche	Triste
(1876),	una	obra	 teatral	de	 Ignacio	Ramírez,	doña	Marina	 se	haya	 transformado	en
una	personificación	del	mal:	Uno	de	los	personajes	pronuncia	contra	ella	un	veredicto
aterrador:	 «Mil	 y	 mil	 generaciones/desfigurarán	 tu	 historia/y	 darán	 a	 tu
memoria/horrorosas	maldiciones».

No	hay	duda	de	que	nos	hallamos	frente	al	personaje	más	odiado	de	la	conquista,
excepción	 hecha	 del	 mismo	 Cortés.	 Por	 eso,	 el	 término	 “malinchismo”	 designa	 a
todos	 los	 que	 traicionan	 su	 país.	Malitzin	 deviene	 así	 un	monstruo,	 compendio	 de
todos	 los	 vicios,	 incluidos	 los	 sexuales,	 al	 no	 ser	 otra	 cosa	 que	 la	 meretriz	 del
conquistador.	Un	chiste	popular	mexicano,	 recogido	por	Ricardo	Herren,	 da	 cuenta
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con	ironía	hiriente	de	esta	condición:	Un	profesor,	en	clase,	pregunta	por	la	ruta	que
tomó	Hernán	Cortés.	 «La	Malinche»,	 responde	 uno	 de	 sus	 alumnos.	 El	maestro	 le
reconviene	enseguida	por	su	error:	«He	dicho	ruta,	no	puta».

«El	 pueblo	 mexicano	 no	 perdona	 su	 traición	 a	 la	 Malinche»,	 escribió,
lapidariamente,	 el	 nobel	Octavio	 Paz.	 A	 fuerza	 de	 repetirlo,	 esta	 imagen	 de	mujer
perversa	se	ha	interiorizado	tanto	que	parece	difícilmente	refutable.	Pero…	¿a	quién
traicionó	 realmente?	A	 los	 aztecas	 no,	 puesto	que	no	pertenecía	 a	 su	pueblo	y,	 por
tanto,	 no	 les	 debía	 lealtad.	Menos	 a	México,	 una	 entidad	 que,	 como	bien	 recuerda
Miralles,	aún	no	existía	como	entidad	política.	No	obstante,	nuestra	protagonista	sí	ha
cosechado	 elogios	 entre	 los	 autores	mexicanos	más	 afectos	 al	 legado	 español.	Así,
para	José	Vasconcelos,	ella	fue	una	mujer	«de	rara	 inteligencia»	que	se	 liberó	de	la
esclavitud	gracias	 a	 los	 españoles.	Por	 eso	«les	 fue	de	una	utilidad	y	una	 fidelidad
insuperables».

Desde	 la	 óptica	 de	 los	 defensores	 del	mestizaje,	 la	Malinche,	 por	 su	 unión	 con
Hernán	Cortés	y	 el	 hijo	que	 tuvieron	en	 común,	viene	 a	 ser	 la	madre	 simbólica	de
todos	los	mexicanos.	Sin	embargo,	se	da	la	dolorosa	contradicción	de	que	esta	madre
encarna,	al	mismo	tiempo,	la	traición	a	la	patria.

Sea	para	enaltecerla	o	detestarla,	nadie	le	ha	negado	un	papel	crucial	dentro	de	la
nacionalidad	mexicana.	Hugh	Thomas	escribió	que	su	aportación	a	la	conquista	valía
«diez	 cañones	 de	 bronce»,	 una	 apreciación	 que	 se	 quedó	 muy	 corta	 a	 juicio	 de
Bartolomé	Bennassar.	«¡Valía	mucho	más!»,	exclama	el	historiador	galo.	Y	cita	 las
palabras	entusiastas	de	un	 testigo	español,	Gonzalo	Rodríguez	de	Ocaño:	«Después
de	Dios,	ella	había	sido	la	causa	de	la	conquista	de	la	Nueva	España».

LA	OTRA	MALINCHE

Según	 contaba	 en	 el	 siglo	 XIX	 Carlos	 María	 de	 Bustamante,	 el	 virrey	 Francisco	 Xavier	 Venegas
llamaba	«Malinche»	a	una	amante	suya,	que	se	introducía	en	las	filas	independentistas	para	descubrir
sus	 planes.	 Así	 hizo	 fracasar	 un	 complot	 destinado	 a	 secuestrar	 al	 mandatario	 español.	 Para
Bustamante,	esta	mujer	era	una	«mala	hembra»	porque	anteponía	«lo	que	debía	a	su	patria	por	lo	que
debía	a	su	galán».	Exactamente	igual	que	doña	Marina,	en	el	siglo	XVI,	con	Hernán	Cortés.
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La	victoria

Tras	 la	Noche	Triste,	Cortés,	 por	 un	momento,	 parece	 a	 punto	de	derrumbarse.	Ha
perdido	muchos	hombres,	buenos	amigos,	 infinitas	 riquezas.	Ahora	se	encuentra	en
una	situación	incierta,	sin	saber	con	exactitud	a	dónde	ir	ni	si	los	indios	tlaxcaltecas
lo	apoyarán	pese	a	la	derrota.	Han	sido	vencidos,	sí,	pero…	¿quién	no	lo	fue	alguna
vez?	 Es	 en	medio	 del	 desastre	 cuando	 se	 pone	 a	 prueba	 el	 temple	 de	 un	 líder.	 Su
acostumbrada	 elocuencia	 lo	 ayuda,	 una	 vez	 más,	 a	 arrastrar	 a	 los	 suyos:	 «¿Qué
capitán,	 de	 los	 famosos	 digo,	 se	 volvió	 a	 su	 casa	 porque	 perdiese	 una	 batalla	 o	 le
echasen	 de	 algún	 lugar?».	 El	 mismo	 conquistador	 se	 responde	 inmediatamente	 su
pregunta	retórica:	«Ninguno».	Si	de	verdad	desean	la	victoria,	no	pueden	permitirse
el	 lujo	 de	 hundirse	 en	 el	 pesimismo.	 Ahora,	 más	 que	 nunca,	 tienen	 que	 seguir
adelante.	Él	está	a	dispuesto	a	todo,	a	jugarse	la	hacienda	y	la	vida	por	cualquiera	de
los	que	sirven	bajo	su	mando,	con	los	que	ha	pasado	por	muchas	experiencias	y	a	los
que	guarda,	o	dice	guardar,	una	lealtad	muy	profunda:	«Me	obligan	cosas	que,	si	no
soy	ingrato,	jamás	las	olvidaré».

La	retirada	tiene	lugar	en	perfecto	orden,	pero	en	medio	de	un	sufrimiento	atroz.
A	falta	de	alimentos,	han	de	comer	lo	primero	que	encuentren,	aunque	sean	hierbas.
El	hambre	acosa	de	tal	manera	que	se	da	un	caso	de	canibalismo,	documentado	por
Cervantes	 de	 Salazar.	 Un	 español,	 desesperado,	 abre	 a	 un	 compañero	 fallecido.
Cuando	se	entera,	Cortés	estalla	y	ordena	que	ahorquen	al	culpable,	que	seguramente
no	temía	tanto	la	soga	como	la	deshonra	de	verse	morir	de	inanición.	Por	suerte	para
él,	varias	personas	intercedieron	en	su	favor	y	lograron	salvarle.	En	otra	ocasión,	los
españoles	dan	buena	cuenta	de	un	caballo	muerto.	Las	palabras	del	cronista	permiten
aquilatar	 la	 alegría	 de	 aquellos	 hombres	 al	 borde	 de	 la	muerte:	 «Cupo	 la	 cabeza	 a
cinco	o	seis	soldados,	que	no	poca	fiesta	hicieron	con	ella».

Pronto	el	destino	va	a	dar	un	giro	inesperado.	En	Otumba,	el	14	de	julio	de	1520,
los	 aztecas	 esperan	 cortar	 el	 paso	 a	 sus	 enemigos.	Cuentan	 con	miles	 de	 guerreros
vestidos	con	blancas	túnicas.	El	desequilibrio	numérico	era	patente.	Los	españoles,	en
graves	apuros,	 reciben	órdenes	precisas.	Cuando	den	una	estocada,	deben	atravesar
las	entrañas	del	contrario.	Como	siempre,	luchan	con	valor	y	disciplina,	pero	sólo	un
golpe	de	suerte	les	permite	la	salvación.	Consiguen	matar	al	comandante	enemigo,	un
personaje	muy	vistoso,	ricamente	vestido,	portador	de	un	estandarte.	Su	desaparición
provoca	la	desbandada	entre	las	filas	aztecas.

De	creer	a	López	de	Gómara,	Cortés	se	bastó	y	sobró	para	ganar	la	batalla	él	solo.
En	apenas	unos	días,	el	extremeño	ha	salido	del	infierno	y	se	prepara	para	asaltar	el
cielo.
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Otumba

En	 Tlaxcala,	 junto	 a	 sus	 aliados,	 aprovecha	 para	 reponer	 fuerzas.	 Si	 los
tlaxcaltecas	no	hubieran	respetado	su	alianza	con	los	españoles,	es	muy	dudoso	que
estos,	 exhaustos,	 hubieran	 conseguido	 sobrevivir.	 Nadie	 habría	 logrado	 escapar,
reconoce	Bernardino	Vázquez	 de	Tapia.	Otro	 cronista	 de	 la	 época,	 fray	Toribio	 de
Benavente,	 apodado	Motolinía	 por	 su	 vida	 de	 pobreza,	 se	 pronuncia	 en	 el	 mismo
sentido:	«Los	conquistadores	dicen	que	Tlaxcallan	es	digna	de	que	su	majestad	haga
muchas	mercedes,	y	que	si	no	fuera	por	Tlaxcallan,	que	 todos	murieran	cuando	 los
mexicanos	echaron	de	México	a	los	cristianos».

Los	aztecas	 intentaron	convencer	a	sus	 tradicionales	enemigos	de	que	olvidaran
las	 viejas	 disputas.	Ahora	 es	 el	momento	 de	 constituir	 un	 frente	 común	 contra	 los
invasores.	Entre	 los	 tlaxcaltecas	 no	 faltan	 los	 partidarios	 de	 la	 guerra	 a	 toda	 costa,
pero	finalmente	prevalece	la	apuesta	por	Cortés.	El	peso	de	la	memoria	histórica,	con
su	 legado	de	muertes	y	horrendos	sacrificios,	hizo	 imposible	 lo	que	 tal	vez	hubiera
sido	una	opción	de	futuro	para	el	mundo	indígena.

Algunos	castellanos	desean	regresar	a	Veracruz,	antes	de	que	el	enemigo	corte	los
caminos	 y	 los	 deje	 aislados,	 pero	 su	 comandante	 en	 jefe	 tiene	 la	 vista	 puesta	 en
Tenochtitlán.	Por	eso	se	dirige	a	los	reticentes	con	un	argumento	contra	el	derrotismo:
«No	pelea	el	número,	sino	el	ánimo;	no	vencen	los	muchos,	sino	los	valientes».	Van	a
regresar	 y	 van	 hacerlo,	 en	 primer	 lugar,	 por	 llevar	 la	 fe	 de	 Cristo	 a	 los	 paganos.
Aunque	 también	 se	 cuida	 de	 precisar	 que	 esta	 tarea	 irá	 acompañada	 del	 beneficio
individual,	 puesto	 que	 su	 aventura	 obedece	 a	 una	 mezcla	 de	 razones	 idealistas	 y
consideraciones	 pragmáticas.	 Su	 arenga	 es,	 a	 este	 respecto,	 más	 que	 elocuente:
«Sirvamos	 a	 Dios,	 honremos	 nuestra	 nación,	 engrandezcamos	 nuestro	 rey,	 y
enriquezcámonos	nosotros;	que	para	todo	eso	es	la	empresa	de	México».
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El	asedio	de	Tenochtitlán

Al	principio,	los	aztecas	creyeron	que	los	españoles	ya	no	volverían	y	reiniciaron	su
vida	normal,	pero	pronto	 iba	a	diezmarlos	una	epidemia	de	viruela	que	 se	propagó
con	 gran	 rapidez.	 Una	 de	 las	 víctimas	 fue	 el	 propio	 emperador,	 Cuitláhuac.	 A	 su
heredero,	 Cuauhtémoc,	 correspondió	 organizar	 la	 defensa	 contra	 los	 hombres
blancos,	decidido	a	vencer	o	morir.	Sus	súbditos	trabajaban	sin	tregua	ahondando	los
puentes	o	fabricando	largas	lanzas	con	las	que	matar	a	los	caballos,	mientras	ponían	a
punto	 sus	 piedras	 y	 sus	 espadas.	 El	 soberano	 intentará	 atraerse	 a	 los	 territorios
vasallos,	ofreciéndose	a	perdonar	 tributos.	Pero,	desgraciadamente,	ya	es	 tarde	para
ser	diplomático.	En	esos	momentos,	sus	propuestas,	más	que	generosidad,	revelan	lo
débil	de	su	posición.	Siguiendo	un	patrón	de	actuación	muy	clásico	en	 la	zona,	 los
pueblos	sometidos	se	alían	con	la	potencia	ascendente	para	lanzarse	contra	sus	viejos
dominadores.

Los	españoles	prepararán	el	asedio	a	la	capital	mexicana	durante	ocho	meses,	con
refuerzos	llegados	desde	Cuba	y	Jamaica.	Por	un	lado,	imparten	a	los	tlaxcaltecas	una
preparación	muy	útil	en	el	futuro.	Dos	capitanes,	Juan	Márquez	y	Alonso	de	Ojeda	el
Viejo,	se	ocupan	de	introducir	innovaciones	como	la	división	de	las	tropas	indígenas
en	 compañías	 autónomas.	Respecto	 a	 las	 armas,	 introducen	 puntas	 de	 cobre	 en	 las
lanzas.	 A	 partir	 de	 aquí,	 las	 bajas	 en	 combate	 de	 los	 tlaxcaltecas	 se	 reducirán
notablemente.

Por	otra	parte,	destaca	la	construcción	de	trece	bergantines,	que	según	Bennassar
no	 pasaban	 de	 «grandes	 chalupas	 muy	 manejables».	 Cada	 uno	 de	 ellos,	 de	 doce
metros	 de	 eslora,	 disponía	 de	 un	 cañón.	 Esta	 pequeña	 flota	 proporcionará	 a	 los
hispanos	 una	 superioridad	 fundamental,	 que	 se	 traducirá	 en	 diversas	 e	 importantes
ventajas.	 Victor	 Davis	 Hanson	 resume	 las	 claves	 de	 esta	 guerra	 marítima:	 «Estos
barcos	 mantuvieron	 las	 calzadas	 despejadas,	 garantizaron	 la	 seguridad	 de	 los
campamentos	españoles	durante	 las	noches,	desembarcaron	 infantería	en	 los	puntos
más	 débiles	 de	 las	 líneas	 enemigas,	 forzaron	 el	 bloqueo	 de	 la	 ciudad,	 destruyeron
sistemáticamente	las	canoas	aztecas	y	transportaron	alimentos	y	suministros	vitales	a
los	diversos	contingentes	españoles	que	se	encontraban	aislados».

Cortés,	en	definitiva,	se	convirtió	en	el	dueño	y	señor	de	la	laguna	sobre	la	que	se
alzaba	Tenochtitlán.

Mientras	 tanto,	 entre	 los	 muchos	 preparativos,	 promulga	 unas	 ordenanzas
estrictas,	en	las	que,	fiel	al	espíritu	castellano	de	la	época,	coloca	la	religión	en	primer
lugar.	El	que	osara	blasfemar,	fuera	contra	Jesucristo,	la	Virgen	María,	los	apóstoles	o
el	resto	de	santos,	se	vería	castigado	con	«graves	penas».	A	continuación,	se	prohibía
terminantemente	que	los	soldados	molestaran	a	los	aliados	indígenas,	«pues	iban	para
ayudarnos».	Seguían	disposiciones	disciplinarias	diversas:	se	evitarían	los	juegos	de
azar,	nadie	abandonaría	el	campamento	de	día	o	de	noche,	 todos	dormirían	con	sus

www.lectulandia.com	-	Página	104



armas	preparadas…	Al	centinela	que	echara	un	sueño	en	una	guardia	le	esperaba	la
pena	de	muerte,	lo	mismo	que	al	desertor.

Se	trata,	en	suma,	de	asegurar	al	máximo	la	autoridad	de	los	jefes,	al	tiempo	que
se	 procura	 dar	 una	 buena	 imagen	 de	 cara	 al	 exterior.	 Cortés,	 siempre	 atento	 a	 las
apariencias,	se	muestra	muy	cuidadoso	con	las	cuestiones	disciplinarias.	Sabe	que,	en
la	guerra,	la	buena	fama	es	un	ingrediente	esencial	de	la	victoria.	Por	eso	insiste	en
dirigir	a	sus	tropas	como	si	fueran	un	ejército	regular,	aunque	ello	implica,	en	cierta
manera,	una	ficción,	porque	sus	hombres	no	cobran	una	soldada.	El	único	beneficio
que	obtendrán	por	arriesgar	la	vida	será	una	fracción	del	posible	botín.

No	obstante,	pese	a	su	imponente	ejército,	en	el	que	colaboran	miles	de	indígenas,
los	 españoles	 comienzan	 estrellándose	 contra	 la	 capital	 mexicana.	 Sus	 defensores
logran	 repeler	 el	 primer	 ataque	 y	 buscan	 a	 la	 desesperada	 refuerzos.	 Aunque	 se
hallaban	cercados,	consiguieron	enviar	mensajeros	a	dos	provincias	gobernadas	por
familiares	del	emperador.	Cuauhtémoc	esperaba	que	aliviaran	el	cerco	con	un	ataque
sobre	la	retaguardia	de	Cortés,	pero	el	extremeño	no	estaba	dispuesto	a	correr	riesgos.
Uno	de	sus	lugartenientes,	Andrés	de	Tapia,	venció	a	la	gente	de	Malinalco.	Gonzalo
de	Sandoval	hizo	lo	propio	en	Matlatzinco.

Tras	estas	victorias	castellanas,	Tenochtitlán	sí	se	encontró	aislada	por	completo.
Ahora	 sí	 que	 nadie	 iba	 a	 llegar	 con	 tropas	 de	 refresco.	 Tampoco	 con	 provisiones,
puesto	que	las	vías	de	abastecimiento	se	hallaban	cortadas.	Pero	ello	no	les	impide,
en	un	gesto	teatral	y	propagandístico,	arrojar	tortas	a	los	sitiadores.	«Comed	vosotros
si	tenéis	hambre;	que	nosotros	ninguna».

La	 verdad	 no	 puede	 ser	 más	 diferente.	 Los	 aztecas	 se	 verán	 en	 la	 situación
extrema	de	 tener	 que	 cocer	 hierbas,	 recurrir	 a	 las	 cortezas	 de	 los	 árboles	 e	 incluso
practicar	 el	 canibalismo	 con	 las	 carnes	 de	 sus	 prisioneros,	 fueran	 españoles	 o
tlaxcaltecas.	 Nada,	 en	 realidad,	 que	 no	 hubiera	 hecho	 cualquier	 europeo	 en	 las
mismas	circunstancias.	En	el	 asedio	de	París	por	 las	 tropas	protestantes	 (1590),	 los
defensores	 católicos	 practicaron	 también	 la	 antropofagia	 y	 molieron	 pan	 con	 los
huesos	de	los	muertos.

En	 cuanto	 al	 agua	 dulce,	 los	 mexicas	 se	 encuentran	 con	 un	 grave	 problema
porque	Cortés	consigue	privarlos	del	suministro.	«Fue	muy	grande	ardid»,	comenta
sin	 compasión	 en	 su	 correspondencia	 con	Carlos	V,	 satisfecho	 de	 su	 ingenio	 y	 sin
plantearse	 las	 consecuencias	 humanas	 de	 su	 acción,	 entre	 ellas	 las	 derivadas	 de	 la
aparición	de	la	disentería.
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El	infierno	en	la	tierra

Así	las	cosas,	no	es	extraño	que	el	asedio,	en	términos	humanos,	se	saldara	con	una
espeluznante	 mortandad,	 algo	 corriente	 en	 cualquier	 sitio	 de	 la	 época	 que	 se
prolongara	 demasiado	 tiempo,	 fuera	 por	 hambre	 o	 por	 los	 combates.	 En	 cierta
ocasión,	 cientos	 de	 personas,	 hombres,	mujeres	 y	 niños,	 salieron	 de	 la	 ciudad	 a	 la
búsqueda	 de	 unas	 raíces	 que	 comer	 o	 un	 poco	 de	 leña	 para	 calentarse.	 Aunque	 la
multitud	 se	 hallaba	 prácticamente	 desarmada,	 Cortés	 no	 dudó	 en	 provocar	 una
matanza,	 según	 cuenta	 Gómara.	 Como	 cualquier	 comandante	 de	 su	 siglo,	 tenía
asumido	que	la	victoria,	a	veces,	llevaba	aparejada	la	crueldad.

Ante	la	resistencia	encarnizada	de	los	aztecas,	los	sitiadores	tomaron	una	decisión
drástica,	demoler	la	ciudad	sistemáticamente.	Con	la	ayuda	inestimable	de	los	indios
amigos,	 que	 aportaron	 gran	 cantidad	 de	 zapadores,	 destruían	 las	 casas	 que	 iban
conquistando	para	impedir	que	sus	enemigos	las	cercaran,	al	caer	la	noche,	o	que	les
arrojaran	piedras	desde	ellas	al	día	siguiente.	Tampoco	se	escaparon	de	la	destrucción
grandes	 edificios	 como	 el	 Quauhquiáhuac,	 es	 decir,	 la	 residencia	 palaciega	 de
Moctezuma.

Asedio	de	Tenochtitlán

A	 veces,	 los	 aztecas	 lograban	 algún	 éxito	militar.	 Capturaban	 prisioneros	 y	 los
sacrificaban	de	inmediato	a	sus	dioses,	para	horror	de	sus	compañeros.	Esto	se	sabe	y
nada	tiene	de	novedoso,	pero,	en	cambio,	no	se	suele	incidir	en	que	los	aliados	de	los
españoles	 también	se	dedicaban	con	entusiasmo	a	devorar	a	sus	contrarios.	Por	una
cuestión	 de	 sentido	 práctico,	 Cortés	 les	 dejó	 hacer.	 Lo	 contrario	 hubiera	 sido
enajenarse	partidarios	imprescindibles.	Gómara,	en	su	crónica,	admite	con	franqueza
esta	 política	 permisiva,	 forzada	 por	 las	 circunstancias:	 «Tuvieron	 bien	 qué	 cenar
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aquella	noche	 los	 indios	nuestros	amigos.	No	se	 les	podía	quitar	el	comer	carne	de
hombres».	Pero,	según	el	historiador	Antonio	Espino,	la	razón	de	que	se	mirara	para
otro	 lado	 fue	 el	 puro	 y	 simple	 interés:	 «El	 canibalismo	 de	 los	 aliados	 se	 dio	 por
bueno.	En	realidad,	había	mucho	oro	en	juego	como	para	tener	escrúpulos».

Se	luchaba	casa	por	casa,	de	día	y	de	noche,	en	un	terreno	en	el	que	los	caballos
servían	 de	 poco.	 Las	mujeres	 aztecas	 cuidaban	 a	 sus	 padres	 y	 a	 sus	maridos,	 pero
también	se	ocupaban	de	fabricar	hondas	o	de	labrar	piedras	para	arrojarlas.	Tampoco
desdeñaban	 el	 combate	 y	 se	 las	 podía	 ver	 pelear	 en	 las	 azoteas,	 con	 la	 misma
efectividad	 que	 los	 hombres.	 «Tan	 buenas	 pedradas	 daban	 ellas	 como	 ellos»,
reconoce	Gómara.

De	 acuerdo	 con	 el	 testimonio	 de	 Cortés,	 no	 fueron	 los	 españoles	 quienes
desencadenaron	 el	mayor	 derramamiento	de	 sangre.	Sus	 aliados	mataban	 con	 tanto
entusiasmo	 que	 no	 respetaron	 ni	 a	 mujeres	 ni	 a	 niños.	 Su	 sed	 de	 sangre	 resultó
excesiva	incluso	para	guerreros	poco	caritativos	como	eran	los	hispanos,	estupefactos
ante	aquella	inusitada	ferocidad.	Intentaron	detenerla,	pero	les	fue	imposible.	López
de	 Gómara,	 en	 su	Historia	 de	 la	 conquista	 de	México,	 se	 pronunció	 en	 la	 misma
línea:	 «Hubo	 tanta	 mortandad	 porque	 anduvieron	 tan	 crueles	 y	 encarnizados	 los
indios	 nuestros	 amigos,	 que	 a	 ningún	mexicano	 daban	 vida	 por	más	 reprehendidos
que	fueron».

Para	los	tlaxcaltecas	y	otros	pueblos	indígenas,	había	llegado	la	hora	de	vengarse
por	 tantas	 humillaciones	 a	 manos	 de	 los	 aztecas.	 Por	 eso,	 durante	 el	 sitio	 de
Tenochtitlán,	aprovecharon	para	ajustar	viejas	cuentas.	No	tuvieron	piedad,	como	no
la	habían	tenido	antes	con	ellos.

El	 espectáculo	 debió	 de	 ser	 desolador	 y	 dantesco.	 La	 ciudad	 se	 impregnó	 del
hedor	 de	 tantos	 miles	 de	 muertos,	 tan	 intenso	 que	 los	 españoles,	 incapaces	 de
soportarlo,	se	vieron	obligados	a	retirarse.	Según	los	cálculos	de	Hernán	Cortés,	más
de	 cincuenta	 mil	 personas	 perecieron	 en	 la	 debacle.	 Algún	 tiempo	 después,	 en	 su
correspondencia	 con	Carlos	V,	 el	 extremeño	expresará	 su	 tristeza	por	haberse	visto
obligado	a	destruir	una	ciudad	que	admiraba.	El	culpable	de	que	se	viera	reducida	a
escombros	no	sería	él,	que	se	presenta	a	sí	mismo	como	un	comandante	generoso	que
hace	 ofertas	 de	 paz	 con	 tal	 de	 evitar	 la	 masacre.	 En	 su	 opinión,	 habrían	 sido	 los
aztecas,	con	su	obstinada	resistencia,	los	responsables	de	su	propia	hecatombe.	«Nos
forzaban	 a	 que	 totalmente	 les	 destruyésemos»,	 le	 escribe	 al	 emperador.	 Igual	 que
Maquiavelo,	creía	justificado	tomar	medidas	extremas	si	la	necesidad	lo	imponía

Fueran	donde	fueran,	los	vencedores	no	podían	andar	sino	entre	cadáveres.	Entre
los	supervivientes	se	podían	contemplar	figuras	esqueléticas,	amarillas	y	malolientes,
en	 situación	 tan	 lamentable	 que	 suscitaron	 la	 compasión	 de	Díaz	 del	Castillo	 y	 de
otros	 españoles.	 ¡Cómo	 debería	 de	 ser	 su	 estado	 para	 que	 unos	 guerreros	 nada
sentimentales	sintieran	pena!	El	llanto	de	las	mujeres	y	de	los	niños,	según	López	de
Gómara,	 les	 quebraba	 el	 corazón.	Mientras	 tanto,	 aumentaba	 el	 número	 de	 nativos
que	se	hacinaba	en	un	perímetro	cada	vez	más	reducido,	en	medio	de	un	sistema	de
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canales	que	limitaba	seriamente	su	libertad	de	movimientos.
Ante	 la	 inutilidad	 de	 la	 resistencia,	 Cuauhtémoc	 trató	 de	 huir.	 En	 tales

circunstancias,	 hubiera	 sido	 lógico	 que	 procurara	 pasar	 desapercibido	 u	 ocultarse.
Nada	 de	 eso.	Viaja	 en	 una	 canoa	 que	muestra	 ostensiblemente	 las	 insignias	 reales,
con	 lo	que	permite	que	sus	enemigos	 lo	reconozcan.	Tal	vez	porque	 los	aztecas,	en
palabras	de	Todorov,	evidencian	cierta	ineptitud	«para	disimular	la	verdad».	Según	la
leyenda,	 el	 último	 emperador	 azteca,	 convencido	 de	 haber	 hecho	 todo	 lo
humanamente	 posible	 por	 su	 pueblo,	 pidió	 a	 Cortés	 que	 acabara	 con	 su	 vida	 allí
mismo:	 «Toma	 ese	 puñal	 y	 mátame»,	 fue	 la	 traducción	 que	 hizo	 la	 Malinche.	 El
español	mostró	su	 lado	más	conciliador,	en	 lo	que	parece	una	jugada	maestra	de	su
arte	político.	Si	tenía	clemencia	por	el	soberano	vencido,	este	ordenaría	a	los	suyos,
como	efectivamente	ordenó,	que	se	entregaran.	De	esta	forma	se	evitaría	prolongar	el
combate	y	se	economizarían	vidas.

Lo	 que	 vino	 después	 fue	 el	 saqueo.	 Según	 una	 fuente	 azteca,	 los	 españoles	 se
lanzaron,	 una	 vez	 más,	 a	 la	 búsqueda	 de	 oro:	 «Nada	 les	 importan	 los	 jades,	 las
plumas	 de	 quetzal	 y	 las	 turquesas».	Las	mujeres	más	 hermosas,	 para	 evitar	 abusos
sexuales,	 intentaron	 pasar	 desapercibidas	 untándose	 la	 cara	 con	 barro	 y	 vistiendo
andrajos.	Uno	de	 los	 cantos	 indígenas	de	 la	 época	 refleja,	 en	 términos	 fuertemente
conmovedores,	el	alcance	de	aquel	apocalipsis:	«En	los	caminos	yacen	dardos	rotos,
los	 cabellos	 están	 esparcidos.	 Destechadas	 están	 las	 casas,	 enrojecidos	 tienen	 sus
muros».
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Los	indígenas	conquistadores

La	 victoria	 de	 los	 españoles	 era	 indiscutible,	 pero,	 casi	 cinco	 siglos	 después,	 aún
resulta	complicado	explicar	cómo	unos	pocos	hombres	pudieron	triunfar	sobre	tantos
pese	a	moverse	en	un	terreno	desconocido.	¿Qué	factores	permitieron	su	éxito?	Hay
que	hacer	precisar	hasta	qué	punto	las	fuentes	dicen	la	verdad,	reflejan	prejuicios	de
la	época	o	mienten	deliberadamente.	¿Fue	la	conquista	el	choque	brutal	de	un	ejército
disciplinado	contra	una	población	inerme?	¿Presentaron	los	indígenas	más	resistencia
de	la	que	se	acostumbra	a	creer?	No	son	cuestiones	fáciles.	Los	conquistadores	tenían
tendencia	a	exagerar	el	poder	de	sus	enemigos	para	así	realzar	sus	propias	victorias.
Hernán	Cortés,	al	relatar	un	combate	con	los	tlaxcaltecas,	comenta	admirativo	que	los
indios	 eran	gente	«animosa	y	diestra	 en	el	pelear».	Pero,	paradójicamente,	 también
reconoce	que	ellos	no	hicieron	a	los	españoles	más	daño	que	el	cansancio	de	la	lucha
y	el	hambre.	Planteadas	así	las	cosas,	surge	una	pregunta	inevitable:	si	los	otros	eran
tan	hábiles…	¿cómo	no	fueron	más	eficaces	en	la	batalla?

Si	Cortés	se	impuso	finalmente,	fue,	en	primer	lugar,	porque	supo	sacar	partido	de
las	 divisiones	 de	 los	 indígenas.	 Por	 ejemplo,	 prometió	 ayuda	 a	 los	 totonacas	 si	 se
rebelaban	 contra	 los	 aztecas.	 Consiguió	 así	 preciosos	 aliados	 que	 le	 facilitaron
increíblemente	el	camino.	En	determinados	momentos,	la	diferencia	entre	la	vida	y	la
muerte	radicaba	en	la	colaboración	de	los	pueblos	nativos,	los	que	ofrecían	comida	y
agua	 a	 los	 recién	 llegados	 o	 indicaban	 las	 rutas	más	 adecuadas,	 algo	 indispensable
para	una	tropa	que	se	aventuraba	en	lo	desconocido.	En	el	asedio	de	Tenochtitlán,	a
su	 vez,	 efectuaron	 una	 larga	 lista	 de	 tareas	 auxiliares.	 Evacuan	 a	 los	 heridos,
construyen	barcos,	 aportan	hierbas	medicinales	y,	 por	 supuesto,	 también	 combaten.
La	 cuantía	 de	 sus	 efectivos	 es	 aún	 hoy	 tema	 de	 discusión:	 las	 cifras	 oscilan	 entre
veinticinco	mil	hombres	y	los	más	de	trescientos	mil	que	señala	el	cronista	mexicano
Fernando	Alva	Ixtlilxóchitl.

Hay	que	tener	en	cuenta	que	los	españoles,	desde	el	punto	de	vista	de	los	pueblos
sometidos	 a	 los	 aztecas,	 no	 eran	 tanto	 invasores	 como	aliados	 frente	 a	un	 enemigo
común.	 En	 La	 conquista	 de	 América,	 Tzvetan	 Todorov	 señala	 esta	 circunstancia,
decisiva	para	entender	por	qué	los	indígenas	no	ofrecieron	más	resistencia:	«Lejos	de
encarnar	el	mal	absoluto,	Cortés,	a	menudo,	les	parecerá	un	mal	menor,	un	liberador,
guardadas	las	proporciones,	que	permite	romper	el	yugo	de	una	tiranía	especialmente
odiosa».

Todorov	da	plenamente	 en	 el	 blanco.	Moctezuma	constituía	 una	presencia	muy
real,	con	su	poderoso	ejército	y	sus	temidos	recaudadores	de	impuestos.	Las	quejas,
en	 este	 sentido,	 son	 expresivas.	 «Todo	 nos	 lo	 exige	 como	 un	 tributo»,	 clamaba	 un
testimonio	indio	de	la	época.	Así,	a	la	luz	de	lo	que	dicen	sus	súbditos,	los	aztecas,
más	 que	 gobernar,	 saquean.	 Ello	 explica	 que	 no	 encontraran	 gente	 dispuesta	 a
defenderlos,	puesto	que	encarnaban	una	tiranía	palpable.	En	cambio,	el	poderoso	rey
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que	 anunciaba	 Cortés,	 en	 el	 momento	 de	 la	 conquista,	 no	 pasaba	 de	 ser	 una
abstracción.

La	 intervención	 de	 los	 nativos	 resultó,	 por	 tanto,	 decisiva.	 Los	 españoles	 no
habrían	 triunfado	 sin	 su	 colaboración.	 Pero	 lo	 contrario	 también	 es	 cierto.	 Sin	 la
dirección	española,	los	totonacas	y	los	tlaxcaltecas	habrían	fracasado.	Hasta	entonces,
todos	sus	intentos	de	sacudirse	el	yugo	azteca	se	saldaron	con	la	derrota.	Victor	Davis
Hanson	 expresa	 con	 una	 sugerente	 metáfora	 cómo	 unos	 y	 otros	 se	 necesitaban
mutuamente:	«Deberíamos	considerar	la	contribución	indígena	a	la	conquista	como	el
combustible	 que	 avivó	 el	 fuego	 que	 consumió	 a	 los	 aztecas,	 pero	 admitir	 que	 la
chispa	y	las	llamas	fueron	españolas».
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La	ley	del	más	fuerte

Gracias	 al	 apoyo	 de	 los	 nativos,	 los	 españoles	 pudieron	 compensar	 su	 radical
inferioridad	numérica.	Pero	esto	no	fue	suficiente.	Necesitaron,	además,	hacer	uso	de
una	violencia	que	alcanzó	proporciones	extremas	si	se	mira	desde	la	perspectiva	del
siglo	XXI.	 En	 La	 conquista	 de	 América,	 Antonio	 Espino	 López	 habla	 de	 métodos
aterrorizantes	 que	 perseguían	 anular	 a	 un	 enemigo	 muy	 superior	 en	 número,
destruyendo	 su	 voluntad	 de	 resistencia.	 A	 más	 indios,	 mayor	 violencia	 para
someterlos.

El	propio	Cortés	se	presenta	a	sí	mismo	dedicándose	a	quemar	aldeas	habitadas
por	gente	indefensa:	«Les	quemé	cinco	o	seis	lugares	pequeños	de	hasta	cien	vecinos
e	 truje	 cerca	 de	 cuatrocientas	 personas,	 entre	 hombres	 y	 mujeres,	 presos».	 Su
actuación,	según	su	propio	testimonio,	respondía	a	una	inflexible	lógica	militar.	Antes
de	 permitir	 que	 el	 enemigo	 se	 agrupara,	 él	 tomaba	 la	 iniciativa.	 Lo	 admite	 con
claridad:	«E	por	ser	yo	el	que	acometía…».	Sabe	muy	bien	que	en	la	guerra,	como	en
el	ajedrez,	el	que	da	primero	da	dos	veces.
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Hernán	Cortés

En	 otra	 ocasión	 renuncia	 a	 incendiar	 un	 pueblo.	 No	 por	 consideraciones
humanitarias,	sino	por	evitar	que	en	las	poblaciones	cercanas	adviertan	su	presencia.
Una	vez	más,	la	prioridad	que	se	impone	es	la	del	soldado.

Tanta	 brutalidad	 ha	 indignado,	 lógicamente,	 a	 más	 de	 un	 historiador,	 pero
debemos	 tener	 presente	 que	 en	 Europa	 las	 contiendas	 no	 resultaban	 menos
despiadadas.	Lauro	Martines	ha	mostrado	cómo	a	lo	largo	de	los	siglos	XVI	y	XVII,	las
pautas	del	comportamiento	bélico	en	Italia,	Francia	o	Alemania	se	caracterizaban	por
su	salvajismo.	Con	saqueos,	violaciones,	torturas…	¿Podemos	pedir	a	unos	soldados
del	Renacimiento	 europeo	 que	 se	 comporten	 en	América	 de	 una	manera	 distinta	 a
como	 lo	hubieran	hecho	en	el	Viejo	Continente?	Los	 indios	sufrieron,	por	ejemplo,
horribles	mutilaciones,	 pero	 la	 amputación	 de	 orejas	 y	 narices	 también	 constituían
realidades	cotidianas	al	otro	 lado	del	océano,	un	siglo	después.	En	 la	guerra	de	 los
Treinta	 Años,	 no	 fueron	 pocos	 los	 campesinos	 que	 sufrieron	 este	 castigo	 por	 su
rebeldía.

Por	 otra	 parte,	 no	 hay	 que	 olvidar	 que	 la	 inferioridad	 de	 efectivos	 llevaba,	 en
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determinadas	 ocasiones,	 a	 que	 los	 españoles	 se	 inclinaran	 por	 la	 conciliación.	 El
propio	 Cortés,	 en	 uno	 de	 sus	 informes	 a	 Carlos	 V,	 refleja	 el	 alivio	 que	 sintió	 el
encontrarse	con	unos	indígenas	que	venían	en	son	de	paz,	«la	cual	Dios	sabe	cuánto
deseábamos	 y	 cuánto	 lo	 habíamos	menester,	 por	 ser	 tan	 pocos	 y	 tan	 apartados	 de
cualquier	socorro».

Hombre	 pragmático,	 el	 extremeño,	 más	 que	 obedecer	 unos	 principios	 de
actuación,	parece	haberse	movido	en	función	de	las	circunstancias.	En	este	caso,	pese
a	 su	 situación	 de	 debilidad,	 se	 permitirá	 el	 lujo	 de	 alardear	 de	 su	 fuerza	 ante	 los
nativos.	Habría	sido,	sin	duda,	un	excelente	jugador	de	póquer.

¿Y	 la	 superioridad	 armamentística?	 Ya	 en	 la	 época,	 los	 cronistas	 españoles
subrayaron	su	importancia.	Veamos,	por	ejemplo,	lo	que	decía	Cervantes	de	Salazar
acerca	de	los	guerreros	aztecas:	«Las	armas	con	que	los	indios	peleaban	eran	arcos,
flechas	 y	 macanas,	 en	 lugar	 de	 espadas,	 con	 rodelas	 no	 muy	 fuertes».	 López	 de
Gómara,	al	 relatar	un	combate	previo	a	 la	Noche	Triste,	 también	 recalca	 la	enorme
diferencia	 tecnológica.	 Los	 indios	 habían	 luchado	 con	 tanto	 valor	 que	 «si	 tuvieran
armas	iguales,	más	mataran	que	murieran».

Los	 especialistas,	 por	 su	 parte,	 han	 debatido	mucho	 sobre	 la	 relevancia	 de	 este
factor,	decisivo	para	unos	mientras	otros	lo	relativizan.	Lo	más	sensato,	a	la	luz	de	las
fuentes,	es	admitir	que	las	dos	posturas	tienen	su	parte	de	razón.

Los	españoles	 contaban,	para	 empezar,	 con	armas	de	 fuego,	 importantes	por	 su
eficacia	mortal,	en	la	aniquilación	de	grupos	de	guerreros	indios,	pero	sobre	todo	por
su	impacto	psicológico.	Provocaban	un	estruendo	con	el	que	ni	siquiera	los	truenos	y
los	 relámpagos	 podían	 competir.	 No	 obstante,	 con	 el	 tiempo,	 las	 exhibiciones	 de
pirotecnia	 perderían	 su	 poder	 para	 impresionar,	 ya	 que	 los	 nativos	 acabaron	 por
acostumbrarse.	 Así,	 en	 el	 sitio	 de	 Tenochtitlán,	 vemos	 a	 los	 aztecas	 moverse	 en
zigzag	 para	 evitar	 los	 disparos.	O	 se	 arrojaban	 a	 tierra.	Los	 cañones,	 además,	 eran
escasos.	 En	 cuanto	 a	 los	 arcabuces,	 su	 cadencia	 de	 tiro	 era	 limitada,	 nada	 que	 se
pueda	 comparar	 con	 las	 modernas	 ametralladoras,	 eso	 si	 funcionaban,	 ya	 que	 la
pólvora,	en	un	clima	tropical,	podía	mojarse.

Algunos	 autores	 subrayan	 que	 las	 armas	más	 eficaces	 no	 fueron	 estas,	 sino	 las
clásicas	espadas	de	acero.	Restall	señala	que	los	españoles,	armados	con	ellas,	podían
«luchar	 durante	 horas	 y	 sufrir	 sólo	 heridas	 o	 contusiones	 leves».	 No	 en	 vano,	 se
trataba	 de	 un	 instrumento	 de	 letalidad	 contundente,	 con	 la	 longitud	 necesaria	 para
alcanzar	al	enemigo	con	cierta	facilidad.	Los	aztecas	disponían	de	espadas	de	madera
con	puntas	 de	 obsidiana,	 en	modo	 alguno	 comparables.	En	 cuanto	 a	 las	 saetas	 que
disparaban	 los	 ballesteros,	 poseían	 mayor	 alcance	 que	 las	 flechas	 nativas,	 aunque
también	 es	 cierto	 que	 requerían	 un	 mínimo	 de	 treinta	 segundos	 por	 cada	 nuevo
disparo,	lo	que	daba	tiempo	para	reaccionar	a	los	arqueros	enemigos,	que	tenían	que
vencer	 la	 protección	 no	 siempre	 completa	 de	 las	 armaduras.	 Bernal	 Díaz,	 por
ejemplo,	menciona	la	muerte	de	un	español	de	un	flechazo	que	le	acertó	en	el	oído.
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Animales	feroces

Pero	no	todo	el	instrumental	bélico	de	los	españoles	se	reducía	a	las	armas	de	fuego	o
a	 las	 armas	 blancas.	 Dos	 animales	 iban	 a	marcar	 una	 diferencia	 considerable	 a	 su
favor,	 sobre	 todo	 el	 caballo,	 a	 través	 de	 espléndidos	 ejemplares	 de	 raza	 andaluza.
Gracias	 a	 ellos,	 los	 jinetes	 podían	 atacar	 a	 numerosos	 infantes,	 causar	 grandes
estragos	y	 salir	 relativamente	 indemnes.	Hernán	Cortés,	 en	 sus	Cartas	 de	 relación,
reconoce	este	hecho	a	propósito	de	cierto	combate:	«Como	todos	éramos	de	caballo,
arremetíamos	a	nuestro	salvo	y	salíamos	asimismo».	Por	su	parte,	López	de	Gómara
no	 deja	 de	 mencionar	 el	 número	 de	 caballos	 muertos	 y	 heridos.	 Como	 él	 mismo
explica,	aquellos	animales	«importaban	muy	mucho	en	aquellas	guerras,	que	por	ellos
se	alcanzaba	victoria	las	más	veces,	y	porque	valían	muchos	dineros».

Todo	 esto	 ha	 llevado	 a	 algunos	 historiadores	 a	 ponderar	 la	 efectividad	 del
cuadrúpedo	con	cierta	exageración.	John	Hemming,	por	ejemplo,	lo	comparó	con	el
tanque	del	siglo	XX,	pero	eso	es	desconocer	que	«no	era	de	metal	y	se	agotaba	igual
que	 los	propios	hombres»,	 como	bien	dice	Antonio	Espino	en	 su	excelente	 estudio
sobre	la	conquista	de	América.

Lo	 cierto	 es	 que	 la	 caballería	 española	 era	 muy	 escasa.	 Ni	 siquiera	 había	 un
centenar	de	caballos	en	acción	al	mismo	tiempo.	Es	ya	un	tópico	la	visión	del	indio
ignorante,	incapaz	de	darse	cuenta	de	que	jinete	y	animal	eran	dos	criaturas	distintas
y	no	una	sola.	De	creer	a	Cervantes	de	Salazar,	Cortés	habría	mandado	enterrar	a	los
équidos	para	que	los	indígenas	no	supieran	que	eran	mortales.	No	obstante,	hay	que
introducir	importantes	matices.

El	impacto	de	una	criatura	hasta	entonces	desconocida	fue,	ante	todo,	psicológico.
López	de	Gómara,	por	ejemplo,	cuenta	cómo	los	indios	se	sintieron	aterrorizados	ante
aquellos	seres.	Su	velocidad	los	impresionó,	al	ser	capaces	de	alcanzar	fácilmente	a
los	 corredores	más	 rápidos.	 Por	 otra	 parte,	 tenían	 la	 sensación	 de	 que	 sus	 grandes
bocas	 iban	 a	 devorarlos.	 Un	 testimonio	 indígena	 refleja	 el	 fuerte	 impacto	 que
provocaba	su	estrépito	al	correr,	«como	si	en	el	suelo	cayeran	piedras».	Más	tarde,	en
el	 siglo	XVII,	 Antonio	 de	 Solís	 abundaría	 en	 la	misma	 explicación	 al	 presentar	 las
claves	de	una	victoria	de	los	españoles:	«No	se	puede	negar	que	tuvieron	su	parte	los
mismos	 caballos,	 cuya	 novedad	 atemorizó	 totalmente	 a	 los	 indios,	 porque	 no	 los
habían	visto	hasta	entonces,	y	aprendieron	con	el	primer	asombro	que	eran	monstruos
feroces,	compuestos	de	hombre	y	bruto,	al	modo	que,	con	menor	disculpa,	creyó	la
otra	gentilidad	sus	centauros».

La	superstición,	tal	vez,	pudo	darse	en	los	momentos	iniciales,	pero	no	más	tarde,
cuando	 los	 aztecas	 hallaron	 una	 explicación	 racional.	 Y	 lo	 hicieron,	 lógicamente,
buscando	 un	 término	 de	 comparación	 dentro	 de	 su	 propio	 mundo.	 «He	 visto	 los
caballos,	 que	 son	 como	 ciervos»,	 dirá	Moctezuma.	 Su	 gente,	 por	 tanto,	 asimiló	 la
novedad.	Los	monstruos	feroces	eran	simples	animales,	a	los	que	atacarán	en	grupos
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de	 diez	 o	 doce	 personas	 para	 sujetarles	 las	 piernas,	 si	 es	 que	 no	 colocan	 piedras
afiladas	 en	 las	 calles	 de	 Tenochtitlán	 para	 acabar	 con	 ellos.	 Por	 eso	 tiene	 razón
Antonio	 Espino	 cuando	 afirma	 que	 no	 debemos	 abusar	 de	 los	 «choques
psicológicos».

Tan	 temibles	o	más	que	 los	caballos	 fueron	 los	perros	que	 traían	 los	españoles,
bestias	entrenadas	para	despedazar	lo	primero	que	se	colocara	en	su	camino,	hasta	el
punto	 de	 originar	 un	 verbo	 de	 resonancias	 siniestras,	 «aperrear».	 Uno	 de	 los
documentos	indígenas	recopilados	por	León-Portilla,	en	Visión	de	los	vencidos,	evoca
con	 singular	 expresividad	 el	 pánico	 que	 suscitaban	 a	 su	 paso:	 «Sus	 perros	 son
enormes,	de	orejas	ondulantes	y	aplastadas,	de	grandes	lenguas	colgantes;	tienen	ojos
que	derraman	fuego,	están	echando	chispas».

Los	mastines,	 además,	 resultaban	muy	 útiles	 por	 otra	 razón	 de	 peso:	 permitían
detectar	las	emboscadas	enemigas.
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El	mito	de	los	dioses

No	es	extraño,	vista	la	ventaja	tecnológica	a	su	favor,	que	los	combatientes	hispanos
aparecieran	en	un	primer	momento	revestidos	de	un	aura	divina,	única	manera	para
los	 indios	 de	 explicar	 su	 aparente	 invulnerabilidad.	 Contra	 toda	 lógica,	 parecían
capaces	 de	 gobernar	 el	 rayo.	 Como	 era	 de	 esperar,	 los	 españoles	 se	 apresuraron	 a
sacar	 partido	 de	 esta	 impresión	 en	 una	 especie	 de	 guerra	 psicológica.	 Por	 eso,	 si
tenían	 algún	muerto,	miraban	 de	 enterrarlo	 sin	 que	 los	 indígenas	 se	 dieran	 cuenta,
para	que	así	no	advirtieran	que	los	recién	llegados	eran	tan	mortales	como	ellos.	Si
pensaban	que	los	recién	llegados	eran	teules,	es	decir,	seres	sobrenaturales,	mejor	no
hacer	nada	para	desengañarlos.

Quetzalcóatl

En	realidad,	 la	creencia	en	 la	que	 los	 indios	 tomaron	a	 los	españoles	por	dioses
parte	de	una	mala	traducción.	«Teules»	es	la	deformación	hispana	del	término	náhuatl
teteoh,	plural	de	teotl,	palabra	que	denota	algo	grande	y	magnífico,	pero	no	por	fuerza
divino.	Más	tarde,	finalizada	ya	la	conquista,	se	procedería	a	legitimarla	identificando
a	Cortés	con	el	dios	Quetzalcóatl,	que	retornaba	para	 tomar	posesión	de	sus	 tierras.
Como	tantas	veces	sucede,	la	supuesta	profecía	se	fabricó	a	posteriori,	en	un	intento
de	 dar	 sentido	 a	 hechos	 traumáticos	 que	 exigían	 una	 explicación	 más	 allá	 de	 los
absurdos	del	destino.

A	partir	de	aquí,	se	ha	convertido	en	un	lugar	común	la	idea	de	que	la	religión	de
los	 aztecas	 jugó	 en	 su	 contra.	Una	 ilustre	 historiadora	 norteamericana,	 Barbara	W.
Tuchman,	 pintaba	 a	 un	 Moctezuma	 aterrado	 ante	 la	 idea	 de	 que	 Hernán	 Cortés
encarna	a	Quetzalcóatl,	paralizado	hasta	el	extremo	de	rendirse	sin	 luchar.	Se	 trató,
según	 Tuchman,	 de	 «un	 exceso	 de	misticismo	 o	 superstición».	Más	 tarde,	 cuando
quedó	claro	que	los	recién	llegados	pertenecían	a	la	raza	humana,	algo	dolorosamente
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evidente	 a	 la	 vista	 de	 sus	 excesos,	 el	 soberano	 mexica	 priorizó	 sus	 principios
religiosos	por	encima	de	los	datos	que	le	proporcionaba	la	realidad.

Pero	 esta	 interpretación	 resulta	 demasiado	 caricaturesca	 y	 prescinde	 de	 que
Moctezuma,	cuando	por	 fin	se	encontró	con	 los	españoles,	sabía	perfectamente	que
eran	hombres	igual	de	mortales	que	los	demás.	Como	bien	señala	Matthew	Restall,	el
mito	de	la	divinidad	de	los	españoles	implica	suponer	que	los	indios	eran	imbéciles	o
infantiles.	 Su	 emperador	 no	 era	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas,	 sino	 un	 gobernante
pragmático	que	evaluó	la	relación	de	fuerzas	y	se	sabía	en	desventaja,	por	lo	que	trató
de	contemporizar.
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Dos	maneras	de	ver	el	mundo

El	factor	religioso	contribuiría	a	explicar	la	supuesta	facilidad	con	la	que	el	Imperio
azteca	se	habría	derribado	ante	la	acometida	hispana.	Esta	visión	simplista	olvida	la
resistencia	 nativa,	 muchas	 veces	 encarnizada.	 Díaz	 del	 Castillo,	 por	 ejemplo,
menciona	 los	 muchos	 apuros	 que	 pasaron	 sus	 compañeros	 y	 él	 en	 más	 de	 una
ocasión.	 Así,	 consigna	 que	 los	 indios,	 en	 cierta	 escaramuza,	 les	 hicieron	 «mucho
mal»	con	sus	lanzas.	Durante	otro	combate,	el	alud	de	flechas	y	piedras,	lanzadas	por
los	honderos,	causó	cerca	de	ochenta	heridos	a	los	españoles.	Estos	no	daban	abasto
repartiendo	 cuchilladas,	 pero	 no	 tenían	 garantizada	 la	 victoria,	 ni	 mucho	 menos.
Algunos	soldados,	que	habían	combatido	en	el	Viejo	Mundo	contra	Francia	o	contra
los	turcos	otomanos,	aseguraban	que	jamás	habían	visto	«guerras	tan	bravosas».

Más	que	por	 la	ventaja	 tecnológica,	 los	españoles	vencieron	por	 la	superioridad
de	sus	concepciones	estratégicas.	No	en	vano,	se	enfrentaron	dos	formas	totalmente
distintas	de	hacer	 la	guerra.	Los	 tlaxcaltecas	o	 los	aztecas	no	buscaban	matar	 a	 los
españoles	 sino	hacer	prisioneros	para	 sacrificarlos	a	 los	dioses.	Este	era	uno	de	 los
objetivos	 de	 la	 denominada	 «guerra	 florida».	 El	 otro,	 proporcionar	 a	 los	 jóvenes
guerreros	la	necesaria	experiencia	en	combate.	Los	españoles	no	dejaron	de	observar
que	Moctezuma,	al	guerrear	con	 los	aztecas,	no	buscaba	en	 realidad	sojuzgar	a	 sus
enemigos	 sino	hacer	prisioneros.	Por	 eso	 enviaba	pocas	 tropas,	 con	 el	 resultado	de
que	a	veces	eran	los	tlaxcaltecas	los	que	vencían.	Pero,	según	López	de	Gómara,	no
admitía	 duda	 que	 el	 emperador	 hubiera	 aniquilado	 a	 sus	 enemigos	 si	 se	 hubiera
puesto	 a	 hacer	 «la	 guerra	 de	 veras».	 La	 expresión,	 además	 de	 jugosa,	 resulta
enormemente	 significativa.	 Para	 el	 cronista	 hispano,	 la	 guerra	 auténtica	 es	 la	 que
hacen	 los	 españoles.	 Lo	 que	 practican	 los	 indígenas,	 a	 sus	 ojos,	 vendría	 a	 ser	 una
especie	de	guerra	de	mentirijillas,	casi	un	deporte.

Los	 aztecas,	 pues,	 no	 intentaban	matar	 a	 los	 españoles	 sino	 capturarlos.	Así	 se
comprende,	 según	 Bennassar,	 que	 los	 hombres	 de	 Cortés	 tengan	 muchos	 heridos,
pero	pocos	muertos.	Sin	embargo,	este	sistema	de	prioridades	cambió	con	el	curso	de
la	guerra.	En	la	Noche	Triste,	lo	mismo	que	en	el	asedio	de	Tenochtitlán,	los	súbditos
de	Moctezuma	 se	 la	 juegan	 a	 todo	o	 nada.	En	 esos	momentos	 ya	 no	 se	 andan	 con
demasiadas	 contemplaciones:	 van	 a	 matar.	 ¿Nos	 encontramos	 ante	 un
comportamiento	 nuevo	 dentro	 de	 sus	 coordenadas	 culturales?	 De	 ninguna	manera.
Victor	Davis	Hanson	señala	que	la	lucha	entre	indígenas	adquiría	una	dimensión	más
dramática	cuando	los	resultados	no	eran	los	esperados:	«Si	el	enemigo	insistía	en	su
resistencia,	las	guerras	de	las	flores	crecían	hasta	convertirse	en	batallas	de	conquista
a	 gran	 escala	 pensadas	 para	 derrotar	 al	 enemigo	 definitivamente	 y	 anexionarse	 su
territorio».

Ante	un	adversario	más	fuerte	de	lo	previsto,	lo	habitual	era	aplicar	un	grado	de
violencia	más	alto.	Sin	embargo,	la	desproporción	entre	el	número	de	bajas	mortales
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de	los	españoles	y	el	de	los	aztecas	era	por	completo	desmesurada,	ajena	a	cualquier
cálculo	 razonable	 de	 costes	 y	 beneficios.	 El	 mismo	 Cortés,	 para	 convencer	 a	 sus
contrarios	de	que	se	rindan,	les	dirá	que	ellos	pierden	infinidad	de	hombres	por	cada
español	caído.

Existió,	 sin	 duda,	 una	 inferioridad	 armamentística	 y	 táctica,	 pero	 tal	 vez	 el
elemento	 crucial	 fuera	 la	 incapacidad	 para	 comprender	 al	 enemigo.	 Según	 John
Darwin,	el	fracaso	mexica	responde,	en	parte,	a	un	problema	cultural:	«Lo	que	hizo
tan	vulnerable	al	Imperio	azteca	al	ataque	de	los	españoles,	se	ha	argumentado,	fue	la
incapacidad	de	su	alto	mando	para	comprender	los	orígenes,	objetivos	y	motivaciones
de	 su	 enemigo	 europeo,	 o	 para	 imaginar	 las	 razones	 de	 su	 súbita	 aparición.	 El
resultado	 fue	 una	 desorientación	 mental	 paralizante	 que	 destruyó	 la	 capacidad	 de
resistencia	del	emperador	azteca».

Por	 su	 parte,	 Todorov	 apunta	 a	 un	 déficit	 de	 comunicación.	 Moctezuma	 se
empeña	 en	 mantenerse	 inaccesible,	 con	 lo	 que	 pierde	 la	 ocasión	 de	 averiguar	 los
puntos	débiles	de	sus	contrarios.	Todo	su	esfuerzo	va	encaminado	a	evitar	el	contacto
con	 ellos,	 de	 forma	 que	 no	 acierta	 a	 profundizar	 en	 sus	 motivaciones.	 Cortés,	 en
cambio,	 fuerza	 el	 contacto	 con	 el	 otro	 y	 no	 hace	más	 que	 preguntar	 acerca	 de	 los
aztecas,	con	una	curiosidad	que	va	a	concederle	una	posición	de	ventaja.

Mientras	 los	 españoles	 triunfan	 en	 el	 procesamiento	 de	 la	 información,	 el
soberano	mexicano	se	muestra	incapaz	de	interpretar	los	datos.	Si	un	mensajero	o	un
mago	le	dice	lo	que	no	quiere	oír,	acaba	invariablemente	castigado.	De	esta	manera,
el	emperador	desincentiva	a	los	que	de	otra	forma	podrían	ayudarlo.

Su	comportamiento	es	 el	 símbolo	de	una	 sociedad	que	 se	 siente	 a	 la	deriva,	de
manera	 que	 sus	 intentos	 por	 oponerse	 a	 una	 amenaza	 inédita	 se	 revelan	 inútiles.
Frente	 a	 situaciones	 nuevas,	 los	 aztecas	 buscan	 respuestas	 en	 la	 tradición.	Empeño
vano:	sus	dioses	ya	no	les	hablan,	o	su	palabra	resulta	imposible	de	comprender.	Sus
oponentes,	en	cambio,	saben	improvisar	para	adaptarse	a	circunstancias.	Un	ejemplo
típico	de	esta	mentalidad	 lo	encontramos	en	el	propio	Cortés,	muy	consciente	de	 la
limitada	 ayuda	 que	 le	 pueden	 ofrecer	 experiencias	 pasadas:	 «Hay	 necesidad	 que	 a
nuevos	acontecimientos	haya	nuevos	pareceres».

Todorov	explica	las	diferencias	de	manera	muy	clara.	Mientras	los	conquistadores
actúan,	 los	 aztecas	 reaccionan.	 «El	 hecho	 de	 que	 son	 los	 españoles	 los	 que	 han
cruzado	 el	 océano	 para	 encontrar	 a	 los	 indios,	 y	 no	 a	 la	 inversa,	 anuncia	 ya	 el
resultado	del	encuentro».
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El	arma	biológica

No	podemos	terminar	este	repaso	a	las	causas	de	la	conquista	sin	tener	en	cuenta	un
último	 elemento,	 este	 de	 naturaleza	 biológica.	 Los	 virus	 traídos	 desde	 Europa
provocan	epidemias	devastadoras,	mucho	más	terribles	que	la	propia	actividad	bélica.
En	el	asedio	de	Tenochtitlán,	 los	mexicas	sucumbieron	por	centenares,	al	no	poseer
defensas	frente	a	la	viruela,	el	llamado	«teozáhuatl»	o	«grano	divino».	De	una	manera
incomprensible,	 los	 afectados	 se	 veían	 recubiertos	 de	 pústulas,	 sin	 que	 ningún
remedio	demostrara	eficacia.	Peor	aún,	el	tratamiento	que	ensayaban,	la	inmersión	en
agua,	sólo	conseguía	empeorar	las	cosas.	En	muchos	hogares	moría	toda	la	familia.	A
veces,	 no	 por	 la	 enfermedad	 sino	 por	 hambre:	 si	 perecían	 las	mujeres	 ya	 no	 había
quien	hiciera	el	pan.

La	viruela	según	el	Códice	Florentino.

Para	 acentuar	 la	 sensación	 de	 desconcierto,	 el	 mal	 sólo	 los	 atacaba	 a	 ellos,
mientras	los	españoles	parecían	inmunes.	Bartolomé	de	las	Casas,	en	su	Historia	de
las	Indias,	dibuja	un	panorama	dantesco:	«En	breve	todos	morían».	En	su	opinión,	la
mortandad	no	se	reducía	a	una	desgracia	provocada	por	la	naturaleza.	Los	españoles,
con	 su	 trato	 despiadado	 hacia	 los	 indios,	 favorecían	 la	 extensión	 de	 las	 epidemias.
Una	población	malnutrida	y	desnuda,	sometida	a	una	jornada	laboral	extenuante,	se
convertía	 en	 una	 víctima	 fácil.	 En	 palabras	 del	 dominico,	 los	 conquistadores	 no
tuvieron	«ningún	cuidado»	con	la	«salud	y	conservación»	de	su	mano	de	obra.

Los	historiadores	han	discutido	mucho	hasta	dónde	llegó	la	actuación	letal	de	los
microorganismos.	Unos	se	manifiestan	en	 términos	exculpatorios.	«Cortés	no	podía
hacer	 nada»,	 escribe	Bennassar.	 La	 enfermedad	 se	 extendía	 rápidamente,	 causando
estragos	incluso	allí	donde	no	llegaban	los	españoles.	Otros,	como	Todorov,	subrayan
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que	los	conquistadores	distaban	de	ser	inocentes,	en	una	línea	similar	a	la	defendida
por	 Las	 Casas.	 Según	 el	 testimonio	 del	mestizo	 Juan	 Bautista	 Tomar,	 que	 data	 de
finales	del	siglo	XVI,	unas	personas	sin	ganas	de	vivir,	por	la	continua	explotación	que
sufrían,	poco	podían	hacer	para	recuperar	la	salud.	La	raíz	de	su	mal	se	hallaría	en	la
«congoja	 y	 fatiga	 de	 su	 espíritu,	 que	 nace	 de	 verse	 quitar	 la	 libertad	 que	Dios	 les
dio».

La	viruela,	por	desgracia,	no	iba	a	ser	la	única	«agresión	microbiana»	que	sufrió
el	Nuevo	Mundo.	 Pronto	 llegaron	 el	 sarampión,	 el	 tifus	 o	 la	 gripe,	 convertidos	 en
nuevos	jinetes	del	apocalipsis.

¿EL	TRIUNFO	DE	LA	RAZÓN?

En	Matanza	 y	 Cultura,	 Victor	 Davis	 Hanson,	 prestigioso	 historiador	 de	 la	 guerra,	 sostiene	 que	 el
triunfo	español	sobre	los	aztecas	se	debió,	en	última	instancia,	a	la	tradición	intelectual	de	Occidente.
Los	españoles	basaban	su	estrategia	en	la	razón,	con	unos	hábitos	de	investigación	y	de	comprensión
de	la	realidad	de	los	que	carecían	sus	adversarios.	Pero	esta	contraposición	entre	luces	y	oscurantismo
no	acaba	de	ser	del	todo	convincente.	De	hecho,	el	racionalismo	de	los	conquistadores	resulta	muy	sui
generis.	Su	mentalidad	providencialista	atribuía	las	victorias	al	designio	divino,	a	la	vez	que	no	dudaba
de	intervenciones	sobrenaturales	en	el	campo	de	batalla.

Los	indígenas,	por	su	parte,	pudieron	dejarse	llevar	por	una	visión	mágica	al	principio,	pero	pronto
advirtieron	que	los	recién	llegados	no	eran	dioses	sino	hombres	que	comían,	dormían…	y	morían.	Por
ello,	a	lo	largo	de	la	contienda,	adaptaron	su	forma	de	combatir	a	un	estilo	de	hacer	la	guerra	ajeno	por
completo	a	su	tradición	bélica.	El	propio	Hanson	indica	que	«aprendieron	a	evitar	los	ataques	en	masa
en	las	llanuras	y	durante	el	gran	asedio	de	la	capital	demostraron	gran	ingenio	a	la	hora	de	reducir	la
lucha	a	sus	estrechas	callejas».
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La	organización	de	un	imperio

Se	acostumbra	a	 creer	que	 la	 caída	de	Tenochtitlán	culminó	 la	 conquista	de	Nueva
España,	pero	eso	es	muy	relativo.	Hernán	Cortés	controlaba	la	antigua	capital	azteca,
pero	en	otros	lugares	ejercía	un	dominio	precario	aún,	por	no	decir	nulo.	Lo	que	sigue
a	 continuación	 de	 la	 toma	 de	 la	 capital,	 por	 tanto,	 no	 es	 un	 período	 de	 paz.	 Las
guerras	 se	 suceden	entre	 los	 conquistadores	hispanos	y	diversos	pueblos	 indígenas.
No	obstante,	reconocer	que	Hernán	Cortés	no	gobernaba	los	amplios	territorios	que
aparecen	en	los	mapas	no	significa	minimizar	sus	logros.

Entre	ciertos	historiadores,	afirmar	que	Cortés	crea	México	como	nación	mestiza
ha	 llegado	 a	 convertirse	 en	 una	 creencia	 común.	 Desde	 una	 línea	 indigenista,	 el
mestizaje	 se	 suele	 presentar	 como	 un	 proceso	 traumático	 de	 violaciones	 en	 masa.
Otros,	 sin	 negar	 que	 cualquier	 campaña	bélica	 va	 acompañada	de	 abusos	 sexuales,
inciden,	 por	 el	 contrario,	 en	 la	 naturaleza	pacífica	de	 la	mezcla.	Serían	 los	propios
indígenas	 los	 primeros	 en	 impulsarla,	 al	 ofrecer	 a	 sus	 hijas	 a	 los	 recién	 llegados,
deseosos	 de	 tener	 descendencia	 en	 común	 con	 unos	 guerreros	 de	 apariencia
invencible.

No	obstante,	el	término	“mestizo”	parece	problemático,	al	sugerir	que	españoles	e
indígenas	 se	 relacionan	 en	 pie	 de	 igualdad.	 No	 hay	 tal,	 sino	 más	 bien
desconocimiento	mutuo.	Al	introducirse	en	las	crónicas	españolas,	el	lector	no	puede
evitar	una	impresión	descorazonadora.	Los	tópicos	parecen	multiplicarse,	para	bien	o
para	 mal,	 en	 cuanto	 se	 habla	 de	 los	 indios.	 Mientras	 Bartolomé	 de	 las	 Casas	 los
considera	buenos	y	pacíficos	por	naturaleza,	Cervantes	de	Salazar	 los	describe	 con
una	 acumulación	 de	 insultos	 racistas:	 torpes,	 borrachos,	 mentirosos…	 Entre	 todos
ellos,	los	mexicanos	serían	«los	más	maliciosos	y	de	menos	virtud».

Es	decir:	 lo	que	 llega	hasta	nosotros	son	arquetipos	de	bondad	o	de	maldad,	no
seres	humanos	de	carne	y	hueso,	con	virtudes	y	defectos.	En	ambos	casos,	los	indios
quedan	 reducidos	 a	 la	 condición	 de	 menores	 de	 edad.	 En	 razón	 de	 esta	 supuesta
inferioridad,	 la	política	que	se	practica	es	 la	segregación.	Ni	vivirán	en	 los	mismos
barrios	que	los	españoles	ni	obedecerán	a	las	mismas	autoridades.	Continuarán	a	las
órdenes	 de	 sus	 propios	 caciques,	 constituyendo	una	 especie	 de	mundo	 aparte	 en	 el
que	conservarán	sus	costumbres	y	su	lengua,	el	náhuatl,	la	cual	aprenderán	a	escribir
con	 el	 alfabeto	 occidental.	 De	 hecho,	 no	 existe	 nada	 parecido	 a	 un	 programa
sistemático	 de	 hispanización	 completa.	Más	 bien	 al	 contrario,	 ya	 que	 la	 Iglesia	 se
preocupa	de	predicar	en	los	idiomas	locales.

Semejante	status	quo	se	mantendrá	hasta	la	proclamación	de	la	independencia	de
México,	 a	 principios	 del	 siglo	 XIX.	 Tal	 política	 se	 justifica	 como	 una	 forma	 de
proteger	a	los	indios	de	los	españoles,	a	los	que	el	propio	Cortés	considera	«gente	de
baja	condición,	violenta	y	viciosa».	A	su	juicio,	si	se	permitía	que	vivieran	entre	los
nativos,	estos	se	contaminarían	de	su	forma	de	ser	pervertida.
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Esta	valoración	negativa	 sobre	 los	que	pasaban	a	 las	 Indias	 refleja	un	prejuicio
muy	 extendido	 en	 la	 época.	 Los	 inadaptados	 de	 España	 serían,	 supuestamente,	 los
que	se	marchaban	al	Nuevo	Mundo	a	buscarse	la	vida,	para	alivio	de	unas	autoridades
deseosas	de	ver	a	 los	elementos	 indeseables	cuanto	más	 lejos	mejor.	Algo	de	razón
hay	 en	 ello,	 pero,	 como	 señaló	 John	 H.	 Elliott,	 no	 todos	 eran	 gentuza.	 Entre	 los
emigrantes	 se	 encontraban	gentes	 emprendedoras	y	 con	 talento,	 por	 lo	que	Castilla
sufrió	lo	que	hoy	denominaríamos	«fuga	de	cerebros».
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Constructor	de	un	nuevo	México

Con	este	material	humano,	Hernán	Cortés	se	enfrenta	a	un	desafío	formidable.	Tras
apoderarse	de	un	imperio,	ahora	le	toca	la	misión	más	difícil,	consolidar	lo	ganado.
Maquiavelo,	en	El	Príncipe,	ya	advertía	de	lo	complicado	de	esta	tarea:	«Cuando	se
conquistan	 estados	 en	 una	 región	 con	 diferente	 lengua,	 costumbres	 e	 instituciones,
aquí	 sí	 hay	 dificultades	 y	 aquí	 hace	 falta	 tener	 gran	 fortuna	 e	 industria	 para
mantenerlos».

Mientras	tanto,	en	Europa,	la	gente	aún	no	es	del	todo	consciente	de	la	magnitud
del	reino	que	acaba	de	incorporarse	la	Corona	española.	A	Carlos	V	le	interesan	más
sus	 problemas	 en	 Alemania	 e	 Italia,	 pero	 pronto	 descubrirá	 que	 en	 sus	 nuevos	 y
desconocidos	dominios	tiene	una	fuente	de	ingresos	inagotable	en	forma	de	remesas
de	plata.

Cortés	se	ocupará	muy	gustosamente	de	comunicar	a	su	Rey	 las	maravillas	que
hay	al	otro	lado	del	océano.	Sabe	muy	bien	que	su	hazaña,	sin	una	propaganda	eficaz,
no	servirá	de	nada.	Es	por	eso	que	se	dedica	a	publicitarse	a	sí	mismo	en	sus	célebres
Cartas	de	relación.	Aunque	 las	dirigió	a	Carlos	V,	su	destino	final	 fue	 la	 imprenta.
Vieron	la	luz	por	primera	vez	en	Sevilla,	en	1522.	No	tardaron	en	traducirse	a	otros
idiomas	y	publicarse	por	toda	Europa.

El	emperador	Carlos	V	y	su	familia

Con	gran	visión	de	futuro,	nuestro	hombre	le	sugiere	a	Carlos	que	se	convierta	en
emperador	de	la	Nueva	España,	un	título	que	en	nada	desmerecería	al	de	emperador
de	Alemania,	 que	 ya	 poseía.	 ¡Tan	 grandes	 eran	 las	maravillas	 de	 las	 tierras	 recién
descubiertas!	 Es	 más,	 tanto	 el	 Pacífico	 como	 China	 podían	 ser	 nuevas	 áreas	 de
expansión,	en	las	que	acrecentar	las	conquistas.

Pero	la	idea,	revolucionaria	en	sí	misma,	chocaba	con	una	mentalidad	arraigada.
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Para	cualquier	 europeo	de	 la	 época	 sólo	podía	existir	un	 imperio,	 el	Sacro	 Imperio
Romano	 Germánico.	 Los	 otros	 estados	 eran	 reinos	 y	 sus	 titulares,	 en	 cuestión	 de
dignidad,	estaban	un	punto	por	debajo	del	emperador.

El	monarca	Habsburgo	no	se	dejó	seducir	por	propuestas	tan	visionarias.	No	era
un	 soñador,	 sino	 un	 político	 pragmático,	 consciente	 de	 que	 su	 poder,	 en	 esos
momentos,	 se	 asentaba	 sobre	 Europa.	 Desde	 su	 óptica	 de	 soberano	 apremiado
constantemente	por	los	problemas	económicos,	lo	que	de	verdad	contaba	era	el	oro	y
la	plata	que	el	conquistador	extremeño	le	enviaba.	Si	Cortés	pretendía	impresionar	a
Carlos	V	con	una	exhibición	de	riqueza,	no	hay	duda	de	que	lo	consiguió.	En	1522,
un	 decreto	 del	 emperador	 lo	 nombró	 gobernador	 y	 capitán	 general	 de	México.	 Se
convirtió	 así	 en	 la	más	 alta	 autoridad	 del	 imperio	 que	 había	 ocupado.	Durante	 los
siguientes	dos	años,	hasta	su	partida	a	Honduras,	se	comportará	en	la	práctica	como
un	gobernante	absoluto.

Entre	sus	primeras	tareas	figura	la	de	alzar	Ciudad	de	México	sobre	las	ruinas	de
Tenochtitlán,	como	capital	de	la	Nueva	España.	La	construcción	de	la	urbe	se	efectúa
en	un	 tiempo	récord,	 tras	 limpiar	 los	escombros	y	recoger	 los	cadáveres.	Al	precio,
por	desgracia,	de	la	sobreexplotación	de	los	indios.	Las	obras	se	convirtieron	en	una
auténtica	plaga	para	ellos,	obligados	no	sólo	a	 trabajar	gratuitamente,	 también	a	ser
los	 que	 aportaran	 sus	 propios	 alimentos.	 Tuvieron	 que	 realizar	 un	 esfuerzo
considerable	porque	el	 terreno,	de	carácter	pantanoso,	 los	 forzó	a	 transportar	desde
gran	 distancia	 las	 piedras.	 Mucho	 trabajo,	 en	 suma,	 y	 poca	 nutrición.	 Pero	 el
ambiente	 en	 las	 obras,	 según	López	 de	Gómara,	 no	 parece	 haber	 sido	 siniestro.	El
cronista,	 en	 lugar	 de	 presentar	 a	 esclavos	 que	 gimen,	 refleja	 alegría	 y	 dinamismo:
«Era	mucho	de	ver	los	cantares	y	música	que	tenían».

Cortés	deviene,	por	tanto,	urbanista.	No	dejó	de	ser	polémico	que	mantuviera	la
ubicación	 de	 la	 ciudad	 azteca,	 situada	 en	 una	 zona	 pantanosa.	 ¿Por	 qué	 allí	 si	 en
Coyoacán	disponía	de	un	emplazamiento	más	favorable,	tanto	por	sus	condiciones	de
salubridad	como	por	el	terreno	llano?	A	ojos	de	sus	enemigos,	el	propósito	está	muy
claro.	El	extremeño	quiere	contar	con	una	plaza	fácil	de	defender	para	proclamarse
soberano	de	 las	nuevas	 tierras.	A	nuestro	protagonista,	en	 realidad,	 tal	 idea	ni	 se	 le
pasa	por	la	cabeza.	Si	tuvo	una	virtud,	esa	fue	la	fidelidad	a	su	rey.	Lo	cierto	es	que
Tenochtitlán,	pese	a	las	desventajas	de	su	asentamiento,	permitía	a	los	conquistadores
mantener	una	cierta	continuidad	con	el	mundo	azteca.	No	en	vano,	los	españoles	se
benefician	 de	 los	 atributos	 del	 antiguo	 imperio	 mexica,	 que	 encontraría	 su
prolongación	natural	en	el	reino	de	la	Nueva	España.	Se	persigue,	de	esta	manera,	la
construcción	de	una	legitimidad	política	ante	la	población	local.

El	 propio	 Cortés,	 en	 su	 correspondencia	 con	 Carlos	 V,	 explica	 estas	 razones:
«Viendo	que	la	ciudad	de	Tenochtitlán,	que	era	tan	nombrada	y	de	que	tanto	caso	y
memoria	 siempre	 se	 ha	 hecho,	 pareciónos	 que	 en	 ella	 era	 bien	 poblar.	 […]	 Como
antes	fue	principal	y	señora	de	todas	estas	provincias,	que	lo	será	también	de	aquí	en
adelante».
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López	de	Gómara,	inspirado	por	el	conquistador,	insiste	en	la	misma	idea:	«Quiso
Cortés	reedificar	a	México,	no	tanto	por	el	sitio	y	majestad	del	pueblo	cuanto	por	el
nombre	y	fama».

Lógicamente,	 la	 nueva	 urbe	 tendrá	 poco	 que	 ver	 con	 el	 pasado.	 Para	 empezar,
porque	los	canales	han	desaparecido.	Los	antiguos	templos	dejan	paso	a	las	iglesias
cristianas,	 las	 propias	 de	 una	 capital	 configurada	 al	 estilo	 español.	 Lo	mismo	 que
otros	 edificios,	 como	 el	 Hospital	 de	 Jesús	 Nazareno,	 aún	 hoy	 en	 funcionamiento.
Mientras	 tanto,	 hay	 que	 establecer	 todo	 tipo	 de	 empleos	 públicos:	 regidores,
procuradores,	escribanos,	alguaciles…

No	 faltan	 problemas	 a	 la	 hora	 de	 la	 distribución	 de	 los	 terrenos,	 que	 dista	 de
realizarse	a	gusto	de	todos.	Como	era	de	esperar,	las	protestas	de	los	insatisfechos	se
multiplican.	Entre	otros	motivos,	porque	creen,	con	toda	razón,	que	Hernán	Cortés	se
ha	reservado	la	mejor	parte	para	sí	y	para	sus	amigos.

En	 plena	 ebullición	 inmobiliaria,	 no	 deja	 de	 ser	 significativo	 que	 el	 flamante
gobernador	 quiera	 preservar	 los	 pocos	 monumentos	 prehispánicos	 que	 han
sobrevivido	 a	 la	 destrucción,	 a	 modo	 de	 memoria	 histórica.	 Sus	 enemigos	 no	 se
privarán	 de	 reprochárselo	 cuando	 se	 haga	 su	 juicio	 de	 residencia,	 incapaces	 de
entender	que	alguien	quiera	conservar	los	restos	de	un	pueblo	bárbaro	y	pagano.	En
esto,	 el	 extremeño	 revela	 una	 mentalidad	 típica	 del	 Renacimiento.	 ¿No	 estaban
saliendo	 a	 la	 luz	maravillas	 arqueológicas	 de	 los	 antiguos	 griegos	 y	 romanos?	Los
hombres	 del	 siglo	 XVI	 reverenciaron	 la	 cultura	 de	 ambos	 pueblos	 sin	 que	 les
importara	 el	 detalle	 de	 que	 no	 fueran	 cristianos.	 En	 el	 contexto	 de	 América,	 los
aztecas	y	los	incas	representan	el	equivalente	al	mundo	clásico.

www.lectulandia.com	-	Página	127



La	aparición	de	la	encomienda

Cuauhtémoc,	mientras	tanto,	permanece	aún	en	el	trono.	Sin	duda,	resentido	con	unos
españoles	que	lo	han	torturado	para	averiguar	dónde	ha	ido	a	parar	el	oro	extraviado
en	 la	Noche	Triste.	 En	 el	mundo	 democrático	 del	 siglo	XXI,	 el	 tormento	 no	 puede
producir	 sino	 horror.	 En	 la	 Europa	 renacentista,	 en	 cambio,	 se	 aceptaba	 como	 un
medio	legítimo	para	obtener	información	o	castigar	a	los	delincuentes.	El	influjo	de	la
cosmovisión	 cristiana,	 con	 su	 desvalorización	 radical	 del	 cuerpo,	 resultaba
determinante.	El	historiador	Lauro	Martines	desentraña	 la	clave	de	esta	mentalidad,
que	ahora	nos	parece	tan	extraña	e	inhumana:	«Si	el	dolor	resultaba	beneficioso	para
los	 hombres	 buenos	 que	 se	 azotaban	 a	 sí	 mismos,	 mejor	 lo	 era	 para	 los	 malos,	 a
quienes	podía	llegar	a	hacerlos	entrar	por	el	camino	de	la	rectitud».

La	autoridad	de	Cuauhtémoc	se	ha	visto	fuertemente	restringida,	pero	no	anulada
por	 completo.	Y,	por	 extraño	que	 resulte	 a	primera	vista,	 utiliza	 ese	 resto	de	poder
que	 le	queda	para	ayudar	 a	 los	 españoles.	Eso	es	 lo	que	 sucederá	en	1523,	 cuando
aporta	 soldados	 con	 los	 que	 aplastar	 la	 rebelión	 de	 los	 huastecos,	 que	 en	 esos
momentos	 asediaban	Panuco.	 ¿Cómo	 interpretar	 esta	 actitud	 colaboracionista?	Para
Juan	Miralles,	 resulta	 indudable	que	 el	 soberano	 azteca	 actuaba	 así	 por	 obligación.
No	tenía	más	remedio	que	obedecer,	al	carecer	de	libertad	de	movimientos.	Pero	tal
explicación	no	acaba	de	resultar	satisfactoria.	¿Por	qué	no	intentó	huir?	¿Por	qué	no
trató	de	organizar	alguna	forma	de	resistencia?

Su	 país,	 mientras	 tanto,	 experimenta	 un	 cambio	 tras	 otro.	 No	 es	 el	 menor	 la
distribución	de	encomiendas,	el	sistema	con	el	que	se	organiza	 la	explotación	de	 la
fuerza	laboral	indígena.	Se	trata,	según	autores	como	Arndt	Brendecke,	de	un	residuo
de	 feudalismo.	 Ya	 a	 partir	 del	 siglo	 XII,	 en	 plena	 Reconquista,	 los	 cristianos
acostumbraban	a	repartir	bienes	tras	la	incorporación	de	territorios	musulmanes.	Este
esquema	 se	 repetirá	 tras	 el	 descubrimiento	 de	 América,	 cuando	 los	 indios	 se
conviertan	 en	 la	 recompensa	 que	 reciban	 los	 conquistadores	 por	 los	 servicios
prestados.

Sin	embargo,	al	menos	en	teoría,	aquí	no	se	 trata	de	poner	a	 los	nativos	bajo	 la
autoridad	arbitraria	de	un	español.	Lo	que	se	pretende,	por	el	contrario,	es	colocar	a
los	indígenas	bajo	la	protección	del	encomendero,	que	recibe	este	nombre	porque	le
son	«encomendadas»	un	conjunto	de	personas,	con	la	obligación	de	velar	por	ellas	y,
sobre	 todo,	 de	 instruirlas	 en	 la	 fe	 cristiana.	 La	 ley	 establece	 así	 un	 sistema	 de
derechos	y	deberes	recíprocos.
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Indígenas	en	una	encomienda

Pero	hay	un	problema.	Hernán	Cortés,	 al	 entregar	 encomiendas,	 desobedece	un
mandato	expreso	de	 la	Corona.	Carlos	V,	en	efecto,	 le	había	ordenado	«no	hacer	ni
dejar	 hacer	 en	 este	 país	 ni	 repartimiento,	 ni	 encomienda,	 ni	 atribución	 de	 indios».
Ante	el	emperador,	procura	explicar	su	actitud	como	una	respuesta	obligada	ante	las
circunstancias	 locales.	 Sin	 encomiendas,	 los	 españoles	 carecen	 de	 recursos.	 Sin
recursos,	 con	 toda	probabilidad	acabarán	 lanzándose	a	una	 revuelta	general,	 con	 lo
que	se	perderá	la	Nueva	España.

Un	vasallo	que	se	niega	a	poner	en	práctica	las	instrucciones	de	su	señor.	¿Acto
de	rebeldía,	quizá?	De	ninguna	manera.	Nos	encontramos	ante	una	aplicación	más	de
un	 célebre	 principio,	 el	 de	 «acato	 pero	 no	 cumplo».	 Un	 lema	 que,	 como	 ha
demostrado	 Brendecke	 en	 Imperio	 e	 información,	 no	 expresaba	 cinismo	 frente	 al
gobierno	imperial.	Se	trataba,	por	el	contrario,	de	un	procedimiento	establecido	para
ajustar	las	órdenes	del	centro	a	las	circunstancias	de	una	periferia	lejana.

Cortés	juega	aquí	a	dos	bandas.	Ha	de	contentar	a	los	conquistadores	españoles,
pero	también	a	la	aristocracia	indígena,	que	va	a	disponer	de	sus	propios	señoríos.	El
de	Tacuba,	por	ejemplo,	irá	a	manos	de	una	hija	de	Moctezuma,	Isabel	Tecuichpo.	Sin
embargo,	el	extremeño	también	procura	limitar	el	poder	de	esta	clase	dirigente	sobre
los	indios.

Se	trataba,	en	principio,	de	tomar	buena	nota	de	lo	que	había	sucedido	en	las	islas
del	 Caribe,	 con	 la	 rápida	 extinción	 de	 la	 población	 indígena,	 para	 evitar	 que	 el
desastre	 se	 repitiera	 en	esta	ocasión.	Cortés,	 conocedor	de	primera	mano	de	 lo	que
había	 sucedido	 en	La	Española	 y	 en	Cuba,	 sabía	 perfectamente	 que	 una	 economía
depredatoria	 servía	 para	 obtener	 beneficios	 rápidos,	 pero	 no	 para	 consolidar	 un
proyecto	de	futuro.	De	ahí	que	sea	muy	consciente	de	 la	necesidad	de	rectificar	 los
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métodos	de	colonización.	«Tengo	mucha	vigilancia	en	guardarme	de	aquel	camino»,
le	escribirá	a	Carlos	V.

Como	 gobernante,	 desea	 que	 se	 multiplique	 la	 población	 de	 las	 tierras	 que	 ha
conquistado,	 porque	 eso	 implica	 el	 incremento	de	 la	 riqueza	de	 las	mismas.	Así	 lo
expresa	 en	 su	 correspondencia	 con	 el	 emperador,	 donde	manifiesta	 su	 voluntad	 de
que	los	 indígenas	«se	conserven	y	se	perpetúen».	Por	eso	mismo,	ordenó	que	no	se
impusieran	a	los	«naturales»	trabajos	excesivos.	Por	ejemplo,	obligándolos	a	realizar
tareas	agrícolas	o	cualquier	otro	trabajo	fuera	de	sus	hogares.	En	esta	línea,	prohíbe	el
trabajo	de	mujeres	y	niños,	a	la	par	que	fija	el	descanso	dominical.

Por	medidas	como	esta,	más	de	un	historiador	ha	juzgado	que	Cortés	se	convirtió
en	un	«libertador».	La	apreciación,	sin	embargo,	peca	de	exagerada,	porque	tiene	en
cuenta	 sólo	 algunas	 buenas	 intenciones,	 no	 las	 realizaciones	 prácticas.	Y	 estas,	 por
desgracia,	 tomaron	 rumbos	muy	distintos	a	 los	que	 fijaba	 la	 teoría.	A	 la	hora	de	 la
verdad,	no	todos	los	españoles	aceptaban	seguir	la	política	de	moderación	en	su	trato
con	los	nativos,	de	manera	que	a	la	primera	ocasión	impusieron	exigencias	más	duras,
con	impuestos	insoportables.

El	resultado	de	todo	ello	fue	la	hecatombe	demográfica.	Los	indios	morían	por	los
malos	 tratos,	 sometidos	 a	 jornadas	 laborales	 extenuantes	 con	 una	 alimentación
insuficiente.	 Mientras	 tanto,	 la	 natalidad	 caía	 en	 picado.	 Bien	 porque	 los	 trabajos
forzados	 separaban	 a	 las	 familias,	 bien	 porque	 nadie	 quería	 tener	 hijos	 para	 que
vivieran	 en	 condiciones	 de	 esclavitud.	 De	 los	 veinticinco	 millones	 de	 personas
calculados	para	1519,	la	población	se	redujo	a	16	800	en	1532.	Y,	desde	esa	cifra,	aún
descendería	a	menos	de	la	mitad.

Al	 lado	 de	 los	 explotadores	más	 despiadados,	Cortés	 aparecía	 como	una	 figura
benigna,	casi	paternal.	No	obstante,	también	es	cierto	que	su	actitud	evolucionó	con
el	tiempo.	Le	era	más	fácil	mostrarse	razonable	en	los	años	de	1522	a	1524,	cuando
ejercía	una	autoridad	casi	absoluta	sobre	México,	que	en	la	década	siguiente.	Privado
ya	 del	 poder	 político,	 necesitará	 extraer	 de	 sus	 propiedades	 toda	 la	 rentabilidad
posible,	de	cara	a	financiar	sus	nuevas	aventuras.	Trasladará	entonces	sus	exigencias
a	 los	 capataces	 que	 controlan,	 en	 el	 día	 a	 día,	 la	 fuerza	 laboral,	 gente	 dispuesta	 a
imponer	 su	 voluntad	 con	 dureza.	 El	 resultado	 no	 tarda	 en	 saltar	 a	 la	 vista.	 Los
vasallos	 bajo	 su	 jurisdicción	 se	 quejan	 del	 trato	 despótico,	 como	 si	 ellos	 fueran
esclavos.

A	veces,	por	la	fuerza	de	la	costumbre,	se	insiste	en	que	las	leyes	españolas	eran
papel	 mojado.	 Hay	 en	 ello	 parte	 de	 verdad:	 sólo	 hay	 que	 ver	 la	 vergonzosa
explotación	 de	 los	 indios	 en	 las	 minas,	 pese	 a	 su	 prohibición	 legal.	 No	 obstante,
también	hay	que	tener	presente	que	la	población	autóctona	aprendió	pronto	a	utilizar
los	tribunales	en	beneficio	propio.	Por	ejemplo,	para	denunciar	los	abusos	de	algunos
encomenderos,	una	lucha	en	la	que	obtuvieron	ciertas	victorias.	Un	cronista	español
que	 no	 les	 tenía	 ninguna	 simpatía,	 Cervantes	 de	 Salazar,	 se	 quejaba	 del	 trato	 que
recibían	 los	 indios,	demasiado	blando	en	su	opinión:	«Como	conoscen	el	 favor	que

www.lectulandia.com	-	Página	130



las	 justicias,	 por	 mandado	 del	 Rey,	 les	 hacen,	 molestan	 por	 cualquier	 cosa	 a	 los
españoles,	y	verdaderamente	en	este	negocio,	como	en	los	demás,	se	conosce	todos
los	 extremos	 ser	 malos,	 porque	 al	 principio	 fueron	 con	 mucho	 rigor	 tratados	 de
algunos	que	no	se	acordaban	si	eran	cristianos».

No	 obstante,	 antes	 de	 hacer	 juicios	 tajantes	 sobre	 las	 encomiendas,	 en	 sentido
positivo	o	negativo,	hay	que	tener	en	cuenta	que	no	todos	los	nativos	se	encontraban
en	idénticas	condiciones.	En	unos	casos,	encontramos	diversas	formas	de	resistencia
como	robos,	sabotajes	o	actos	de	violencia	individual	contra	los	españoles.	Actos,	en
suma,	que	los	historiadores	tienden	a	pasar	por	alto	porque	no	poseen	la	vistosidad	de
una	rebelión	abierta.	Pero,	por	otra	parte,	no	hay	que	olvidar	que	entre	los	indígenas
también	se	cuentan	vencedores	y	vencidos.

A	 los	 tlaxcaltecas,	 por	 su	 lealtad,	 tanto	 en	 tiempos	 de	 la	 conquista	 como	 en
aquellos	momentos,	 en	 que	 aportaban	 abundantes	 soldados,	 Cortés	 los	 premió	 con
mayor	 autonomía.	 Ellos	 no	 se	 verían	 sometidos	 a	 ningún	 encomendero.	 De	 esta
forma,	 se	 conservaron	 unas	 instituciones	 de	 la	 época	 prehispánica	 que	 aportaron
elementos	de	continuidad.	Los	españoles,	fuera	en	territorio	de	sus	aliados,	fuera	en
los	 señoríos	 que	 conquistaban	 por	 la	 fuerza,	 contaban	 con	 caciques	 amigos
imprescindibles	 para	 el	 gobierno	 local.	 De	 hecho,	 su	 situación	 de	 absoluta
inferioridad	numérica	no	les	permitía	otra	opción.	Necesitaban	delegar	funciones	para
establecer	 así	 «un	 sistema	 de	 dominación	 indirecta».	 Con	 este	 arreglo,	 salían
beneficiados	los	conquistadores	pero	también	las	élites	indígenas,	al	ver	confirmados
sus	privilegios.

Los	 indios,	 como	 hemos	 visto,	 era	 valorados	 como	mano	 de	 obra	 de	 la	 que	 se
derivaban	riquezas	suculentas	que	atraían	como	un	imán	a	los	miles	de	españoles	que
acudían	 a	 la	 Nueva	 España,	 convertida	 ahora	 en	 tierra	 de	 promisión.	 Fueron	 los
denominados	 «pobladores»,	 término	 con	 el	 que	 se	 los	 distinguía	 de	 los
«conquistadores».	 Su	 llegada	 respondía	 a	 una	 política	 deliberada	 de	 atracción,	 que
estuvo	 a	 punto	 de	 provocar,	 en	 contrapartida,	 un	 despoblamiento	 de	 las	 islas	 del
Caribe.	Cortés	hace	que	muchos	lleven	a	México	a	sus	mujeres,	a	la	vez	que	reparte
dinero	 para	 que	 vengan	 de	 España	 doncellas	 casaderas,	 lo	 que	 significa	 cristianas
viejas	e	hidalgas,	ya	que	han	de	ser	un	partido	aceptable	en	el	mercado	matrimonial.

Este	 movimiento	 migratorio	 no	 se	 produce	 sin	 fuertes	 tensiones	 entre	 los
peninsulares,	inmersos	en	una	dura	batalla	por	el	control	de	los	recursos	y	del	poder.
Todos	ansiaban	las	mejores	encomiendas	y	los	cargos	más	influyentes.

Los	 nuevos	 colonos	 fundarán	 ciudades,	 cada	 una	 con	 su	 correspondiente
municipalidad.	 Para	 favorecerlos,	 el	 gobernador	 toma	 medidas	 que	 impulsen	 el
desarrollo	económico.	Con	este	objetivo	promueve	cultivos	como	el	trigo,	el	azúcar	o
la	 vid.	 Eso	 implica,	 entre	 otras	 cosas,	 reclamar	 a	 España	 el	 envío	 de	 semillas.	 Se
introducen,	a	su	vez,	nuevas	especies	ganaderas.	Una	de	ellas,	el	cerdo,	se	convertirá
en	un	elemento	básico	de	la	alimentación	indígena.

Era	 el	 momento,	 también,	 de	 establecer	 impuestos.	 La	 Corona,	 siempre
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necesitada	de	ingresos,	necesita	informes	de	lo	más	básico.	Primero	de	todo,	acerca
«del	 grandor	 y	 tamaño	de	 la	 dicha	Nueva	España».	No	 se	 trata,	 evidentemente,	 de
acumular	 datos	 porque	 sí.	 Una	 vez	 que	 se	 conozcan	 los	 pueblos	 del	 territorio	 y
cuántos	 vecinos	 residen	 en	 cada	 uno,	 será	 posible	 calcular	 la	 renta	 que	 se	 puede
extraer	 de	 ellos.	 El	 conocimiento	 geográfico,	 pues,	 se	 hallaba	 al	 servicio	 de	 la
fiscalidad.
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Utopía	cristiana

La	 riqueza	 material	 es	 importante,	 pero	 no	 hay	 que	 perder	 de	 vista	 la	 espiritual,
representada	por	los	misioneros	y	su	obra	evangelizadora.	En	sus	cartas,	Cortés	pide	a
Carlos	 V	 el	 envío	 de	 religiosos	 con	 los	 que	 convertir	 a	 los	 indios.	 Será	 en	 1524
cuando	 llegue	 fray	Martín	de	Valencia,	 al	 frente	de	doce	 franciscanos,	un	grupo	de
religiosos	entusiastas	que	emprenderá	una	actividad	frenética.	Aprenderán	el	náhuatl
para	predicar	a	los	indígenas	en	su	lengua,	fundarán	iglesias	y	viajarán.	Uno	de	ellos
era	el	célebre	fray	Toribio	de	Benavente,	destacadísimo	defensor	de	los	derechos	de
los	nativos	y	autor	de	una	Historia	de	los	indios	de	Nueva	España,	en	la	que	describe
las	diez	plagas	que	asolaron	el	país:	hambre,	guerra,	viruela,	impuestos	excesivos…

Los	franciscanos	no	se	proponen	reproducir	la	Iglesia	tal	como	la	conocen	en	la
vieja	 Europa,	 sino	 fundar	 comunidades	 cristianas	 auténticamente	 evangélicas,	 de
acuerdo	con	 el	 ejemplo	de	 los	primeros	 cristianos.	Las	 Indias	ofrecen	un	 escenario
ideal	 para	 hacer	 realidad	 este	 sueño	 al	 tratarse	 de	 un	 territorio	 virgen,	 aún	 no
corrompido.	El	aliento	utópico	que	los	impulsa	tiene	que	ver,	según	John	H.	Elliott,
con	 la	 tradición	 milenarista	 italiana	 y	 el	 mensaje	 de	 Jerónimo	 de	 Savonarola,	 el
intransigente	 dominico	 que	 pretendió	 construir	 en	 Florencia	 un	 sistema	 teocrático.
Otros	han	destacado	 la	 influencia	de	Utopía,	el	 famoso	 libro	de	Tomás	Moro	sobre
una	isla	en	la	que	brilla	la	armonía	y	la	solidaridad.

Los	doce	primeros	franciscanos

Para	 dar	 ejemplo	 a	 los	 nativos,	 Cortés	 trataba	 a	 los	 monjes	 con	 la	 mayor
deferencia,	besando	su	hábito	e	incluso	arrodillándose.	En	sus	cartas,	como	hizo	notar
Elliott,	 se	 percibe	 con	 claridad	 la	 huella	 franciscana.	 El	 extremeño	 pide	 asistencia
espiritual,	pero	a	la	vez	critica	la	tendencia	hacia	la	riqueza	y	el	lujo	del	catolicismo
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más	mundano.	Precisamente	para	corregir	estos	vicios,	su	deseo	es	asistir	en	la	Nueva
España	al	nacimiento	de	una	nueva	Iglesia,	«donde	más	que	en	todas	las	del	mundo
Dios	Nuestro	Señor	será	servido	y	honrado».

No	es	de	extrañar	que	con	esta	actitud	se	ganara	el	apoyo	de	los	religiosos.	Para
los	franciscanos,	Cortés	era	algo	más	que	un	ídolo.	Lo	consideraban	un	«General	de
Cristo»,	del	que	Dios	se	servía	para	 llevar	 la	salvación	a	millones	de	 indígenas.	Su
evangelización,	 desde	 una	 óptica	 milenarista,	 constituía	 una	 señal	 de	 que	 se
aproximaba	el	final	de	la	Historia,	el	momento	supremo	en	el	que	culminaría	la	lucha
entre	el	bien	y	el	mal.

Pero	 no	 todo	 se	 reducía	 a	 la	 esperanza	 apocalíptica.	Mientras	 se	 aguardaba	 la
llegada	de	un	mundo	más	puro	había	que	tener	presentes	las	necesidades	terrenales.
Lo	 que	 significaba,	 entre	 otras	 cosas,	 impulsar	 la	 organización	 eclesiástica	 del
territorio	 recién	 ganado,	 a	 través	 de	 la	 fundación	 de	 parroquias	 y	 obispados.	 Se
implanta	así	un	nuevo	clero	que	vendrá	a	ocupar	el	lugar	de	los	antiguos	sacerdotes
aztecas.	 Constituirá,	 por	 lo	 general,	 un	 estamento	 aliado	 de	 los	 encomenderos,	 al
necesitar	su	apoyo	para	efectuar	la	predicación	entre	los	indios.

Los	 indígenas,	 en	 un	 intento	 de	 oponerse	 a	 la	 nueva	 religión,	 desafían	 a	 los
religiosos	franciscanos	a	un	debate,	que	estos	aceptan.	En	el	encuentro,	explican	que
la	 fe	 cristiana	 les	 produce	 temor,	 al	 tratarse	 de	 una	 novedad	muy	 distinta	 a	 lo	 que
habían	recibido	de	sus	antepasados.	¿Quiénes	son	ellos	para	cuestionar	lo	que	viene
avalado	con	el	peso	de	la	tradición?	Su	actitud,	según	Tzvetan	Todorov,	consiste	en	la
aceptación	pasiva	de	los	dogmas	heredados.	Los	españoles,	en	cambio,	se	esfuerzan
por	dar	argumentos	racionales	acerca	de	sus	creencias.

La	controversia	no	consistió,	por	desgracia,	en	un	intercambio	de	opiniones	entre
iguales.	 Como	 era	 de	 esperar,	 las	 voces	 católicas	 acaban	 ahogando	 las	 del	 clero
azteca.

Parece	 claro	 que,	 de	manera	más	 o	menos	 clandestina,	 los	 indios	 lucharon	 por
conservar	sus	creencias,	de	forma	que	suscitaron	entre	los	frailes	nuevos	estereotipos:
ya	no	son	criaturas	angelicales	sino	seres	pícaros	y	desobedientes,	paganos	pertinaces
que	 se	 empeñan	en	 continuar	 con	el	 culto	 a	 sus	dioses	 tradicionales,	 aunque	 finjan
venerar	 las	 imágenes	 cristianas.	 Lo	 único	 que	 cambia	 es	 que	 se	 sustituyen	 unas
imágenes	 sagradas	por	otras,	 pero	 los	 lugares	de	 culto	 siguen	 siendo	 los	mismos	y
continúan	 con	 sus	 prácticas:	 «Y	 se	 queman	 frente	 a	 ellos	 las	 mismas	 hierbas
aromáticas»	 dice	 Tzvetan	 Todorov	 a	 este	 respecto.	 Aunque	 eso	 no	 significa	 una
oposición	al	dios	de	 los	españoles,	 la	mentalidad	sincrética	de	 los	 indios	nada	 tenía
que	 ver	 con	 el	 exclusivismo	monoteísta	 de	 los	 occidentales.	 Para	 ellos,	 incorporar
nuevos	dioses	a	su	panteón	nada	tenía	de	problemático.

En	 cualquier	 caso,	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 la	 conquista	 espiritual	 de	 las
Indias	no	fue	una	cuestión	inmediata.	Requirió,	por	el	contrario,	de	mucho	tiempo.	A
finales	 del	 siglo	 XVI,	 todavía	 encontramos	 quejas	 de	 las	 autoridades	 eclesiásticas
acerca	de	la	tendencia	de	los	nativos	a	reincidir	en	sus	prácticas	paganas.
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La	religión	tiene	un	aspecto	íntimo	pero	también	una	vertiente	social	tanto	o	más
importante.	 Cervantes	 de	 Salazar	 censuraba	 a	 los	 indios	 porque,	 al	 construir	 una
iglesia,	 sólo	 les	 preocupaba	 que	 esta	 fuera	mejor	 que	 la	 de	 sus	 vecinos.	 ¡Como	 si
estas	cosas	en	España	no	ocurrieran!	El	mismo	cronista,	páginas	más	adelante,	nos
habla	 de	 la	 intención	 de	 Cortés	 de	 construir	 un	 templo	 «más	 suntuoso	 que	 el	 de
Sevilla».	 A	 uno	 y	 otro	 lado	 del	 Atlántico,	 ser	 buen	 católico	 se	 convierte	 en	 un
requisito	indispensable	para	gozar	de	la	aceptación	de	la	colectividad.

Mientras	 el	 catolicismo	 se	 extendía	 imparable,	 ciertas	 costumbres	 ligadas	 a	 los
antiguos	 cultos	 se	 resistían	 a	 morir,	 entre	 ellas	 la	 poligamia.	 La	 instauración	 del
matrimonio	 monógamo	 no	 se	 hizo	 sin	 profundos	 traumas,	 a	 diversos	 niveles.	 Los
hombres	protestaron,	poco	dispuestos	a	atarse	para	siempre	a	la	misma	mujer.	¿Y	si
no	les	daba	hijos?	¿Y	si	era	demasiado	fea?

De	la	noche	a	la	mañana,	sin	apenas	tiempo	para	la	adaptación,	la	familia	azteca
experimentaba	una	 transformación	 radical.	Para	muchas	mujeres,	 las	 consecuencias
iban	 a	 ser	 desastrosas.	 Serge	 Gruzinski	 ha	 señalado	 que	 las	 antiguas	 esposas
secundarias,	con	el	cambio,	vieron	degradada	su	categoría	a	la	de	simples	concubinas.
Por	 tanto,	 se	 las	podía	expulsar	del	hogar	sin	contemplaciones.	Sus	hijos,	ahora,	 se
veían	 reducidos	 a	 la	 condición	 de	 bastardos.	 Ello	 los	 convirtió	 en	 unos	 parias
sociales,	desprovistos	del	derecho	a	la	herencia	de	sus	padres.
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¿Anatomía	de	un	asesinato?

En	realidad,	los	aztecas	no	son	los	únicos	que	defienden	la	poligamia.	Hernán	Cortés
puede	 rechazarla	 en	 la	 teoría,	 pero	 la	 práctica	 es	 otro	 cantar.	 Acostumbrado	 a	 la
libertad	sexual,	el	reencuentro	con	su	esposa,	Catalina	Juárez,	le	sienta	como	un	jarro
de	agua	fría.	Ella	llegó	a	México	desde	Cuba,	junto	a	su	hermano	Juan.	Fue	recibida
por	todo	lo	alto,	tanto	en	los	pueblos	por	los	que	pasaba	como	en	Ciudad	de	México,
en	 la	 que	 «hubo	 regocijos	 y	 juegos	 de	 cañas»,	 a	 decir	 de	 un	 cronista.	 Pese	 a	 estas
demostraciones	de	alegría,	enseguida	se	propagaron	rumores	de	que	Cortés	se	hallaba
incómodo	con	la	presencia	de	su	mujer.	Por	lo	que	parece,	 las	peleas	domésticas	se
multiplicaron,	 en	 parte	 motivadas	 por	 los	 celos	 más	 que	 justificados	 de	 ella.	 Su
marido	 ni	 siquiera	 se	 molestaba	 en	 disimular	 sus	 infidelidades.	 Transcurridos	 tres
meses,	 Catalina	 apareció	 muerta,	 víctima	 de	 no	 sabemos	 con	 exactitud	 qué
enfermedad.	¿Asma?	¿Epilepsia?	¿Infarto?

La	 versión	 oficial	 apunta	 causas	 naturales.	 Sin	 embargo,	 pronto	 se	 extendió	 la
teoría	del	asesinato:	el	conquistador	extremeño	se	convirtió	entonces	en	el	principal
sospechoso.

La	acusación	no	pudo	probarse.	El	cuello	presentaba	marcas	a	su	alrededor,	pero
no	estaba	 claro	que	 se	debieran	 a	un	 estrangulamiento.	 ¿Cómo	 interpretar,	 por	otra
parte,	el	collar	roto?	Los	partidarios	de	Cortés	no	tardaron	en	señalar	la	mala	salud	de
la	difunta,	víctima	de	problemas	cardiacos,	pero	no	pudieron	eliminar	la	sombra	de	la
duda.	En	su	crónica,	al	tocar	este	punto,	Díaz	del	Castillo	cambia	enseguida	de	tema,
visiblemente	incomodado	por	la	polémica.

A	un	mexicano	insigne,	José	Vasconcelos,	gran	admirador	de	Cortés,	no	le	cabía
en	la	cabeza	la	culpabilidad	de	su	héroe.	Si	hubiera	existido	el	delito,	a	buen	seguro
que	un	hombre	de	su	intensa	religiosidad	lo	hubiera	confesado.	Antes	que	reconocer
alguna	falta	en	su	ídolo,	Vasconcelos	insinúa	que	fue	Catalina	la	culpable	de	que	el
matrimonio,	tras	su	reencuentro,	no	se	aviniera.

Otros	biógrafos	han	demostrado	parecidos	apriorismos.	No	parece	muy	riguroso
descartar	 la	 presunta	 culpabilidad	de	Cortés	 como	hace	Richard	Lee	Marks,	 con	 el
argumento	extravagante	de	que	a	un	caballero	español	del	siglo	XVI	no	se	le	hubiera
ocurrido	 jamás	 cometer	 un	 uxoricidio.	 Para	 este	 biógrafo	 norteamericano,	 todo	 se
reduce	 a	 un	 asunto	 de	 comentarios	maledicentes.	Hugh	Thomas,	 por	 su	 parte,	 cree
que	 la	 falta	 de	 remordimientos	 del	 conquistador	 avala	 su	 inocencia,	 punto	 de	 vista
que	exige,	en	todo	caso,	un	acto	de	fe.

Curiosamente,	 la	 Malinche	 se	 encuentra	 entre	 las	 mujeres	 que	 se	 ocupan	 de
amortajar	a	la	fallecida.	La	hipotética	escena	despierta,	inevitablemente,	el	morbo	de
los	 historiadores.	 ¿La	 amante	 frente	 a	 la	 mujer	 legítima?	 Cortés	 tenía	 en	 esos
momentos	muchos	 enemigos,	 los	mismos	que	 se	 ocuparon	de	 presentarlo	 como	un
uxoricida,	pero	ninguno	de	ellos	sugirió	que	tuviera	en	esos	momentos	una	relación
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impropia	 con	Marina.	Tampoco	que	 las	dos	mujeres	hubieran	coincidido	en	alguna
ocasión.

Algunos	años	después,	en	el	juicio	de	residencia	a	Cortés,	surge	de	nuevo	el	tema
del	asesinato	de	Catalina.	Su	madre,	disconforme	con	 la	versión	oficial,	 acusa	a	 su
antiguo	 yerno.	 Pero	 el	 asunto	 de	 nuevo	 queda	 en	 nada,	 sea	 por	 falta	 de	 pruebas	 o
porque	Hernán	Cortés,	entonces	marqués	de	Oaxaca,	es	un	hueso	demasiado	duro	de
roer	para	la	justicia.

En	 la	actualidad	seguimos	sin	saber	a	ciencia	cierta	 lo	que	ocurrió.	¿Asesinó	el
extremeño	a	su	esposa	para	casarse	con	una	mujer	de	posición	social	más	elevada?
Tal	 vez,	 pero	 en	 ese	 caso	 sorprende	 que	 tardara	 casi	 siete	 años	 en	 contraer	 otro
matrimonio.	¿Murió	Catalina	de	un	síncope,	como	sostiene	Hugh	Thomas,	mientras
su	marido	procuraba	reanimarla?

Sucediera	lo	que	sucediera,	no	le	debió	guardar	un	luto	sincero.	Su	furor	erótico
lo	lleva	a	protagonizar	un	sinfín	de	aventuras,	como	buen	«macho	ibérico».	Se	sabe
que	 estuvo	 con	 una	 española,	 de	 la	 que	 ni	 siquiera	 conocemos	 el	 nombre	 con
seguridad.	 ¿Elvira?	 ¿Antonia?	 ¿Leonor?	 Da	 lo	 mismo.	 Para	 él	 sólo	 es	 importante
porque	le	da	otro	hijo	varón,	Luis.

Sus	enemigos,	siempre	al	acecho,	lo	acusarán	de	poseer	un	auténtico	harén,	con
mujeres	 sobre	 todo	 indias,	 aunque	 también	 castellanas.	 Para	 escándalo	 de	 sus
contemporáneos,	se	acostaba	con	ellas	sin	preocuparse	por	si	eran	parientes	entre	sí.
«Muy	 notorio	 se	 ha	 dicho	 que	 con	 primas	 y	 hermanas»,	 declarará	 uno	 de	 sus
contrarios,	 indignado	ante	 la	conducta	hipócrita	de	alguien	que,	de	cara	al	 exterior,
pasa	por	buen	cristiano.

Cortés,	 por	 naturaleza,	 es	 un	 depredador	 sexual.	Necesita	 compulsivamente	 las
relaciones	carnales.	Christian	Duverger	ha	 intentado	racionalizar	esta	conducta,	que
ya	en	la	época	pareció	a	muchos	desordenada,	interpretándola	en	términos	políticos.
El	conquistador	no	habría	hecho	más	que	imitar	la	poligamia	de	los	indios,	con	vistas
a	legitimar	su	propia	posición	ante	ellos.	La	realidad,	sin	embargo,	es	más	pedestre.
Su	actuación	se	explica	por	el	ansia	impetuosa	de	mujeres,	que	para	él	parecen	seres
desprovistos	de	sentimientos.

EL	PADRE,	LA	MANO	DERECHA

Mientras	Hernán	Cortés	se	hallaba	en	México,	su	padre,	Martín,	velaba	por	sus	intereses	en	España.
María	del	Carmen	Martínez,	editora	de	sus	cartas,	ha	subrayado	cómo	llevaba	una	actividad	frenética
para	informar	a	las	personas	indicadas,	en	busca	de	apoyos,	o	se	introducía	en	los	círculos	del	poder
cada	vez	que	era	necesario	defender	a	su	hijo,	oponiéndose,	por	ejemplo,	a	las	intrigas	del	gobernador
de	 Cuba,	 Diego	 Velázquez,	 su	 mortal	 enemigo.	 Asimismo,	 debía	 ocuparse	 de	 solicitar	 diversas
mercedes,	 fuera	 el	 derecho	 a	 nombrar	 cargos	 públicos	 o	 la	 concesión	 del	 hábito	 de	 la	 Orden	 de
Santiago.	 Una	 cosa	 importaba	 muy	 por	 encima	 del	 resto:	 obtener	 la	 «gobernación»	 de	 las	 nuevas
tierras.	Desde	el	punto	de	vista	de	Cortés,	todos	estos	privilegios	constituían	una	justa	compensación
por	sus	hazañas	al	servicio	de	la	Corona,	en	las	que	había	hecho	frente	a	cuantiosos	gastos	sufragados	a
su	costa.
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Además	de	ser	su	mejor	abogado,	Martín	se	preocupó	de	enviarle	a	la	Nueva	España	todo	lo	que
pudiera	necesitar,	desde	pólvora	y	plomo	a	telas	o	aceite.	Estaba	convencido	de	que	nadie	que	no	fuera
de	 la	 familia	 podía	 ocuparse	 de	 ciertos	 asuntos	 con	 la	 prontitud	 y	 la	 eficacia	 requeridas.	 Hernán
demostró	poseer	esta	misma	mentalidad,	al	confiar	en	sus	múltiples	parientes	para	misiones	delicadas.
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El	corazón	de	las	tinieblas

Después	 de	 la	 conquista	 del	 Imperio	 azteca,	 Hernán	 Cortés	 está	 dispuesto	 a	 todo
menos	a	quedarse	quieto.	Al	contrario,	planea	ya	nuevas	expediciones.	Por	ambición,
por	deseo	de	aventura,	pero	 también	por	motivos	políticos.	Si	ha	conseguido	 llegar
hasta	donde	está,	es	porque	se	ha	impuesto	a	capitanes	indisciplinados.	Ahora,	con	la
paz,	 no	 puede	 dejarles	 tiempo	 libre	 para	 que	 se	 dediquen	 a	 conspirar	 y	 pongan	 en
peligro	 su	 preeminencia.	 Así,	 colocando	 a	 estos	 hombres	 turbulentos	 al	 frente	 de
nuevas	misiones,	los	mantiene	ocupados	y	se	evita	problemas.

El	siguiente	objetivo	de	 los	españoles	es	alcanzar	el	Pacífico,	el	«mar	del	Sur»,
como	entonces	se	lo	conocía.	Se	trata	de	hallar	una	ruta	más	rápida	para	llegar	a	las
Molucas	o	islas	de	las	Especias.	Así,	en	1522,	apenas	un	año	después	de	la	toma	de
Tenochtitlán,	 Cortés	 escribe	 a	 Carlos	 V	manifestando	 su	 sueño	 de	 «hallar	 muchas
islas	 ricas	 de	 oro	 y	 perlas	 y	 piedras	 preciosas	 y	 especería».	 Para	 conseguir	 este
propósito,	 su	 primera	 decisión	 es	 enviar	 a	 cuatro	 de	 sus	 hombres,	 escoltados	 por
indios	amigos.	Se	encargarán	de	tomar	posesión	del	mar	que	encuentren	en	nombre
del	 rey.	 Así,	 dos	 de	 ellos	 recorrieron	 ciento	 treinta	 y	 cinco	 leguas,	 sin	 hallar
contratiempos,	hasta	llegar	a	la	costa	occidental	de	la	Nueva	España.	La	otra	pareja
también	alcanzó	su	destino,	sólo	que	a	través	de	una	ruta	más	larga.

Poco	después,	Cortés	 recibía	noticias	de	un	 tercer	punto	del	Pacífico	mexicano.
Por	entonces	había	dado	órdenes	de	construir	cuatro	barcos	con	 los	que	explorar	el
nuevo	océano.	Una	tarea	difícil,	porque…	¿de	dónde	iba	a	sacar	todos	los	materiales
necesarios?	 Hacían	 falta	 velas,	 clavos,	 áncoras…	 Sólo	 podía	 aprovisionarse	 en
España	y	 eso,	 en	 aquellos	momentos,	 resultaba	 complicado	por	 las	distancias	y	 las
comunicaciones.	La	situación	se	complicó	cuando	un	incendio	destruyó	los	aparejos
y	hubo	que	esperar	a	que	llegara	un	navío	de	Castilla	a	reponer	lo	perdido.

Naturalmente,	 nuestro	 hombre	 no	 duda	 en	 adjudicarse	 todo	 el	 mérito:	 «Por	 la
relación	que	 ahora	 envío,	 verá	vuestra	majestad	 la	 solicitud	y	diligencia	que	yo	he
puesto	en	descubrir	la	mar	del	Sur».	No	sin	mesianismo,	lo	que	ofrece	a	su	soberano
son	más	 reinos	 con	 los	 que	 acrecentar	 su	 poder	 hasta	 límites	 insospechados.	 Si	 él
tiene	éxito,	a	Carlos	no	le	quedará	«más	que	hacer	para	ser	el	monarca	del	mundo».

En	la	Corte	de	España,	mientras	tanto,	se	siguen	sus	progresos	con	mucho	interés.
El	emperador	quiere	estar	puntualmente	informado	acerca	de	sus	exploraciones,	con
vistas	a	dar	con	el	paso	que	comunique	el	Atlántico	con	el	Pacífico.	Magallanes	había
descubierto	ya	el	estrecho	de	su	nombre,	en	el	extremo	más	meridional	de	América.
Cortés	tuvo	la	noticia,	aunque	con	un	retraso	considerable.	Ello	lo	animó	a	buscar,	en
el	hemisferio	norte,	otra	vía	con	la	que	poner	pie	en	el	Extremo	Oriente	asiático.	Su
objetivo	estaba	claro:	alcanzar	la	tierra	de	las	Especias,	es	decir,	el	archipiélago	de	las
Molucas,	y	hacerlo	en	el	menor	tiempo	posible.	En	una	de	sus	relaciones,	explica	las
enormes	ventajas	que	van	a	derivarse	de	su	proyecto:
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[…]	Siendo	Dios	Nuestro	Señor	 servido	que	por	 allí	 se	 topase	 el	 dicho	 estrecho,	 sería	 la	 navegación	muy
buena	desde	la	Especería,	para	estos	reinos	de	vuestra	majestad,	muy	buena	y	muy	breve;	y	tanto	que	sería	las
dos	 tercias	partes	menos	que	por	donde	ahora	 se	navega,	y	 sin	ningún	 riesgo	ni	peligro	de	 los	navíos	que
fueren	y	vinieren,	porque	irían	siempre	y	vendrían	por	reinos	y	señoríos	de	vuestra	majestad.

A	Cortés,	 como	 si	 fuera	 un	 capitalista	 del	 siglo	XIX,	 sólo	 le	 falta	 decir	 que	 «el
tiempo	 es	 oro».	 Lo	 que	 propone	 implica	 un	 cambio	 revolucionario	 en	 el	 tráfico
mercantil,	al	suponer	una	reducción	brutal	en	la	duración	normal	de	los	viajes,	que	se
vería	 disminuida	 en	 bastante	 más	 de	 la	 mitad.	 Se	 trataba	 de	 evitar	 la	 penosa
obligación	 de	 dirigirse	 al	 extremo	 sur	 del	 continente	 para	 cruzar	 el	 estrecho	 de
Magallanes,	el	único	conocido.	Los	navíos	españoles	podrían	comerciar	sin	mayores
problemas,	 al	 no	 tener	 que	 adentrarse	 en	 dominios	 extranjeros	 y	 potencialmente
hostiles.

Guiado	por	esta	visión	esplendorosa	se	entregó	a	una	actividad	febril.	Uno	de	sus
capitanes,	Gonzalo	de	Sandoval,	le	trajo	noticias	de	Cihuatán,	una	isla	rica	en	perlas	y
oro	 que	 los	 españoles	 supusieron	 habitada	 en	 exclusiva	 por	 mujeres.	 Las	 féminas
acudían	a	tierra	firme	para	tener	relaciones	sexuales	y	reproducirse.	Cuando	daban	a
luz,	sólo	aceptaban	a	las	niñas.	A	los	niños,	en	cambio,	los	mataban.	Como	podemos
comprobar,	el	eco	del	mito	griego	de	las	amazonas	es	patente.	Una	leyenda	que	los
castellanos	de	la	época	conocían	a	través	de	un	libro	de	caballerías	popularísimo,	las
Sergas	 de	 Esplandián,	 de	 Garci	 Rodríguez	 de	 Montalvo.	 León-Portilla	 apunta	 las
semejanzas	entre	esta	novela	y	los	informes	de	los	exploradores	hispanos.	¿Fruto	de
la	casualidad?

A	 su	 vez,	 otros	 dos	 de	 los	 mejores	 hombres	 de	 Cortés,	 Pedro	 de	 Alvarado	 y
Cristóbal	de	Olid,	partieron	a	la	búsqueda	de	nuevas	tierras.	En	sus	instrucciones,	el
descubrimiento	 del	 ansiado	 estrecho	 ocupaba	 un	 puesto	 claramente	 prioritario.
Alvarado	cree	estar	a	punto	de	hallarlo,	confiado	en	noticias	que	le	hacen	creer	que
puede	 encontrarlo	 a	 pocas	 jornadas.	 Su	 esperanza	 no	 llegará	 a	 cumplirse,	 pero,	 a
cambio,	ocupará	la	región	de	Guatemala.
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La	sombra	de	la	traición

Olid,	 mientras	 tanto,	 se	 dirige	 a	 las	 Hibueras,	 es	 decir,	 a	 la	 actual	 Honduras,	 así
llamada	 por	 sus	 aguas	 profundas.	 A	 primera	 vista,	 la	 elección	 de	 Cortés	 parece
acertada.	Ha	entregado	el	mando	a	uno	de	sus	capitanes	más	valerosos,	por	no	decir
temerarios.	«Era	a	la	vez	un	tigre	y	un	león»,	dice	con	toda	justicia	un	biógrafo.	Se
había	 distinguido	 en	 el	 combate	 contra	 Narváez	 y	 más	 tarde	 en	 la	 Noche	 Triste.
Además,	había	salvado	a	su	jefe	durante	el	asedio	de	Tenochtitlán,	al	rescatarlo	de	un
violento	ataque	azteca.

Es	 entonces	 cuando	 el	 extremeño	 comete	 una	 imprudencia	 notable.	 Como	 la
expedición	necesita	caballos,	pide	a	Olid	que	vaya	a	buscarlos	a	Cuba.	¡Como	si	eso
no	fuera	exponer	su	rebaño	a	la	codicia	del	lobo!	En	la	isla	caribeña,	el	gobernador,
Diego	 Velázquez,	 espera	 ansioso	 la	 hora	 de	 la	 venganza.	 Por	 eso	 anima	 al	 recién
llegado	a	que	le	haga	a	Cortés	lo	mismo	que	Cortés	le	hizo	a	él	al	iniciar	la	conquista
de	México,	robándole	descaradamente	el	protagonismo,	aunque,	en	este	caso,	exista
una	 diferencia	 notable:	 el	 nuevo	 aspirante	 al	 poder	 no	 se	 jugaba	 su	 propio	 dinero,
como	sí	hizo	nuestro	protagonista.
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Cristóbal	de	Olid

En	un	principio	todo	se	ajusta	a	lo	planeado.	Olid	toma	posesión	del	territorio	en
nombre	del	Rey	y,	siguiendo	el	modus	operandi	característico	de	los	conquistadores,
funda	 una	 nueva	 ciudad,	 la	 Villa	 del	 Triunfo	 de	 la	 Cruz.	 Sin	 embargo,	 empieza	 a
actuar	 por	 su	 cuenta,	 olvidando	 que	 está	 donde	 está	 en	 representación	 de	 Cortés.
Cuenta	 para	 ello	 con	 el	 apoyo	 de	 varios	 de	 los	 antiguos	 hombres	 de	 Narváez,
descontentos	con	la	adjudicación	del	botín.

Aunque	trate	de	repetir	su	jugada,	dista	mucho	de	ser	Cortés.	En	su	crónica,	Díaz
del	 Castillo	 lo	 juzga	 con	 severidad:	 reconoce,	 por	 un	 lado,	 que	 era	 un	 hombre
valiente,	pero	lo	critica	por	su	escasa	prudencia.	Dicho	de	otra	forma:	servía	para	ser
mandado,	 pero	 no	 para	 mandar.	 Según	 el	 autor	 de	 la	Historia	 verdadera,	 se	 dejó
influir	por	haber	 sido	criado	de	Velázquez	en	su	 juventud,	aunque	no	por	eso	 tenía
excusa.	A	quien	debía	gratitud	era	a	Cortés,	no	a	ningún	otro.

El	 coraje	 de	Olid	 va	 a	 resultar	 inversamente	 proporcional	 a	 su	 inteligencia.	 Su
carácter	 soberbio	 le	 ciega,	 sus	 éxitos	 le	hacen	creer	que	nadie	puede	detenerlo.	No
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duda	de	que	nuevas	hazañas	y	riquezas	le	aguardan.	Se	convierte	así	en	el	único	de
los	capitanes	de	Hernán	Cortés	que	se	vuelve	en	su	contra,	lo	que	viene	a	confirmar
las	dotes	de	liderazgo	de	este	último.

Para	darle	una	lección,	su	antiguo	comandante	envía	a	uno	de	sus	lugartenientes,
Francisco	de	las	Casas,	del	que	se	fía	por	el	parentesco	que	los	une,	al	frente	de	cien
soldados.	Las	Casas	conseguirá	vencer	al	rebelde	en	la	batalla	naval	de	Triunfo,	pero
sus	barcos	acaban	naufragando,	víctimas	de	la	tempestad,	porque	lo	que	cae	en	manos
del	enemigo.

El	de	Medellín,	mientras	 tanto,	se	 retuerce	de	 impaciencia.	No	 tiene	noticias	de
las	 Hibueras	 ni	 ganas	 de	 proseguir	 con	 una	 espera	 interminable.	 Duda	 de	 si	 ha
enviado	a	la	persona	idónea	y	considera	que	es	mejor	que	sea	él	mismo	quien	haga	el
trabajo.	 Cegado	 por	 la	 cólera,	 ansioso	 por	 dar	 un	 escarmiento	 al	 traidor,	 no	 sabrá
medir	 adecuadamente	 las	 consecuencias.	 Se	 pone	 entonces	 al	 frente	 de	 una
catastrófica	expedición	de	castigo,	organizada	sin	el	más	elemental	sentido	común.
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Hacia	la	boca	del	lobo

Varias	personas	intentaron	convencerlo	de	que	se	quedara	en	Ciudad	de	México.	Su
lugar	estaba	allí,	al	frente	del	Gobierno,	no	metiéndose	en	aventuras	inciertas.	Si	se
marchaba,	 el	 país	 se	 exponía	 a	 un	 alzamiento	 de	 los	 indios	 de	 irremediables
consecuencias,	 vista	 su	 manifiesta	 hostilidad	 hacia	 sus	 nuevos	 dominadores.
«Siempre	 andaban	 llorando	 la	muerte	de	 sus	padres,	 la	 prisión	de	 sus	 señores	y	 su
cautiverio»,	escribe	López	de	Gómara.

Impermeable	a	cualquier	argumento,	el	de	Medellín	optó	por	seguir	adelante.	Para
tranquilizar	 a	 la	 gente	 de	 su	 entorno,	 afirmó	que	 sólo	 iba	 a	 emprender	 un	 trayecto
limitado.	 Como	 en	 otras	 ocasiones,	 su	 habilidad	 para	 el	 disimulo	 oculta	 sus
verdaderas	intenciones.	Lo	cierto	es	que	va	a	hacer	lo	que	tiene	en	la	cabeza	desde	el
principio.	Se	siente	obligado	a	dar	un	escarmiento	cuanto	antes	porque	teme	que,	si
no	le	da	su	merecido	a	Olid,	otros	capitanes	puedan	seguir	su	mal	ejemplo,	de	manera
que	 la	Nueva	España	se	desintegre	en	un	mar	de	anarquía	y	 luchas	de	 todos	contra
todos.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 piensa	 realmente?	 ¿O	 tal	 vez	 lo	 que	 hace	 es	 racionalizar	 un
irreprimible	deseo	por	lanzarse	a	la	aventura,	más	allá	de	la	vida	fácil?

José	Vasconcelos	apuntó,	lúcidamente,	la	existencia	de	un	motivo	íntimo:	«La	ira
movió	al	gran	capitán,	pero	también	debe	haberle	impulsado	su	ambición	insaciable
de	horizonte».	Y	es	que,	efectivamente,	Cortés	no	era	de	 los	que	permanecen	en	el
hogar	 para	 gozar	 tranquilamente	 de	 lo	 ganado.	 Él	 mismo,	 en	 carta	 al	 emperador
Carlos	V,	afirmó	que	ya	era	hora	de	retomar	la	actividad:	«Me	pareció	que	ya	había
mucho	 tiempo	 que	 mi	 persona	 estaba	 ociosa	 y	 no	 hacía	 cosa	 nuevamente	 de	 que
vuestra	majestad	se	sirviese,	a	causa	de	la	lesión	de	mi	brazo,	aunque	no	más	libre	de
ella,	me	pareció	que	debía	entender	en	algo	y	salí	de	esta	gran	ciudad	de	Tenuxtitán».

Algunos	biógrafos,	sin	embargo,	no	lo	creen.	Para	Lucena	Salmoral,	su	auténtica
motivación	era	descubrir	en	persona	las	minas	de	oro	que	supuestamente	existían	en
la	región,	región	donde,	por	otro	lado,	supuestamente	existía	un	estrecho	que	unía	el
Atlántico	con	el	Pacífico.	«Su	creencia	obviamente	procedía	de	informes	indígenas	y
antes	de	partir	 llevaba	un	mapa	hecho	por	 los	 indios	de	Tabasco	y	Xicalanco,	en	el
que	constaba	todo	el	itinerario	hasta	Nacay,	Nito	y	aún	Nicaragua».

Antes	de	 iniciar	 la	marcha,	el	12	de	octubre	de	1524,	comete	un	error	de	bulto,
destinado	 a	 tener	 consecuencias	 desastrosas.	 Divide	 el	 poder,	 con	 lo	 que	 planta	 la
semilla	 de	 futuras	 discordias.	 Al	 licenciado	 Alonso	 de	 Zuazo,	 un	 hombre	 de
acreditada	 competencia	 en	 la	 administración	 colonial,	 lo	 nombra	 juez	 mayor	 y	 le
entrega	 el	 gobierno	municipal	 de	 Ciudad	 de	México.	 En	 esto,	 la	 elección	 ha	 sido
justa.	 Pero,	 por	 desgracia,	 quienes	 manden	 de	 veras	 en	 su	 ausencia	 serán	 dos
incompetentes,	 Alonso	 de	 Estrada,	 lugarteniente	 del	 gobernador,	 y	 Rodrigo	 de
Albornoz,	 capitán	general.	A	 ellos	 se	 deberá	 el	 espectáculo	bastante	 penoso	de	 sus
continuas	peleas.
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Durante	las	primeras	etapas	del	trayecto	todo	parece	ir	bien.	Aquí	y	allá,	nuestro
hombre	disfruta	de	la	gloria,	con	recibimientos	en	los	que	no	faltan	festejos	por	todo
lo	alto.	Ignora	que	Albornoz,	mientras	tanto,	le	calumnia	ante	la	Corona,	a	través	de
cartas	 que	 envía	 a	España	 con	 un	 lenguaje	 cifrado.	En	 ellas,	 el	 extremeño	 aparece
como	un	 vasallo	 de	 dudosa	 lealtad,	muy	 capaz	 de	 rebelarse	 en	 cualquier	momento
contra	su	legítimo	soberano.

Como	 suele	 suceder	 en	 estos	 casos,	 él	 cree	 hallarse	 aún	 en	 la	 plenitud	 de	 sus
facultades.	Sin	embargo,	ahora	ya	no	es	el	militar	rápido	de	movimientos,	capaz	de
sorprender	 a	 sus	 enemigos	 con	 sus	golpes	 audaces.	Más	bien	 todo	 lo	 contrario:	 las
victorias	se	le	han	subido	a	la	cabeza	y	viaja	como	un	gran	señor,	acompañado	de	los
múltiples	 lujos	 que	 considera	 inherentes	 a	 alguien	 de	 su	 elevada	 posición.	 Así,	 su
tropa	 acaba	 asemejándose	 a	 una	 especie	 de	 circo,	 en	 el	 que	 se	 desplazan	 desde	 el
mayordomo	a	los	músicos	y	los	pajes,	sin	que	falten	un	acróbata	y	un	titiritero.

Puesto	que	además	de	divertirse	hay	que	comer,	la	manutención	viene	asegurada
por	 la	 piara	 de	 cerdos	 que	 los	 acompaña,	 unos	 animales	 muy	 apropiados	 por	 su
resistencia	 para	 hacer	 grandes	 distancias,	 que	 además	 presentaban	 la	 estimable
ventaja	 de	 reproducirse	 prolíficamente.	 Se	 ha	 conjeturado	 que	 de	 ellos	 podrían
descender	los	especímenes	que	en	la	actualidad	habitan	en	las	montañas	del	Yucatán.

Los	indios	le	aconsejaron	que	se	desplazara	a	su	punto	de	destino,	la	provincia	de
Chilapán,	por	vía	fluvial.	Ellos,	según	le	dijeron,	sólo	sabían	ir	allí	en	canoa,	a	través
de	los	ríos.	En	cambio,	ignoraban	la	ruta	terrestre.

Cortés,	seguramente,	lamentó	hacer	oídos	sordos	a	sus	indicaciones.	Desestimó	la
propuesta	 porque	 deseaba	 llevar	 consigo	 a	 muchísima	 gente,	 algo	 que	 en	 barco
resultaba	 del	 todo	 impracticable.	 Había	 imaginado	 una	 operación	 rápida	 y	 sin
problemas,	por	lo	que	tenía	previsto	hallarse	de	regreso	en	poco	tiempo.	No	entraba
en	sus	planes	adentrarse	en	la	selva	virgen,	ni	exponerse	a	 los	estragos	del	hambre,
pero	 eso	 será	 lo	 que	 acabe	 sucediendo.	 Cuando	 quiere	 encontrar	 un	 camino,	 el
resultado	 es	 que	 no	 da	 con	 ninguno.	 Se	 halla	 en	 una	 situación	 kafkiana,
imposibilitado	de	llegar	a	parte	alguna.

Las	 penalidades	 no	 hacen	 otra	 cosa	 que	multiplicarse.	 Sus	 hombres	 tienen	 sed,
hambre	 y	 desesperación.	 Según	 su	 propio	 relato,	 se	 hallaban	 «más	 muertos	 que
vivos».	Ninguno	esperaba	que	fuera	posible	salir	con	vida	de	aquel	trance.
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La	selva	hondureña

No	 había	 supuesto	 que	 iba	 a	 enfrentarse	 con	 un	 entorno	 hostil,	 en	 el	 que	 las
ciénagas,	«grandes	y	espantosas»,	parecían	 imposibles	de	 franquear.	Lo	mismo	que
los	ríos	o	las	junglas,	donde	el	cocodrilo	o	la	serpiente	escondían	mortales	peligros.
Más	 de	 un	 conquistador,	 empezando	 por	 Bernal	 Díaz	 del	 Castillo,	 debió	 de
preguntarse	qué	hacía	metido	en	aquel	agujero,	en	lugar	de	disfrutar	plácidamente	de
lo	que	había	ganado	con	 tanto	esfuerzo.	De	hecho,	se	encontraban	en	un	medio	 tan
salvaje	que	incluso	el	viajero	del	siglo	XXI	tiene	problemas	para	atravesarlo,	tal	como
nos	explica	Richard	Lee	Marks:	«Aún	hoy	cuesta	atravesar	el	sur	del	Yucatán	con	un
vehículo	 todoterreno.	 La	 lluvia	 barre	 continuamente	 los	 puentes	 y	 los	 caminos	 de
tierra.	A	menudo	hay	que	conducir	por	la	grava	de	los	cauces	de	los	ríos,	cuando	se
ha	secado	el	agua,	soportando	demoledores	vaivenes».

Pero	 los	 obstáculos	 no	 los	 impone	 únicamente	 la	 naturaleza:	 los	 nativos	 de	 la
zona	se	oponen	a	su	paso	con	una	táctica	de	tierra	arrasada,	incendiando	sus	propios
pueblos	para	impedir	que	los	blancos	puedan	aprovisionarse,	o	bien	para	escapar	de
su	furor,	ya	que	se	había	extendido	la	noticia	de	que	los	españoles	habían	incendiado
«muchos	pueblos».	Es	lo	que	sucede,	por	ejemplo,	cuando	por	fin	llega	a	Chilapán:
«Hallamos	 todo	 el	 pueblo	 quemado	 y	 los	 naturales	 de	 él	 ausentados»,	 le	 cuenta
Cortés	a	Carlos	V	en	su	quinta	carta	de	relación.	En	Tapetitán	se	repetirá	la	historia:
cuando	busca	quien	le	pueda	informar	sobre	cómo	proseguir	su	trayecto,	no	encuentra
«sino	un	hombre	y	ciertas	mujeres».	Por	ellos	sabrá	que	los	habitantes	de	la	zona	han
escapado	a	las	montañas.

Sin	darse	cuenta,	el	conquistador	extremeño	se	ha	metido	en	la	boca	del	lobo,	en
mitad	 de	 un	 universo	 de	 pesadilla,	 donde	 cada	 avance	 se	 vuelve	 un	 constante
martirio,	donde	a	veces	hay	que	caminar	con	el	agua	hasta	la	cintura.	Y	siempre	con
la	 presencia	 insoportable	 de	 los	 enjambres	 de	 mosquitos.	 Regresar,	 en	 esos
momentos,	no	entraba	en	la	categoría	de	proyectos	viables.	Sólo	algunas	veces	podía
continuar,	 pero	 marchaba	 sin	 guías,	 completamente	 a	 ciegas;	 cuando	 las	 tiene,	 su
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orientación	no	es	mucho	mejor.	Los	indios	acaban	confesando	que	no	saben	a	dónde
van.	¿Lograría	salir	de	aquel	laberinto?
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Una	ejecución	polémica

Por	 el	 camino,	 en	 un	 lugar	 llamado	 Itzamkanac,	 Cortés	 manda	 ejecutar	 a
Cuauhtémoc,	su	prisionero,	colgándolo	de	un	árbol.	Lo	ha	llevado	con	él,	lo	mismo
que	muchos	notables	aztecas,	para	evitar	que	 tengan	la	 tentación	de	rebelarse	en	su
ausencia.	 Pero,	 durante	 el	 viaje,	 uno	 de	 sus	 informantes	 detecta	 una	 supuesta
conspiración.	El	 emperador	 rehén	 proyecta	matar	 al	 jefe	 de	 los	 hombres	 blancos	 y
regresar	 a	 México,	 donde	 intentará	 una	 sublevación.	 Sin	 embargo,	 una	 fuente
hispana,	Bernal	Díaz	 del	Castillo,	 rechaza	 que	 la	 sentencia	 fuera	 equilibrada:	 «Fue
esta	muerte	muy	 injustamente	 dada,	 y	 pareció	mal	 a	 todos	 los	 que	 íbamos	 aquella
jornada».	Poco	antes	de	ser	ahorcado,	el	soberano	habría	reprochado	al	extremeño	su
mal	proceder:	«Oh,	Malinche:	días	había	que	yo	tenía	entendido	que	esta	muerte	me
habías	de	dar	y	había	conocido	tus	falsas	palabras,	porque	me	matas	sin	justicia».

Según	Díaz	del	Castillo,	a	Cortés	no	se	le	escapaba	el	atropello	cometido.	De	ahí
que	 los	 remordimientos	 no	 le	 dejaran	 dormir.	 Será	 en	 uno	 de	 estos	 momentos	 de
insomnio	cuando	sufra	un	accidente	en	el	que	recibe	un	fuerte	golpe	en	la	cabeza.

¿Qué	 sucedió	 realmente?	 ¿Un	 trágico	 malentendido,	 tal	 vez?	 No	 hubiera	 sido
extraño,	 por	 las	 diferencias	 de	 idioma	 y	 de	 mentalidad,	 que	 los	 españoles
malinterpretaran	a	los	aztecas.	Hay	quien	va	más	allá	y	se	pregunta	si	Cortés	fabricó	a
sabiendas	un	complot	inexistente	con	el	que	justificar	la	eliminación	de	Cuauhtémoc.
Pero	 no	 todos	 los	 historiadores,	 incluidos	 algunos	mexicanos,	 están	 de	 acuerdo	 en
declararlo	culpable.	Para	Carlos	Pereyra,	por	ejemplo,	su	decisión	se	justificaba	por
una	necesidad	militar.	Había	que	abortar	enérgicamente	una	peligrosa	rebelión:	el	de
Medellín,	jefe	responsable	a	fin	de	cuentas,	habría	hecho	lo	correcto	para	proteger	las
vidas	 de	 los	 suyos.	 Matar	 o	 morir,	 esa	 sería	 la	 elección.	 Más	 tarde,	 otro	 autor
mexicano,	Vasconcelos,	daría	la	razón	a	Pereyra.

Es	posible	que	estos	autores	estén	en	 lo	cierto.	Existe	una	crónica	maya,	citada
por	 Matthew	 Restall,	 en	 la	 que	 Cuauhtémoc	 se	 dirige	 al	 cacique	 de	 Itzamkanac,
Paxbolonacha,	para	advertirlo	de	que	tenga	cuidado	con	los	españoles.	Cualquier	día
van	a	matar	a	su	pueblo.	Por	eso	mismo,	le	propone	una	alianza	en	su	contra	con	el
fin	de	exterminarlos.	Paxbolonacha,	sin	embargo,	no	se	decidió	a	aceptar.	Evaluó	el
comportamiento	 de	 los	 castellanos	 y	 observó	 que	 sólo	 reclamaban	 alimentos.	 Su
sentido	 del	 honor	 le	 impedía	 ser	 hipócrita	 con	 aquellos	 extranjeros,	 fingiendo
hospitalidad	 mientras	 conspiraba	 a	 su	 espalda.	 Ante	 la	 insistencia	 del	 emperador
azteca,	optó	por	prevenir	a	Cortés.
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Monumento	a	Cuauhtémoc.	Se	encuentra	en	el	Paseo	de	la	Reforma,	en	México	D.	F.

Pese	 a	 los	 indicios,	 no	 poseemos	 la	 completa	 certidumbre	 de	 que	Cuauhtémoc
intentara	 algo.	En	 cualquier	 caso,	 lo	 que	 llama	 la	 atención	 es	 la	 inactividad	 de	 sus
guerreros,	 que	 no	 mueven	 un	 dedo	 para	 salvarlo.	 ¿Por	 qué?	 ¿A	 qué	 se	 debía	 una
mudanza	 tan	rápida	en	su	 lealtad?	En	su	momento,	habían	combatido	heroicamente
por	 defender	 Tenochtitlán.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 atrevían	 ahora	 a	 dar	 la	 vida	 por	 su
soberano?	Quizá,	de	tan	disciplinados,	les	faltó	iniciativa.	Tal	vez	esperaban	la	orden
de	su	señor	que	nunca	llegó.
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Otro	desastre	a	la	vuelta

Las	 infinitas	 penalidades,	 finalmente,	 no	 sirvieron	 de	 nada.	Al	 llegar	 a	 un	 poblado
español,	 los	 expedicionarios	 se	 enteran	 de	 que	 Olid	 hace	 meses	 que	 ha	 muerto.
Francisco	 de	 las	 Casas,	 aprovechando	 su	 exceso	 de	 confianza,	 había	 conseguido
apresarlo.	Juzgado	sumariamente,	afrontó	el	hacha	del	verdugo	con	su	acostumbrada
intrepidez.	«Así	feneció	su	vida	por	tener	en	poco	a	su	contrario»,	sentenciará	López
de	Gómara	en	su	imprescindible	Historia	de	la	conquista	de	México.

En	 la	 capital	 de	 la	Nueva	España,	mientras	 tanto,	 se	 extiende	 el	 rumor	 de	 que
Cortés	 y	 sus	 hombres	 han	muerto.	 Es	 lo	 que	 desean	 sus	 enemigos,	 dedicados	 con
entusiasmo	a	tiranizar	el	país.	De	ahí	que	animen	a	las	esposas	de	los	desaparecidos	a
buscar	nuevos	maridos,	a	veces	incluso	a	la	fuerza.	Tal	es	el	caso	de	una	mujer	que	se
negó	con	todo	su	empeño	a	contraer	matrimonio,	convencida	como	estaba	de	que	su
marido	 aún	vivía.	Y	así	 era.	Pero,	 en	 esos	momentos,	 las	víboras	que	gobiernan	 la
capital	 mexicana	 sólo	 piensan	 en	 dedicar	 honras	 fúnebres	 a	 los	 conquistadores
supuestamente	 fallecidos.	 Han	 de	 pasar	 por	 esta	 formalidad	 indispensable	 para
proceder	 inmediatamente	 después	 al	 reparto	 de	 sus	 bienes,	 indios	 incluidos.	 De
hecho,	casi	se	salieron	con	la	suya	porque	Cortés,	víctima	de	unas	fiebres	altísimas,
estuvo	 a	 punto	 de	 morir.	 Incluso	 tenía	 lista	 la	 mortaja	 con	 la	 que	 deseaba	 ser
enterrado,	un	hábito	de	san	Francisco.	Nada	extraño:	como	hemos	visto	en	el	capítulo
anterior,	su	relación	con	la	orden	del	pobre	de	Asís	fue	muy	estrecha.

Así	 las	 cosas,	 cuando	 por	 fin	 recibe	 noticias	 de	 la	 antigua	 Tenochtitlán,	 se	 ve
confrontado	 a	 una	 situación	 desoladora.	 En	 su	 ausencia,	 sus	 contrarios	 se	 han
dedicado	a	segarle	la	hierba	bajo	los	pies,	a	la	vez	que	maltrataban	a	sus	partidarios,
despojándolos	 de	 sus	 propiedades	 o	 incluso	 condenándolos	 a	 muerte.	 Ante	 la
magnitud	del	desastre,	Cortés,	un	hombre	duro,	 está	 a	punto	de	derrumbarse.	Se	 le
saltan	 las	 lágrimas	 de	 tristeza.	 «Comenzó	 a	 sollozar»,	 dice	 un	 cronista.	 No	 puede
evitar	 culparse	 a	 sí	mismo,	 por	 su	 imprudencia	 al	 otorgar	 el	mando	 a	 las	 personas
menos	 indicadas:	 «Yo	me	 lo	 merezco,	 que	 hice	 honra	 a	 desconocidos,	 y	 no	 a	 los
míos».

Su	 loca	 aventura	no	 le	 rindió	ningún	beneficio	 en	 términos	de	 riqueza	o	poder,
pero	salió	vivo	de	una	odisea	formidable,	en	la	que	se	enfrentó	a	mil	y	un	obstáculos,
estuvo	a	punto	de	perecer	y	recibió	una	dura	lección	de	humildad.	El	Cortés	que	salía
del	viaje	era	un	hombre	diferente	al	que	lo	había	iniciado.	No	en	vano,	apunta	John
H.	Elliott,	a	su	regreso	ha	pasado	por	«una	profunda	prueba	religiosa,	por	la	que	ha
podido	 sentir	 al	 mismo	 tiempo	 su	 propia	 indignidad	 y	 el	 poder	 infinito	 de	 Dios».
Antes,	 en	 efecto,	 su	 confianza	 en	 sí	 mismo	 para	 superar	 cualquier	 dificultad,	 por
grande	 que	 fuera,	 no	 conocía	 límites.	 Ahora,	 la	 experiencia	 le	 ha	 enseñado	 la
debilidad	de	todo	ser	humano,	por	lo	que	ya	no	se	muestra	tan	dispuesto	a	tentar	al
destino	 con	 acciones	 temerarias.	 Está	 convencido	 de	 que	 sólo	 es	 posible	 superar
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ciertas	adversidades	con	la	ayuda	de	Dios,	porque	sin	ella	de	nada	sirve	el	esfuerzo
personal.

De	todas	formas,	la	valoración	del	historiador,	que	conoce	el	largo	plazo,	no	tiene
por	qué	coincidir	 con	el	 lógico	pesimismo	del	protagonista.	En	cierto	modo,	puede
decirse	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 una	 gran	 hazaña.	 Así	 lo	 entendió,	 entre	 otros,
Cunninghame	Graham:

El	récord	que	significan	estas	mil	quinientas	millas	recorridas	a	través	de	pantanos	y	desiertos,	en	medio	de
selvas	 impenetrables,	 y	 montañas	 que	 hasta	 entonces	 nunca	 fueron	 escaladas	 por	 el	 hombre,	 las	 luchas
constantes,	 el	 continuo	 debatirse	 contra	 los	 rigores	 del	 clima,	 y	 la	 construcción	 de	 puentes	 sobre	 ríos
profundísimos	y	 torrentosos,	 son	cosas	que	 requieren	de	valor	a	 la	par	que	paciencia	y	 resistencia	para	 las
penurias.

La	noticia	de	que	está	vivo	reanima	a	sus	partidarios,	que	recuperan	con	un	golpe
de	mano	 la	autoridad	sobre	 la	colonia.	Regresa	entonces	entre	 la	alegría	general	de
una	población	cansada	de	continuos	abusos.	Los	 indios,	a	su	paso,	 le	entregan	todo
tipo	 de	 presentes,	 oro,	 plata,	 bordados,	 plumajes…	 En	 otro	 tiempo	 se	 hubiera
recreado	 con	 el	 recibimiento,	 pero,	 por	 sorprendente	 que	 parezca,	 su	 primera
preocupación	 es	 la	 de	 recluirse	 en	 un	 convento,	 franciscano,	 naturalmente.	 En	 el
recogimiento	de	sus	muros,	pasa	seis	días,	en	los	que	se	dedica	a	dar	cuentas	a	Dios
por	sus	pecados.	Atraviesa,	sin	duda,	una	profunda	crisis	espiritual.

A	nadie	se	le	escapa,	mientras	tanto,	la	cruda	realidad:	su	influencia	política	ya	no
es	 la	 que	 era,	 sobre	 todo	 cuando	 la	 justicia	 real	 le	 da	 un	 golpe	 de	 gracia	 al
suspenderlo	de	sus	funciones.	Para	redondear	las	calamidades,	desde	España	llega	el
licenciado	 Luis	 Ponce	 de	 León,	 encargado	 de	 someterlo	 a	 juicio	 de	 residencia,	 el
procedimiento	habitual	por	el	que	un	gobernante	debía	dar	cuenta	de	su	mandato.	No
pudo,	sin	embargo,	cumplir	con	su	misión.	Murió	enseguida,	el	20	de	julio	de	1526.
Los	rumores	apuntaron	a	un	posible	asesinato,	del	que	se	hizo	responsable	a	Hernán
Cortés.	 Pero	 dos	 médicos,	 Cristóbal	 de	 Ojeda	 y	 Pedro	 López,	 aseguraron	 bajo
juramento	que	 la	 defunción	 se	había	producido	por	 causas	naturales.	Algunos	 años
después,	Ojeda	se	desdijo	y	declaró	que	en	ese	momento	no	dijo	la	verdad,	al	sentirse
intimidado.	¿Cómo	atreverse	a	testificar	contra	un	hombre	poderoso?	En	realidad,	el
veneno	 habría	 acabado	 con	Ponce	 de	León.	Obviamente,	 una	 de	 sus	 dos	 versiones
tuvo	que	ser	falsa.

Las	sospechas	de	una	conspiración	de	silencio	se	acrecentaron	cuando	el	nuevo
juez,	Marcos	de	Aguilar,	falleció	también	al	poco	tiempo.	El	hecho	de	que	fuera	un
hombre	anciano	y	enfermo,	que	sólo	se	alimentaba	con	 la	 leche	de	una	nodriza,	no
contó	para	nada	a	ojos	de	los	maledicentes.
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Misión	de	rescate

Cortés	escribió	a	Carlos	V,	en	su	descargo.	Por	esas	fechas,	el	emperador	le	ordenó
que	 enviara	 barcos	 a	 las	 Molucas,	 donde	 se	 habían	 extraviado	 cincuenta	 y	 siete
españoles	 que	 iban	 en	 la	 Trinidad,	 la	 nave	 capitana	 de	 Magallanes	 durante	 la
expedición	 que	 dio	 la	 primera	 vuelta	 al	mundo,	 de	 los	 que	 no	 se	 sabía	 nada.	 Dos
armadas	habían	partido	en	su	busca	destinadas	a	encontrar	a	los	desaparecidos,	pero
sobre	 todo	 a	 poner	 las	 islas	 bajo	 control	 de	 la	 Corona	 de	 Castilla,	 que	 en	 esos
momentos	 se	 disputaba	 con	 Portugal	 la	 posesión	 de	 aquellos	 territorios	 de	 tan
inmenso	valor	comercial.	La	primera	expedición,	comandada	por	García	de	Loaysa,
acabó	 en	 un	 desastre	 y	 el	 propio	 jefe	 murió.	 La	 segunda,	 bajo	 la	 dirección	 de
Sebastián	Caboto,	realizó	algunas	exploraciones	sin	demasiada	transcendencia.	Pero
en	 esos	 momentos,	 en	 España,	 aún	 se	 desconocía	 el	 resultado	 de	 sus	 respectivos
periplos.

Mapa	de	las	islas	Molucas,	1630

A	Cortés,	por	tanto,	le	tocaba	un	difícil	cometido,	hallar	a	Loaysa	y	a	Caboto	al
tiempo	 que	 consolidaba	 las	 rutas	mercantiles	 entre	México	 y	 Extremo	Oriente.	 Es
curioso,	como	apunta	León-Portilla,	que	diera	por	supuesto	que	la	distancia	hasta	la
especería	fuera	menor	que	la	real,	pese	a	los	descubrimientos	geográficos	que	ya	se
habían	efectuado.	Como	no	iba	a	embarcarse	en	la	aventura	personalmente,	tuvo	que
escoger	como	capitán	a	un	hombre	de	su	confianza.	¿Dónde	hallarlo?	En	su	círculo
familiar,	 como	 tantas	 otras	 veces.	 Álvaro	 Saavedra	 Cerón,	 pariente	 suyo,	 fue	 el
elegido.	 Entre	 las	 detalladas	 instrucciones	 que	 recibió	 figura	 un	 punto	 acerca	 del
cuidado	de	 la	moralidad.	No	debía	permitirse	 el	 juego	de	naipes	ni	 la	presencia	de
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mujeres	 que	 distrajeran	 a	 la	 tropa.	 «¡Consejos	 vendo	 y	 para	 mí	 no	 tengo!»,	 le
podríamos	 espetar	 al	 conquistador,	 él	mismo	un	 donjuán	 incorregible	 y	 un	 jugador
próximo	a	la	ludopatía.

Con	 su	 habitual	 minuciosidad,	 el	 de	 Medellín	 preparó	 hasta	 el	 más	 mínimo
aspecto,	 sin	 olvidar	 la	 búsqueda	 de	 intérpretes	 de	 árabe	 y	 bengalí,	 esenciales	 en	 la
parte	de	Asia	a	la	que	se	dirigirían	sus	tres	navíos.	Como	fiel	vasallo,	estaba	dispuesto
a	no	ahorrar	esfuerzos	para	cumplir	la	voluntad	de	su	rey.	Sus	enemigos,	sin	embargo,
iban	a	procurar	por	todos	los	medios	que	se	estrellara	en	el	intento.	Así,	los	mismos
que	 debían	 procurarle	 todos	 los	 recursos	 posibles	 se	 afanaron	 en	 segarle	 la	 hierba
bajo	 los	 pies,	 colocando	 en	 su	 camino	 toda	 clase	 de	 dificultades.	 Sobre	 todo
privándolo	 de	 los	 hombres	 necesarios,	 por	 lo	 que	 no	 pudo	 hallar	 marineros	 sino
pagándolos	casi	a	precio	de	oro.
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Regreso	a	España

Desde	 la	 caída	del	 Imperio	 azteca,	 la	 vida	de	Hernán	Cortés	parece	una	 carrera	de
obstáculos	 contra	 la	 adversidad.	 En	 1527	 sufre	 otro	 importante	 revés,	 al	 ser
desterrado	de	Ciudad	de	México.	El	gobernador,	Alonso	de	Estrada,	lo	expulsó	tras	la
disputa	 que	 ambos	 tuvieron	 a	 propósito	 de	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 Gonzalo	 de
Sandoval,	buen	amigo	de	Cortés,	que	había	acuchillado	a	un	soldado	de	Estrada.	Este,
indignado,	 hizo	 cortar	 la	 mano	 del	 culpable.	 ¿Por	 justicia?	 No.	 Se	 limitaba,	 en
realidad,	 a	 defender	 a	 uno	 de	 los	 suyos.	 Lo	mismo	 hizo	 Cortés,	 al	 recriminarle	 al
gobernador	 su	 severidad.	 Desde	 una	 mentalidad	 aún	 con	 fuertes	 elementos
medievales,	su	obligación	de	gran	señor	estribaba	en	velar	por	todos	aquellos	que	le
servían.	Tuvieran	razón	o	no	la	tuvieran.

No	podía	 salir	 de	 su	 asombro.	Lo	desterraban	de	 la	misma	capital	que	él	había
ganado	 a	 costa	 de	 tantas	muertes.	Con	 todo,	 acata	 con	 disciplina	 una	 decisión	 que
juzga	escandalosamente	 arbitraria.	No	piensa	 rebelarse	y	dar	 la	 razón	así	 a	 los	que
desean	su	perdición.	Se	ha	enfrentado	a	muchas	personas	influyentes	que	no	dudan	en
presentarlo	 como	 un	 hombre	 peligroso.	 Le	 reprochan,	 por	 ejemplo,	 la	 riqueza
inaudita	que	él	sólo	ha	llegado	a	reunir.	Según	ellas,	acumula	en	solitario	el	control	de
tres	 cuartas	 partes	 de	 México.	 Peor	 aún,	 conspira	 para	 proclamarse	 rey,	 aunque
también	otros	dicen	que	planea	huir	a	Francia.	Aunque	los	cargos	son	incompatibles
entre	sí,	nadie	repara	en	esas	minucias.	Sólo	cuenta	la	operación	de	acoso	y	derribo.

Para	contrapesar	el	poder	del	conquistador,	la	Corona	había	puesto	el	gobierno	de
México	en	manos	de	la	Audiencia,	un	tribunal	que	concentraba	funciones	ejecutivas	y
judiciales,	 del	 que	 formaban	 parte	 algunos	 enemigos	 declarados	 de	 Cortés.	 Sin
embargo,	 según	 Brendecke,	 la	 división	 interna	 del	 grupo	 hizo	 imposible	 que	 se
opusiera	con	eficacia	al	extremeño.	Además,	a	su	fraccionamiento	había	que	unir	el
descrédito	 por	 los	 excesos	 de	 sus	 miembros.	 Bien	 por	 su	 inmoderado	 afán	 de
riquezas,	bien	por	la	violencia	con	la	que	trataron	a	la	población	india.

Decidido	a	defender	su	causa,	Cortés	parte	para	España	en	1528,	convencido	de
que	 ciertos	 temas	 es	 mejor	 tratarlos	 cara	 a	 cara.	 Lo	 acompañan	 varios	 caudillos
indígenas,	entre	los	que	no	faltan	un	hijo	del	mismísimo	Moctezuma,	llamado	Pedro
de	 Tlacahuepan	 tras	 su	 bautismo,	 y	 dos	 nobles	 tlaxcaltecas.	 Naturalmente,	 su
presencia	no	obedece	a	un	mero	capricho.	Responde,	señala	Bartolomé	Bennassar,	a
una	 calculada	maniobra	 política:	 conseguir	 que	 la	 aristocracia	 indígena	 conozca	 de
primera	mano	 la	grandeza	y	 el	poder	de	 la	monarquía	hispana.	Así	 trasmitirán	una
imagen	deslumbrante	a	los	suyos.

Consciente	 del	 poder	 propagandístico	 de	 la	 imagen,	 Cortés	 sabe	 que	 debe
aparecer	 como	 un	 gran	 señor,	 algo	 que	 implica	 llevar	 a	 Carlos	 V	 regalos	 que	 lo
impresionen	 con	 su	 fastuosidad.	 Se	 entrevistará	 con	 él	 dos	 veces.	 En	 la	 segunda
ocasión,	 el	 César	 le	 hará	 el	 honor	 de	 visitarlo	 en	 Toledo,	 mientras	 se	 halla
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convaleciente	de	una	grave	enfermedad.
Quiere	 vindicar	 su	 nombre,	maltratado	 por	 sus	 adversarios,	 pero	 también	 tiene

otros	motivos	para	emprender	el	viaje.	Su	padre,	Martín,	ha	muerto.	Con	él	no	sólo
pierde	a	un	amigo,	también	a	un	importantísimo	valedor	en	la	Corte,	que	durante	los
últimos	años	se	había	preocupado	de	realizar	todo	tipo	de	gestiones.	Entre	ellas,	la	de
buscarle	novia,	porque	cuenta	ya	con	una	edad	madura	y	es	el	momento	de	que	tenga
descendientes	 legítimos	 a	 los	 que	 transmitir	 su	 patrimonio.	 La	 elegida,	 finalmente,
será	 Juana	Ramírez	 de	Arellano	y	Zúñiga,	 hija	 del	 conde	de	Aguilar	 y	 sobrina	 del
duque	 de	 Béjar,	 uno	 de	 sus	 más	 importantes	 protectores	 ante	 el	 emperador.
Naturalmente,	 lo	que	 importa	no	 son	 sus	prendas	personales	 sino	 el	vínculo	 con	 la
aristocracia,	con	lo	que	eso	implica	en	términos	políticos.	Desde	ese	punto	de	vista,	la
jugada	 era	 impecable.	 La	 fortuna	 de	 la	 dama,	 en	 cambio,	 tenía	 una	 importancia
secundaria.	 El	 conquistador	 de	 México	 tiene	 muy	 claro	 que,	 si	 debe	 elegir,
antepondrá	la	honra	a	la	hacienda.

Las	cosas,	en	principio,	no	van	mal.	El	soberano	le	agradece	los	grandes	servicios
prestados,	merecedores	de	una	sustanciosa	recompensa,	la	concesión	del	marquesado
del	Valle	de	Oaxaca.	El	hidalgo	extremeño,	de	esta	forma,	se	convierte	en	señor	de
más	de	veinte	mil	vasallos,	sobre	los	que	ejercerá	la	jurisdicción	civil	y	la	criminal.
Fijará	 impuestos	y	será	el	dueño	de	bosques	y	aguas.	Y,	detalle	fundamental,	podrá
transmitir	 estas	 posesiones	 a	 sus	 herederos.	 Obtiene,	 además,	 el	 cargo	 de	 capitán
general	 y	 algo	 tanto	 o	 más	 importante,	 la	 autorización	 para	 descubrir	 nuevos
territorios.	 La	 Corona,	 siempre	 con	 problemas	 económicos,	 precisa	 un	 tanto
cicateramente	 que	 será	 el	 propio	Cortés	 quien	 deba	 correr	 con	 los	 gastos:	 «Todo	 a
vuestra	costa».	Suyo	será	el	desembolso,	pues,	pero	si	tiene	éxito	recibirá	el	gobierno
vitalicio	de	todas	las	tierras	que	descubra	y	conquiste.

Aunque	 parece	 que	 la	 monarquía	 le	 da	 la	 razón	 frente	 a	 sus	 contrarios,	 el
reconocimiento	tiene	un	límite.	Carlos	se	guarda	mucho	de	restituir	a	su	brillante	pero
incómodo	 vasallo	 el	 título	 de	 gobernador	 de	 la	 Nueva	 España.	 Cuando	 Cortés	 le
insiste	 en	que	 se	 le	 otorgue	 el	 control	 político,	 argumentando	que	 así	 se	 facilitarán
nuevos	 hallazgos	 geográficos,	 obtiene	 una	 respuesta	 imperativa.	 Debe	 contentarse
con	lo	que	tiene.

Había	alcanzado	múltiples	concesiones,	pero	se	veía	 sin	 lo	que	más	deseaba,	el
poder.	 Seguramente,	 presionó	 tanto	 a	 Carlos	 V	 que	 este	 acabó	 cansado	 de	 tanta
persistencia.	 «El	 emperador	 nuestro	 señor	 no	 le	 quiso	 más	 oír,	 por	 más	 que	 le
importunaba	 sobre	 la	 gobernación»,	 apunta	Díaz	 del	Castillo.	Debió	 de	 pensar	 que
aquel	 extremeño	 ambicioso	 no	 tenía	motivo	 de	 queja,	 ya	 que	 le	 había	 otorgado	 un
marquesado	de	altísimas	rentas.

Existía,	además,	otro	 inconveniente	de	peso	para	Cortés:	 la	 falta	de	simpatía	de
Francisco	 de	 los	 Cobos,	 secretario	 del	 emperador.	 Tal	 vez	 su	 actitud	 se	 debiera	 al
despecho	de	su	esposa,	María	de	Mendoza,	que	se	había	hecho	la	ilusión	de	casar	su
hermana	 Francisca	 con	 el	 conquistador.	 Ambas	 habían	 quedado	 deslumbradas	 por
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aquel	seductor,	dueño	de	una	inmensa	fortuna,	que	las	había	agasajado	con	carísimos
regalos.	 Para	 el	 extremeño,	 seguramente,	 aquel	 galanteo	 no	 pasaba	 de	 un	 juego
divertido	que	 le	permitía	exhibir	sus	 riquezas.	Ellas,	sin	embargo,	debieron	 tomarlo
en	serio.	No	imaginaban	que	estaba	comprometido	en	firme	con	Juana	de	Zúñiga,	por
lo	que	su	decepción	resultó	tan	considerable	como	su	anterior	entusiasmo.

De	todas	formas,	la	razón	de	fondo	del	fracaso	de	Cortés	no	hay	que	buscarla	en
antagonismos	personales	sino	en	la	línea	política	de	la	Corona.	Ningún	conquistador
debía	 siquiera	 imaginar	 que	 sus	méritos	militares	 obligaban	 al	 Rey	 a	 entregarle	 el
poder	político.
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De	fracaso	en	fracaso

Mientras	Cortés	se	hallaba	en	Europa,	en	la	Nueva	España	imperaba	la	anarquía.	Si
algo	distingue	a	su	gobierno,	en	manos	de	los	jueces	de	la	Audiencia,	es	la	corrupción
a	 gran	 escala.	 Los	 ejemplos	 nada	 edificantes	 se	 suceden,	 escándalos	 sexuales
incluidos.	El	despotismo	se	hallaba	a	la	orden	del	día,	con	medidas	arbitrarias	como
la	sobrecarga	de	impuestos	y	prestaciones	laborales	a	los	indios.	La	voracidad	de	los
magistrados	sobrepasaba	lo	imaginable…

Como	 el	 extremeño	 no	 está	 para	 defenderse,	 sus	 enemigos	 llevan	 adelante	 sin
problemas	su	juicio	de	residencia,	en	el	que	intervienen	veintidós	testigos	de	cargo.
Entre	 ellos	 se	 cuentan	 algunos	 conquistadores	 señalados,	 caso	 de	 Bernardino
Vázquez	de	Tapia,	al	que	mueve	una	inquina	personal,	puesto	Cortés	lo	había	hecho
encarcelar	 e	 incluso	 azotar	 por	 una	 cuestión	 de	 deudas.	 Ello	 explicaría	 que	 sus
palabras,	 en	 opinión	 del	 biógrafo	 José	 Luis	 Martínez,	 resulten	 «especialmente
insidiosas».	 Muertes	 «por	 cosas	 livianas»,	 desobediencia	 a	 la	 autoridad	 real,
favoritismo	en	 la	adjudicación	de	cargos…	En	el	 tintero	no	queda	ningún	supuesto
abuso.	 Aunque,	 paradójicamente,	 a	 veces	 el	 acusador	 no	 es	 ajeno	 a	 los	 hechos.
Critica,	 por	 ejemplo,	 la	matanza	 del	 Templo	Mayor,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 también
intervino	en	ella.

Otros	declarantes	son	antiguos	hombres	de	Narváez,	predispuestos,	por	lo	mismo,
en	contra	del	medellinense.	Encontramos	también	a	personajes	que	se	han	cruzado	en
la	 vida	 de	Hernán	Cortés	 por	 diversos	motivos,	 incluido	 su	 traductor,	 Jerónimo	 de
Aguilar,	que	despotrica	contra	el	que	fue	su	jefe	como	si	no	recordara	quién	lo	rescató
del	cautiverio.

A	 varios	 de	 ellos	 se	 los	 ha	 aleccionado	 para	 que	 carguen	 las	 tintas	 con
acusaciones	sobre	todos	los	desmanes	habidos	y	por	haber.	Eso	es	exactamente	lo	que
hacen,	 aunque	 tengan	 que	 echar	 mano	 de	 simples	 habladurías.	 «Muchos	 de	 los
testigos	repiten	sólo	lo	que	oyeron	decir	públicamente	o	que	supieron	por	un	tercero»,
comenta	José	Luis	Martínez.

Frente	 a	 la	 avalancha	 de	 incriminaciones,	 los	 abogados	 del	 protagonista
responden	con	su	propia	legión	de	testigos,	en	un	intento	de	dar	ante	la	justicia	y	ante
la	posteridad	 la	mejor	 imagen	de	 su	 cliente.	Es	decir,	 la	 de	un	héroe	generoso	que
siempre	 guardó	 una	 extrema	 fidelidad	 a	 su	 soberano.	 ¿Debemos	 creer	 en	 esta
operación	 de	marketing?	 Si	 los	 testimonios	 de	 cargo	 resultan	 sospechosos	 porque
guardan	 a	 Cortés	 una	 enemistad	 manifiesta,	 los	 de	 descargo	 tampoco	 ofrecen	 un
perfil	confiable.	Son	sus	amigos	o	sus	servidores.	Sólo	unos	religiosos	franciscanos
parecen	haber	 testificado	a	 su	 favor	con	 imparcialidad,	hasta	cierto	punto,	 sin	estar
contaminados	 por	 relaciones	 personales.	 Aunque	 uno	 de	 ellos,	 fray	 Toribio	 de
Benavente,	le	había	demostrado	un	apoyo	firme.

Tantos	 son	 los	 intereses	 creados	 que	 la	 verdad	 resulta	 casi	 indiscernible.	 Este
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sombrío	panorama	parece	dar	la	razón	a	Christian	Duverger,	cuando	presenta	el	juicio
de	residencia	como	un	procedimiento	deplorable,	más	cercano	al	espíritu	inquisitorial
que	 a	 la	 justicia.	 Se	 admitían,	 en	 su	 opinión,	 los	 testimonios	 de	 todo	 tipo	 de
resentidos,	 todo	 con	 una	 finalidad	 confiscatoria:	 arrebatarle	 al	 antiguo	 virrey	 su
fortuna	en	beneficio	de	la	Corona.	Pero	esta	visión,	en	realidad,	peca	de	tremendista.
Si	 la	 decisión	 en	 estos	 procesos	 hubiera	 estado	 tomada	 de	 antemano,	 nadie	 habría
aceptado	 gobernar	 en	 nombre	 del	 rey.	 En	 el	 caso	 de	Cortés,	 las	 acusaciones	 en	 su
contra	revelan,	ciertamente,	el	afán	de	venganza	de	sus	enemigos,	pero	sería	excesivo
imaginar	que	todos	los	cargos	carecían	de	fundamento.

Lo	injusto	se	mezclaba	con	lo	justo.	El	conquistador,	dueño	de	una	autoridad	de
apariencia	 ilimitada,	 se	 comportó	 en	 muchas	 ocasiones	 con	 arbitrariedad,	 lo	 que
generó	múltiples	resentimientos	entre	los	damnificados,	sobre	todo	en	los	que	habían
visto	perjudicados	sus	intereses	materiales.

Después	de	muchísimo	tiempo	y	de	arduas	polémicas,	el	desenlace	brilló	por	su
ausencia.	 Ningún	 juez	 se	 encargó	 de	 emitir	 un	 veredicto.	 La	 montaña	 de
documentación	 generada	 se	 transfirió	 al	Consejo	 de	 Indias,	 de	manera	 que	 el	 caso
permaneció	abierto.	Cortés,	por	tanto,	tuvo	esa	espada	de	Damocles	sobre	sí	el	resto
de	su	vida,	siempre	con	la	posibilidad	de	que	cualquier	día	se	emitiera	el	fallo.

www.lectulandia.com	-	Página	158



Un	regreso	traumático

El	proceso	se	había	convertido	en	un	mecanismo	eficaz	para	fiscalizar	su	gestión.	Por
más	que	fuera	el	conquistador	de	México,	nadie	podría	decir	que	estaba	por	encima
de	la	ley.	Si	alguna	vez	creyó	que	era	intocable,	obviamente	se	equivocó.	Tenía	que
enfrentarse	a	enemigos	que	se	creían	invulnerables	y	que	por	eso	mismo	se	atrevían
con	todo.	La	Audiencia,	precisamente	por	esta	sensación	de	omnipotencia,	cometerá
el	 error	 de	 ir	 demasiado	 lejos,	 despojando	 a	 Pedro	 de	Alvarado,	 que	 había	 sido	 la
mano	derecha	de	Cortés,	de	 todas	sus	propiedades.	Carlos	V,	al	 recibir	 informes	de
este	y	otros	abusos,	destituirá	a	sus	miembros,	pero	estos	se	mantienen	en	el	poder
mientras	no	llegan	para	sustituirlos	los	componentes	de	la	Segunda	Audiencia.

El	Palacio	Nacional	de	México,	antigua	sede	de	la	Real	Audiencia

En	1530,	nuestro	protagonista	regresa	por	fin	a	la	Nueva	España.	Y	lo	hace	por
todo	 lo	 alto,	 al	 frente	 de	 un	 séquito	 de	 cuatrocientas	 personas,	 aunque	 sólo	 para
encontrarse	 con	 una	 situación	 lamentable.	 Nada	 más	 tomar	 tierra	 en	 Veracruz,	 le
aguarda	 una	 desagradable	 sorpresa:	 la	 emperatriz	 Isabel	 le	 ordena	 que	 no	 entre	 en
Ciudad	de	México.	Deberá	permanecer	a	un	mínimo	de	diez	leguas	de	la	capital,	si	no
quiere	satisfacer	una	fuerte	multa,	diez	mil	castellanos	de	oro.	De	esta	forma,	con	una
separación	obligatoria,	la	Corona	pretende	evitar	el	choque	del	conquistador	con	los
miembros	de	la	Audiencia	en	funciones.

El	 mismo	 líder	 que	 derrotó	 a	 los	 aztecas	 se	 hallaba	 ahora	 acosado	 y	 solo,
sintiéndose,	según	su	propia	expresión,	«el	más	pobre	hombre	que	había	en	 toda	 la
tierra».	 Para	 el	 partido	 anticortesiano	 ningún	 medio	 parece	 lo	 bastante	 brutal	 si
consigue	hundirlo.	Incluso	se	organiza	una	especie	de	bloqueo,	encaminado	a	impedir
la	llegada	de	provisiones	a	Texcoco.	Cortés,	impotente,	verá	cómo	los	suyos	mueren
de	hambre	por	decenas,	hasta	llegar	a	las	doscientas	personas,	la	mitad	de	la	comitiva,
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por	 tanto.	 Sin	 embargo,	 conserva	 la	 cabeza	 fría	 y	 no	 cae	 en	 la	 provocación.	 Sus
enemigos	desean	que	se	rebele	violentamente	para	acabar	con	él	de	una	vez	por	todas.

Al	no	poder	garantizar	ni	siquiera	 la	subsistencia	de	su	gente,	ha	de	 tragarse	su
orgullo	y	echar	mano	de	la	parte	de	los	diez	mil	ducados	de	la	dote	de	su	esposa.	Al
mismo	tiempo,	vende	una	propiedad	que	su	padre	le	dejó.	Ha	de	salir	del	atolladero	y
para	eso	necesita	reunir	fondos	a	la	desesperada.

Entre	tanto,	las	desgracias	personales	lo	golpean	con	dureza.	Por	un	lado,	pierde	a
su	primer	hijo	legítimo,	Luis,	pocos	días	después	de	su	nacimiento.	Por	otro,	fallece
su	madre	viuda,	sin	tiempo	para	conocer	los	territorios	que	ha	conquistado.	Si	hemos
de	creerlo,	la	desaparición	de	la	pobre	mujer	se	debió,	como	tantas	otras,	a	la	escasez
de	alimentos,	pero	lo	más	probable	es	que	diera	esta	versión	para	acentuar	su	imagen
de	 víctima	 de	 un	 injusto	 atropello.	 A	 doña	 Catalina,	 en	 realidad,	 le	 pudo	 su	 edad
avanzada,	un	mínimo	de	sesenta	y	tantos	años,	más	que	bastante	para	la	época.	Sería
enterrada	junto	a	su	nieto	en	la	iglesia	del	convento	de	San	Francisco.
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A	la	búsqueda	de	otro	México

Pero	 los	problemas	de	Cortés	no	acaban	aquí.	Sus	adversarios	 lo	han	despojado	de
sus	minas,	de	sus	indios	y	de	sus	rebaños,	condenándolo	a	pagar	importantes	sumas.
Dentro	 de	 la	 lógica	 del	 juicio	 de	 residencia,	 todos	 estos	 bienes	 debían	 servir	 para
compensar	a	las	víctimas	de	los	desafueros	del	gobernante.	Su	prioridad,	por	tanto,	no
ofrece	dudas.	Ha	de	 luchar	para	 recobrar	 su	patrimonio.	Consigue	 la	 restitución	de
ciertas	propiedades,	la	devolución	de	los	doce	mil	pesos	de	multa	por	su	afición	a	los
naipes…	Son	éxitos	notables,	pero	con	determinadas	limitaciones.	Su	tarea	no	resulta
fácil	 porque	 algunas	 de	 sus	 antiguas	 encomiendas	 se	 hallan	 en	 manos	 de	 otras
personas.	 Finalmente,	 logrará	 hacerse	 con	 algo	 menos	 de	 la	 mitad	 de	 los	 más	 de
veinte	mil	vasallos	que	le	había	otorgado	Carlos	V.	No	es	la	solución	óptima,	pero	no
le	queda	otro	remedio.	Como	señala	Esteban	Mira,	se	ve	forzado	a	conformarse	con
lo	que	le	quieren	dar.

Tras	establecer	un	cierto	orden	en	sus	asuntos,	se	establece	en	Cuernavaca,	donde
se	hace	construir	un	palacio.	Gracias	a	su	acostumbrada	capacidad	de	trabajo,	en	el
cuatrienio	1531-35	logra	reconstruir	su	imperio	económico.	Como	empresario,	por	un
lado	presta	gran	atención	a	la	producción	agrícola.	Sus	tierras	producen	trigo,	maíz,
vinos…	Mientras	tanto,	explota	las	minas	de	oro	de	Michoacán	y	Tehuantepec.

Sus	 múltiples	 actividades,	 aquí	 sumariamente	 resumidas,	 le	 proporcionan
ingresos	descomunales,	suficientes	para	vivir	como	un	príncipe	y,	a	la	vez,	promover
diversos	 viajes	 por	 la	 costa	 norte	 del	 Pacífico.	 Como	 el	 de	 Diego	 Hurtado	 de
Mendoza,	 primo	 suyo,	 un	 explorador	 curtido	 ya	 en	Honduras	 y	 Panamá.	 En	 1532
partió	de	Acapulco,	al	frente	de	dos	navíos.

Entre	 sus	 órdenes,	 figura,	 como	 era	 de	 esperar,	 la	 de	 hallar	 oro	 o	 piedras
preciosas.	Ha	 de	 fijarse	 en	 si	 los	 indígenas	 llevan	 estas	 riquezas	 entre	 sus	 ropajes,
aunque,	eso	sí,	debe	hacerlo	«con	disimulo».

La	 experiencia	 acumulada	 en	 la	 conquista	 de	 México	 le	 sirve	 a	 Cortés	 para
establecer	una	especie	de	protocolo	de	actuación	en	el	trato	con	los	nativos.	Cuando
establezca	 contacto	 con	 estos,	Hurtado	 de	Mendoza	 les	 dirá	 que	 proviene	 «de	 una
tierra	muy	cercana	a	ellos,	cuyo	señor	es	el	mayor	del	universo».	Buscará,	por	tanto,
impresionarlos	 para	 que	 vean	 en	 los	 españoles	 a	 los	 representantes	 de	 un	 poder
irresistible.	 A	 Cortés,	 diplomático	 hábil,	 le	 encantaba	 utilizar	 en	 ocasiones	 trucos
propios	de	un	charlatán	de	película	del	oeste,	siempre	dispuesto	a	decir	cualquier	cosa
para	aprovecharse	de	la	credulidad	de	su	auditorio.

¿Qué	 es	 lo	 que	 busca	 en	 esta	 ocasión?	 Parece	 resuelto	 a	 repetir	 el	 éxito	 de	 la
conquista	de	México,	con	el	hallazgo	de	otra	civilización	avanzada.	Sólo	que	en	este
caso	 –explica	 León-Portilla–	 no	 se	 trataría	 de	 un	 imperio	 americano	 sino	 de	 un
pueblo	 asiático.	 Japón,	 tal	 vez	China.	 Ello	 demuestra	 cómo,	 aferrado	 a	 extendidos
prejuicios	de	la	época,	ignora	por	completo	el	auténtico	tamaño	del	océano	Pacífico.
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Cree	que	es	posible	llegar	desde	las	costas	occidentales	de	América	al	lejano	Oriente
con	relativa	facilidad.	No	olvidemos	que	todavía,	en	una	fecha	tan	tardía	como	1540,
Sebastian	Münster	 sitúa	Cipango,	 es	decir,	 Japón,	 en	 la	ubicación	que	 realmente	 le
corresponde	a	California.

Pero	 la	 suerte	 no	 acompañaría	 a	 Hurtado	 de	 Mendoza,	 que	 cuenta	 con	 una
desventaja	 apreciable.	 Sus	 barcos,	 por	 su	 reducido	 tamaño,	 no	 pueden	 almacenar
demasiadas	provisiones.	Ello	obligará	a	fijar	un	racionamiento	estricto.	La	situación
se	 agravará	 cuando	 intenten	 repostar	 en	 San	Blas,	 cerca	 de	 Jalisco.	 El	 gobernador
Nuño	de	Guzmán,	en	lugar	de	prestar	auxilio,	les	impedirá	incluso	proveerse	de	agua.

La	expedición	prosigue	en	circunstancias	penosas.	Se	dijo	que	uno	de	los	barcos
se	amotinó	y	forzó	el	regreso	a	México,	pero,	según	Hernán	Cortés,	dio	media	vuelta
simplemente	porque	carecía	de	provisiones,	sin	que	mediara	ningún	acto	de	rebelión.
Fuera	 como	 fuese,	 una	 cosa	 es	 segura:	 por	 el	 camino	 de	 vuelta,	 un	 ataque	 de	 los
indios	exterminó	a	la	tripulación.	Sólo	quedaron	dos	supervivientes,	los	que	llevarán
la	noticia	de	la	desgracia.

Respecto	al	otro	navío,	el	que	mandaba	Hurtado	de	Mendoza,	sólo	sabemos	que
intentó	continuar,	pero	su	rastro	se	perdió	por	completo.
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El	sueño	de	California

Pese	 al	 fracaso,	Hernán	Cortés	 no	 se	 desanimó.	 En	 su	 astillero	 de	 Tehuantepec	 se
dedicó	 a	 construir	 nuevos	 buques,	 supervisando	 de	 cerca	 las	 obras.	 Se	 preocupa,
mientras	 tanto,	 por	 las	 andanzas	 de	Pedro	de	Alvarado,	 del	 que	 teme	que	pretenda
aventurarse	también	en	el	mar	del	Sur.	Eso	sería	un	desastre	para	sus	intereses,	ya	que
le	 arrebataría	 todo	 el	 protagonismo.	 En	 1533	 patrocinará	 otro	 viaje,	 el	 de	 Diego
Becerra,	otro	de	sus	muchos	familiares.	Por	desgracia,	las	maneras	despóticas	de	este
capitán	 acaban	 por	 desencadenar	 un	 motín.	 Los	 sublevados	 mataron	 a	 Becerra	 y
consiguieron	 llegar	 hasta	 California,	 donde	 los	 indígenas	 les	 causaron	 numerosas
bajas.

Después	 del	 nuevo	 desastre,	 Cortés,	 tan	 lleno	 de	 energía	 como	 siempre,	 se
convence	 de	 que	 ha	 de	 ser	 él	 mismo	 quien	 encabece	 personalmente	 el	 siguiente
intento	de	exploración,	en	1535.	Ahora	dispone	del	Santo	Tomás,	el	San	Lázaro	y	la
Santa	 Águeda.	 Antes	 de	 partir,	 como	 va	 a	 enfrentarse	 al	 peligro,	 quiere	 dejar
arreglada	 la	 transmisión	de	 su	patrimonio.	Es	por	 eso	que	 funda	un	mayorazgo.	Es
decir,	vincula	la	mayor	parte	de	su	bienes	con	la	persona	de	su	heredero,	el	mayor	de
sus	hijos	legítimos,	al	que	se	prohíbe	enajenarlos.	De	esta	forma,	la	familia	consigue
que	sus	recursos	económicos	no	disminuyan.	Al	contrario:	sólo	pueden	aumentar.	Por
este	 procedimiento,	 el	 conquistador	 dispone	 también	 ciertas	 reglas	 para	 regular
futuras	 sucesiones:	 el	 beneficiario	 deberá	 llevar	 el	 apellido	 Cortés,	 contraer
matrimonio	o	guardar	fidelidad	a	Dios	y	al	rey.
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Nuño	de	Guzmán

Una	vez	más,	 pone	 toda	 la	 carne	 en	 el	 asador	 e	 invierte	 una	buena	parte	 de	 su
fortuna	 en	 el	 proyecto.	 Su	 intervención	 arrastra	 a	 mucha	 gente,	 que	 se	 apresura	 a
participar	 convencida	 de	 que	 el	 viaje	 no	 ha	 de	 ser	 ningún	 disparate	 si	 el	 propio
marqués	 del	 Valle	 se	 halla	 presente.	 «Creyeron	 que	 era	 cosa	 cierta	 y	 rica»,	 señala
Díaz	del	Castillo.

Pero	el	gobernador	de	Nueva	Galicia,	Nuño	de	Guzmán,	enemigo	suyo	desde	los
tiempos	en	que	presidía	la	Audiencia,	le	advierte	que	no	se	atreva	a	presentarse	en	la
zona	de	su	jurisdicción.	Cortés	responde	que,	en	su	calidad	de	capitán	general,	posee
facultades	 para	 atravesar	 cualquier	 tierra	 que	 le	 parezca.	 Por	 otra	 parte,	 como	 se
dirige	 a	 una	 región	 que	 no	 está	 bajo	 la	 autoridad	 del	 gobernador,	 este	 no	 posee
atribuciones	para	impedirle	el	paso.

Consigue	salirse	con	la	suya.	A	Nuño	no	le	queda	más	remedio	que	facilitarle	las
cosas:	 desiste	 de	 cualquier	 intento	 de	 oposición	 e	 incluso	 colabora	 con	 el
abastecimiento	de	provisiones.	«Yo	le	recibí	en	mi	casa	e	le	tuve	en	ella	cuatro	días
dando	a	él	y	a	su	ejército	todo	lo	que	había	menester»,	declararía	pasado	un	tiempo.
No	es	que	haya	entrado	en	razón,	por	supuesto.	Si	cede,	es	porque	su	rival	cuenta	con
más	hombres	armados,	tal	como	señala	el	biógrafo	Esteban	Mira.

¿Qué	sucedió	cuando	los	dos	enemigos	se	vieron	cara	a	cara?	No	lo	sabemos,	por
desgracia.	 Cortés	 nada	 dijo	 sobre	 este	 asunto.	 Nuño	 aseguró	 que	 había	 procurado
convencerlo	de	que	aparcara	su	empresa.	Sin	embargo,	pese	a	los	viejos	agravios	y	al
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odio	 acumulado,	 no	 existen	 indicios	 de	 que	 saltaran	 chispas.	 A	 Juan	 Miralles	 la
escena	 le	 parece	 sospechosamente	 pacífica.	Cortés	 se	 halla	 en	 situación	 de	 ventaja
frente	a	 su	contrario,	pero,	por	alguna	 razón,	el	previsible	estallido	de	violencia	no
tiene	lugar.	Seguramente,	el	de	Medellín	debió	de	pensar	que	una	venganza	personal
podía	obstaculizar	sus	planes.

La	paz	entre	ambos	no	pasa	de	ser	un	simulacro.	En	cuanto	Cortés	se	marcha,	a
Nuño	le	falta	tiempo	para	tomar	la	pluma,	escribir	a	Carlos	V	y	denunciar	la	supuesta
vejación	 que	 el	 otro	 le	 ha	 infligido,	 entrando	 en	 su	 jurisdicción	 por	 la	 fuerza	 y
avasallándolo	 como	 si	 fuera	 un	 conquistador.	 Por	 eso	 ha	 tenido	 que	 gastar	 para
ayudarlo	 recursos	 considerables,	 todo	 ello	 en	 prejuicio	 de	 su	 propio	 territorio,	 una
gobernación	«pobre	y	mal	asentada».	El	resultado,	en	su	opinión,	ha	sido	desastroso.
«Me	ha	destruido»,	afirma,	no	sin	patetismo.	Después,	el	extremeño	ha	proseguido	su
camino,	aunque	no	precisamente	en	condiciones	óptimas:	«Lleva	descontenta	la	gente
y	va	mal	proveído	de	bastimentos».

Igual	que	en	sus	tiempos	de	gloria,	el	marqués	del	Valle	tiene	una	idea	muy	clara.
Se	propone	poblar	nuevas	tierras,	único	modo	de	garantizar	su	dominio.	¿Es	por	eso
que	 llevó	 consigo	 a	 treinta	 y	 tantos	 hombres	 casados	 y	 a	 sus	 respectivas	 esposas?
Seguramente,	aunque	Miralles	creía	que	estos	soldados	se	llevaron	a	sus	compañeras
porque,	 inexpertos	 como	 eran,	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 los	 peligros	 que	 podían
acecharlos.

Nada	más	alcanzar	California,	alza	la	nueva	urbe,	Santa	Cruz,	sobre	una	bahía,	a
la	 que	 llega	 un	 3	 de	 mayo,	 es	 decir,	 el	 día	 de	 la	 festividad	 religiosa	 del	 mismo
nombre.	Este	será	el	origen	de	la	actual	ciudad	de	La	Paz,	hoy	un	importante	centro
turístico	pero	entonces	un	paraje	desolado,	sin	más	vegetación	que	algunos	arbustos	y
algún	cactus.

Pese	a	todos	los	esfuerzos,	la	desgracia	perseguirá	a	los	españoles.	El	barco	con
las	provisiones	naufraga	y	los	tripulantes	de	otro	navío	optan	por	el	retorno	a	México.
Cortés,	 por	 tanto,	 se	 encuentra	 sin	 alimentos,	 en	 una	 zona	 donde,	 según	 Díaz	 del
Castillo,	 los	 nativos	 no	 viven	 de	 la	 agricultura,	 como	 los	 mexicas,	 sino	 de	 la
recolección	de	frutos	y	de	la	pesca.	Con	este	panorama,	el	futuro	no	resulta	alentador,
ciertamente:	sus	hombres	se	encuentran	enfermos,	mueren	de	hambre	y	maldicen	al
culpable	de	conducirlos	a	un	 lugar	dejado	de	 la	mano	Dios,	«la	más	estéril,	 la	más
perversa	 e	 malvada	 tierra	 que	 hay	 en	 el	 mundo»,	 según	 declarará	 uno	 de	 los
presentes,	años	después.

Las	 relaciones	 con	 los	 indígenas,	mientras	 tanto,	 no	 son	buenas.	Lo	 evidencian
ciertos	episodios	de	hostilidad,	que	se	saldan	con	la	muerte	de	varios	españoles.
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La	Paz

Pero	un	líder	hecho	de	la	pasta	del	extremeño,	por	tópico	que	suene,	no	conoce	el
significado	de	la	palabra	«rendirse»	si	no	hay	un	imperativo	inexorable	de	por	medio.
Al	frente	de	sesenta	hombres,	marcha	a	la	Nueva	España	en	busca	de	refuerzos,	pero
los	problemas	se	multiplican	como	si	sufriera	un	encantamiento	maligno.	Ha	de	hacer
frente	a	una	travesía	peligrosa,	en	la	que	deberá	sortear	arrecifes.

Tras	adquirir	provisiones	en	Sinaloa,	arriba	nuevamente	a	Santa	Cruz.	Su	vuelta
resulta	providencial	para	los	que	habían	permanecido	en	la	nueva	colonia,	exhaustos
y	forzados	a	nutrirse	de	hierbas	y	algunas	frutas	silvestres,	no	en	cantidad	excesiva.
Al	hallarlos	tan	frágiles,	Cortés	intenta	convencerlos	de	que	no	abusen	de	la	comida,
para	que	no	caiga	como	una	bomba	sobre	sus	cuerpos	debilitados.	Por	desgracia,	no
todos	 siguen	 el	 consejo.	 Como	 suele	 suceder	 en	 estos	 casos,	 el	 efecto	 de	 un	 gran
banquete	tras	el	hambre	acaba	resultando	mortífero.

Entre	tanto,	en	México,	su	esposa,	doña	Juana,	se	inquieta.	No	sabe	nada	acerca
de	su	marido,	por	lo	que	teme	que	se	encuentre	en	peligro	o	incluso	que	haya	muerto.
Cansada	de	esperar,	fleta	un	barco	para	encontrarlo	y	pedirle	que	vuelva,	que	deje	de
tentar	 a	 la	 suerte.	 ¿Es	 que	 no	 puede	 conformarse	 con	 la	 gloria	 de	 sus	 pasadas
hazañas?	 Con	 la	 carabela	 le	 enviará,	 asimismo,	 un	 mensaje	 del	 recién	 nombrado
virrey,	Antonio	de	Mendoza,	en	el	que	este	le	solicita	que	ponga	fin	a	su	ausencia.

Hijo	 de	 un	 poderoso	 linaje	 aristocrático,	 Mendoza	 llega	 con	 poderes
extremadamente	 amplios,	 los	 que	 le	 ha	 concedido	 Carlos	 V	 por	 una	 cuestión	 de
pragmatismo.	 El	 monarca	 español	 es	 consciente	 de	 la	 dificultad	 de	 gobernar	 unas
tierras	 tan	 lejanas,	donde	 todo	es	 tan	diferente	 al	Viejo	Mundo.	Por	 eso	no	ve	más
solución	que	buscar	a	un	 funcionario	de	 su	confianza,	al	que	dota	de	potestad	para
decidir	 en	 función	 de	 las	 circunstancias,	 según	 su	 criterio,	 con	 independencia	 de
cualquier	directriz	que	pueda	haber	recibido	por	parte	de	la	Corona.

Cortés	acaba	cediendo	y,	 a	 través	de	Acapulco,	 regresa	al	hogar.	Poco	después,
Santa	 Cruz	 sería	 evacuada.	 El	 fracaso	 significa,	 entre	 otras	 cosas,	 no	 recuperar	 la
fuerte	 suma	 de	 dinero	 invertida.	 Por	 ello,	 no	 tarda	 en	 verse	 agobiado	 por	 los
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De	aquí	a	Lima

Mientras	tanto,	por	expreso	deseo	de	la	Corona,	Mendoza	debe	limitar	su	influencia.
Si	 lo	 juzga	 conveniente,	 puede,	 por	 ejemplo,	 destituirlo	 de	 su	 cargo	 de	 capitán
general.	El	de	Medellín,	por	tanto,	ve	cómo	se	frustra	su	aspiración	de	recuperar	su
antigua	 preeminencia.	 No	 obstante,	 en	 un	 principio,	 sus	 relaciones	 con	 el	 virrey
fueron	amigables.

En	Acapulco	 le	 llega	 un	mensaje	 del	 conquistador	 del	 Perú,	 Francisco	 Pizarro,
extremeño	como	él,	en	demanda	de	 refuerzos.	Pizarro	se	había	apoderado	con	muy
pocos	 hombres	 del	 Imperio	 inca,	 donde	 encontró	 riquezas	 nunca	 vistas.	 El	 botín
alcanzaba	 dimensiones	 tan	 descomunales	 que	 relegaban	 los	 cuantiosos	 tesoros	 de
México	a	un	segundo	lugar.

Tumba	de	Francisco	Pizarro	en	la	catedral	de	Lima

Sin	 embargo,	 en	 esos	 momentos,	 los	 españoles	 pasaban	 por	 serios	 apuros.	 Se
hallaban	en	una	Lima	recién	fundada,	sometidos	al	asedio	enemigo,	bajo	la	amenaza
de	 ser	 derrotados	 sin	 que	 llegaran	 los	 refuerzos.	 Cortés,	 ante	 lo	 desesperado	 de	 la
situación,	no	duda	en	 enviar	 lo	 antes	posible	un	cargamento	de	 armas	y	 alimentos,
con	hombres	y	caballos	de	refresco.

Existen	motivos	para	creer	que	 la	petición	de	Pizarro	 fue	el	detonante	para	que
Cortés	 intentara	 llevar	 a	 la	 práctica	 un	 plan	 que	 acariciaba	 desde	 su	 regreso	 de
California.	 Se	 ha	 conservado,	 en	 efecto,	 un	 contrato	 por	 el	 que	 pretendía	 enviar	 a
tierras	peruanas	a	un	agente	mercantil,	Juan	Domingo	de	Espinosa.	El	documento	se
firmó	en	abril	de	1536,	meses	antes	del	inicio	del	sitio	de	Lima.	El	proyecto	no	llegó
a	materializarse,	pero	demuestra,	en	palabras	de	León-Portilla,	«que	subsistía	en	don
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Hernando	el	propósito	de	iniciar	y	aún	establecer	esa	ruta	comercial	entre	México	y
Perú».

Estatua	ecuestre	de	Pizarro	en	Lima

Pero,	a	la	luz	de	la	documentación,	el	extremeño	tenía	otra	importante	razón	para
enviar	a	un	emisario	al	Pacífico	meridional.	Por	las	instrucciones	que	dio	a	Hernando
de	 Grijalva,	 sabemos	 que	 le	 encomendó	 el	 inicio	 de	 exploraciones	 en	 la	 zona,
impulsado	por	la	obsesión	recurrente	de	hallar	una	ruta	más	corta	a	las	Molucas.

Grijalva,	al	frente	de	dos	embarcaciones,	llegaría	a	Lima	después	de	que	los	incas
abandonaran	el	cerco.	Pizarro,	de	todas	formas,	se	mostró	agradecido	y	correspondió
con	espléndidos	regalos	para	la	esposa	de	Cortés.

Pero	la	segunda	parte	de	la	misión,	adentrarse	en	el	Pacífico,	siempre	con	cuidado
de	no	invadir	la	demarcación	lusitana	establecida	en	el	Tratado	de	Tordesillas,	iba	a
terminar	de	manera	trágica.	Uno	de	los	navíos,	comandado	por	Grijalva,	protagonizó
un	 viaje	 lleno	 de	 obstáculos.	A	 falta	 de	 vientos	 favorables,	 el	 regreso	 a	México	 se
hizo	 imposible.	 De	 hecho,	 hasta	 1565	 no	 se	 hallará	 una	 ruta	 que	 permita	 alcanzar
América	desde	el	oriente	asiático,	lo	que	entonces	se	llamaba	«tornaviaje».	En	tales
circunstancias,	resulta	lógico	que	la	tripulación,	desesperada,	no	viera	más	salida	que
amotinarse	y	matar	a	su	capitán.	Los	rebeldes	alcanzaron	una	isla	próxima	a	Nueva
Guinea,	pero	sólo	para	caer	prisioneros	de	los	indígenas.	Únicamente	siete	hombres
lograron	sobrevivir,	tras	ser	rescatados	por	los	portugueses.

El	otro	barco,	en	cambio,	sí	consiguió	alcanzar	Acapulco.	Por	desgracia,	el	virrey
intentará	 reescribir	 la	 historia	 a	 su	 gusto,	 apropiándose	 del	 mérito	 de	 la	 ayuda	 a
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Los	problemas	de	la	bicefalia

No	sin	razón,	Díaz	del	Castillo	dijo	que	a	Hernán	Cortés,	 tras	su	espectacular	éxito
contra	los	aztecas,	nada	le	salió	bien.	En	1538	envío	una	nave,	al	mando	de	Nicolás
Palacios	Rubios,	 con	mercancías	 diversas,	 básicamente	 armas,	 que	 se	 venderían	 en
Perú.	Como	en	la	anterior	ocasión,	se	buscan	los	beneficios	económicos	y	a	la	vez	el
hallazgo	de	nuevas	 tierras.	Pero,	una	vez	más,	 los	 resultados	son	poco	brillantes	en
ambos	 aspectos.	 Por	 más	 que	 procura	 convertirse	 en	 un	 gran	 comerciante,	 el
extremeño	no	consigue	materializar	grandes	operaciones,	tan	sólo	obtener	beneficios
restringidos.	Para	León-Portilla,	estamos	ante	un	hombre	que	se	mete	en	un	terreno
que	 no	 es	 el	 suyo,	 carente	 de	 las	 habilidades	 de	 un	 auténtico	 profesional:	 «Sus
empeños	de	aprendiz	de	mercader	quedaron	limitados,	por	una	parte,	a	la	venta	local
de	algunos	productos	de	su	marquesado	–azúcar,	harina,	quesos,	tocino,	maderas…–
y,	por	otra,	al	intento,	a	la	postre	también	poco	exitoso,	de	participar	en	el	comercio
en	algunos	puertos	de	Centroamérica	hasta	Panamá».

Dicho	de	otra	manera:	Cortés	debió	de	creer	que	el	comercio	le	compensaría	por
los	 exorbitantes	 desembolsos	 de	 sus	 exploraciones,	 pero	 no	 tardó	 en	 comprobar	 lo
inexacto	de	sus	cálculos.

Las	 dificultades	 se	 multiplican.	 Aunque	 parecía	 gozar	 del	 favor	 del	 virrey,	 la
antigua	amistad	se	irá	agriando	hasta	dejar	paso	a	la	abierta	hostilidad.	En	1538	aún
subsiste	un	poso	de	confianza,	como	prueban	los	elogios	de	Cortés	a	Mendoza	en	una
carta	 dirigida	 al	 Consejo	 de	 Indias,	 donde	 alaba	 su	 competencia	 respecto	 a	 las
autoridades	que	lo	precedieron.	Sin	embargo,	ante	los	obstáculos	que	el	mandatario	le
pondrá	 en	 sus	 exploraciones,	 el	 tono	 del	 extremeño	 pasa	 a	 reflejar	 una	 creciente
irritación.

En	 realidad,	 incluso	en	 los	mejores	momentos	de	 su	 relación	no	dejaron	de	 ser
competidores.	 Comían	 juntos	 de	 vez	 en	 cuando,	 en	 una	 atmósfera	 cordial,	 pero	 lo
suyo,	más	que	amistad,	era	una	representación	pública	con	objetivos	políticos.	De	ahí
que	guardaran	unas	normas	muy	estrictas	en	cada	uno	de	sus	encuentros.	Sabían	que
el	 protocolo	 no	 era	 una	 cuestión	menor,	 sino	 un	 reflejo	 de	 su	 prestigio.	 Resultaba
crucial,	por	 tanto,	poner	el	máximo	cuidado	en	detalles	como	el	 lugar	donde	iban	a
sentarse,	algo	que	variaba	en	función	de	si	la	comida	se	celebraba	en	casa	de	Cortés	o
en	casa	de	Mendoza.

Ahora,	ambos	pugnan	también	por	explorar	el	norte	de	la	Nueva	España.	Tanto	el
uno	como	el	otro	pretenden	ser	los	únicos	con	atribuciones	para	realizar	allí	nuevos
descubrimientos.	Se	produce	entonces	un	choque	de	carneros	en	el	que	se	cruzaran
insultos,	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 por	 difamarse	mutuamente.	A	 la	 postre,	 ninguno
saldría	beneficiado	de	esta	pugna,	tal	como	señala	el	cronista	Gómara:	«Pasaron	tales
palabras	entre	 los	dos,	que	nunca	tornaron	en	gracia,	sobre	haber	sido	muy	grandes
amigos	y	así	dijeron	y	escribieron	mil	males	el	uno	del	otro;	cosa	que	a	entrambos
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dañó	 y	 desautorizó».	 El	 biógrafo	 Juan	 Miralles	 coincide	 con	 esta	 apreciación,	 al
apuntar	que	Hernán	Cortés	cometió	el	mayor	error	político	de	su	vida	al	enzarzarse
en	 una	 lucha	 con	 el	 virrey	 que	 no	 llevaba	 a	 ninguna	 parte,	 pero	 será	 una	 continua
fuente	de	preocupaciones	durante	sus	últimos	años.

El	virrey	Antonio	de	Mendoza

El	 regreso	de	Alvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca,	 tras	un	 largo	y	penoso	periplo	por
aquellas	 tierras,	animaría	a	 los	dos	hombres	a	planear	nuevas	aventuras.	Cabeza	de
Vaca	 aparecía	 al	 cabo	 de	 ocho	 años:	 él	 y	 tres	 personas	 más	 eran	 los	 únicos
supervivientes	de	una	expedición	que	se	había	dirigido	a	Florida	en	1527.	Mendoza
lo	escuchó	atentamente	y	tomó	a	su	servicio	a	Estebanico,	un	mulato,	tal	vez	negro,
que	lo	acompañaba.	Este	le	llenó	la	cabeza	de	fantasías	acerca	de	un	gran	país,	con
una	cultura	desarrollada	ya	que	sus	habitantes	conocían	el	hierro.

Eso	 era	 justo	 lo	 que	 deseaba	 oír	 el	 virrey,	 que	 ya	 se	 veía	 colocando	 sus
estandartes	en	las	Siete	Ciudades	de	Cíbola,	un	espacio	privilegiado	en	la	geografía
imaginaria	 de	 América.	 Según	 la	 leyenda,	 las	 habían	 fundado	 hacía	 siglos	 siete
obispos	que	huían	de	la	invasión	musulmana	de	España.	Para	buscarlas,	enseguida	se
organizó	 una	 expedición,	 dirigida	 por	 fray	Marcos	 de	 Niza,	 en	 la	 que	 tomó	 parte
Estebanico.	 El	 religioso	 francisco,	 al	 regresar,	 afirmó	 haber	 encontrado	 «una
aglomeración	magnífica,	la	más	bella	que	he	visto	en	esta	región».	Pero	Cortés	no	le
creyó	una	palabra.	Es	más,	lo	acusó	de	basarse	únicamente	en	los	datos	que	él	mismo
le	había	proporcionado	acerca	de	los	indígenas	de	Santa	Cruz,	lo	que	implicaba	que
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su	viaje,	en	definitiva,	no	aportaba	ninguna	novedad.	Le	debió	escocer,	seguramente,
que	 el	 fraile	 pretendiera	 haber	 descubierto	 una	 urbe	 más	 grande	 que	 la	 antigua
Tenochtitlán.	En	cualquier	caso,	 tenía	 razón	al	 señalar	que	el	 relato	de	 fray	Marcos
era	 pura	 fabulación.	 Poco	 después,	 Francisco	Vázquez	 de	Coronado,	 también	 a	 las
órdenes	del	virrey,	alcanzaría	la	supuesta	Cíbola.	No	era	más	que	una	aldea	con	casas
de	barro.

Pero	la	crítica	de	Cortés,	aunque	exacta	en	muchos	aspectos,	no	era	del	todo	justa
porque	fray	Marcos,	en	realidad,	no	había	viajado	por	la	misma	zona	que	él.

Vázquez	de	Coronado

Con	todo,	la	rivalidad	no	impidió	que	el	virrey	y	nuestro	protagonista	celebraran
juntos	 la	paz	que	Carlos	V	había	concertado	con	Francisco	I	de	Francia	en	Aigues-
Mortes.	La	capital	mexicana	se	engalanó	fastuosamente	y	«disfrazó»	su	plaza	mayor.
Primero	de	bosque,	de	manera	que	pudiera	organizarse	una	cacería.	Al	día	siguiente,
el	recinto	se	convirtió	en	Rodas.	Ahora	tenía	lugar	una	especie	de	escenificación	de	la
defensa	de	esta	isla	frente	a	los	turcos.	Naturalmente,	fueron	los	cristianos	quienes	se
alzaron	 con	 la	 victoria.	 Cortés	 intervino	 y	 representó	 el	 papel	 de	 señor	 de	 la
ciudadela.

No	faltaron	corridas	de	toros,	justas,	juegos	de	cañas,	comedias	ni	otros	muchos
festejos.	 El	 punto	 culminante	 fue	 el	 copioso	 banquete	 que	 ofreció	Mendoza	 en	 su
palacio,	 de	 los	 que	 hacen	 época	 por	 la	 infinita	 variedad	 de	 platos:	 ensaladas,	 aves
rellenas,	 perdices…	 Cortés	 dio	 también	 una	 gran	 comida,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 el
segundo	puesto	en	aquel	concurso	de	ostentación.

Las	 celebraciones	 sólo	 fueron	 una	 tregua	 fugaz	 entre	 los	 contendientes.	 Poco
después,	el	extremeño	enviaba	a	Francisco	de	Ulloa	a	las	tierras	de	California.	Según
su	 testimonio,	 el	 virrey	 hizo	 todo	 lo	 posible	 para	 dificultar	 esta	 expedición,	 bien
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impidiendo	 a	 sus	 hombres	 que	 repostaran,	 bien	 intentando	 robar,	 a	 su	 vuelta,	 la
información	de	 lo	que	habían	hallado.	Cortés,	 en	un	 informe	dirigido	al	 emperador
Carlos	 V,	 se	 quejaba	 de	 estos	 procedimientos	 desleales.	 Cuando	 Ulloa	 le	 había
enviado	a	un	marinero	para	darle	noticias,	un	enviado	de	Mendoza	lo	mandó	prender,
«y	lo	atormentó	para	que	descubriese	la	nueva	que	traía».

En	 realidad,	 no	 había	 ningún	 dato	 sustancioso	 del	 que	 enterarse.	 Un	 año	 de
exploración	no	había	arrojado	ningún	resultado	 tangible.	El	sueño	de	encontrar	una
tierra	 tan	 rica	 como	 la	Nueva	España	demostró	 ser	 sólo	 eso,	 sueño.	En	 su	 crónica,
López	de	Gómara	refleja	un	desencanto	que	debió	de	transmitirle	el	propio	Cortés	al
referirle	los	hechos:	«Más	fue	el	ruido	que	las	nueces».

Quedó,	sin	embargo,	un	efecto	en	 la	cartografía.	En	numerosos	mapas,	«mar	de
Cortés»	pasó	a	ser	la	denominación	del	golfo	de	California.	Después	de	incontables
esfuerzos	 se	 consiguió	 certificar	 que	 aquella	 tierra	 era	 una	 península,	 pero	 tal
hallazgo	 pasó	 pronto	 al	 olvido.	 De	 ahí	 que	 en	 los	 mapas	 europeos	 se	 repita,	 aún
durante	mucho	tiempo,	el	dato	de	la	supuesta	insularidad.	En	una	fecha	tardía	como
1590,	 José	 de	Acosta,	 en	 su	Historia	 natural	 y	moral	 de	 las	 Indias,	 clasificaba	 la
región	 dentro	 de	 las	 zonas	 desconocidas.	 Según	 este	 famoso	 jesuita,	 se	 ignoraba
«adónde	llega	la	tierra	que	corre	sobre	el	cabo	Mendocino	y	Californias».

En	resumen:	explorar	California	habría	sido	una	gran	hazaña	para	cualquier	otro.
A	Hernán	Cortés,	en	cambio,	no	le	aportó	gran	cosa.	Tras	haber	conquistado	México,
nada	de	lo	que	pudiera	hacer	resultaría	comparable.

EL	PRIMER	VIRREY

Cuando	 Carlos	 V	 estableció	 el	 virreinato	 de	 la	 Nueva	 España,	 el	 primero	 en	 ocupar	 el	 cargo	 fue
Antonio	 de	Mendoza	 y	 Pacheco	 (h.	 1490-1552),	 segundo	 hijo	 del	 conde	 de	 Tendilla	 y	 bisnieto	 del
marqués	 de	 Santillana,	 el	 célebre	 poeta.	 Su	 familia,	 los	Mendoza,	 era	 una	 de	 las	más	 poderosas	 de
Castilla.	Antes	de	pasar	las	Indias,	adquirió	experiencia	diplomática	como	embajador	en	Hungría.

Durante	 sus	 años	 de	 gobierno,	 demostró	 una	 gran	 capacidad	 para	 organizar	 la	 administración.
Destacó	su	interés	por	los	temas	educativos,	con	la	fundación,	por	ejemplo,	del	Colegio	de	Santa	Cruz
de	Tlatelolco,	destinado	a	los	vástagos	de	la	aristocracia	indígena.	Asimismo,	inició	los	trámites	para	la
creación	 de	 la	 primera	 universidad	 de	México.	 Respecto	 a	 los	 indios,	 promulgó	 disposiciones	 para
asegurar	su	buen	trato,	pero,	al	mismo	tiempo,	procuró	no	enfrentarse	con	los	encomenderos,	opuestos
a	la	legislación	a	favor	de	los	nativos.	De	esta	manera,	evitó	una	guerra	civil	como	la	que	asoló	el	Perú
inmediatamente	después	de	la	conquista.	Por	otra	parte,	entre	1541	y	1542,	sofocó	la	rebelión	de	los
chichimecas	y	los	caxcanes	en	la	guerra	del	Mixtón,	en	la	región	de	Nueva	Galicia.

En	1551,	ya	enfermo,	marchó	al	Perú,	donde	sería	virrey	apenas	diez	meses,	en	los	que	se	dedicó	a
cicatrizar	 las	heridas	de	los	pasados	enfrentamientos	entre	conquistadores,	dejando	un	buen	recuerdo
por	su	talante	ecuánime.
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El	solicitante	molesto

Cansado	 de	 que	 el	 virrey	 Mendoza	 se	 entrometiera	 en	 sus	 planes,	 Hernán	 Cortés
partió	para	España	en	1540,	con	la	esperanza	de	que	en	el	Consejo	de	Indias	le	dieran
la	razón.	No	se	le	ocurría	otra	forma	de	neutralizar	a	un	rival	que	le	estaba	amargando
la	vida,	con	una	hostilidad	que	había	subido	de	tono	hasta	extremos	insospechados.
Le	había	secuestrado	su	astillero	de	Tehuantepec,	decidido	a	impedirle	que	continuara
con	 sus	 viajes.	 Su	 enemigo,	 en	 palabras	 de	 Esteban	 Mira	 Caballos,	 «no	 tuvo
consideración	alguna	con	él,	pese	a	que	era	pariente	lejano	de	su	esposa».

Se	 trataba,	 en	 principio,	 de	 un	 viaje	 con	 un	 objetivo	 puntual.	 Iría	 a	 España,
resolvería	sus	problemas	y	regresaría	a	México	con	los	suyos.	No	imaginaba	que,	por
unos	motivos	u	otros,	su	estancia	en	la	metrópoli	se	prolongaría	los	siete	años	que	le
quedaban	de	vida.	En	este	tiempo	iba	a	mantener	una	actividad	incansable,	en	medio
de	continuos	trámites	burocráticos,	aunque	su	salud	lo	acompañaba	cada	vez	menos.
Doña	 Juana,	 mientras	 tanto,	 se	 encargaría	 de	 velar	 en	 la	 Nueva	 España	 por	 el
patrimonio	de	la	familia.
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El	Consejo	de	Indias

En	1528	había	hecho	ostentación	de	sus	bienes.	En	esta	ocasión,	su	llegada	fue	un
poco	más	discreta.	«Vino	rico	y	acompañado,	más	no	tanto	como	la	otra	vez»,	apuntó
López	de	Gómara.

Las	 cosas	 no	 empezaron	mal.	 En	Madrid,	 el	 Consejo	 de	 Indias	 le	 cedió	 como
alojamiento	la	residencia	señorial	de	un	comendador.	Como	marqués,	podía	codearse
con	 lo	 mejor	 de	 la	 aristocracia,	 aunque	 esta	 no	 lo	 tratara	 en	 pie	 de	 igualdad	 por
considerarlo	 un	 advenedizo.	 Su	 título	 de	 nueva	 creación	 no	 podía	 competir	 con
blasones	de	varios	siglos.

En	un	memorial	que	escribió	para	Carlos	V,	fechado	en	Madrid	a	25	de	junio	de
1540,	acusó	al	virrey	de	sabotear	sus	proyectos	de	exploración.	Él	ha	estado	en	 las
tierras	del	norte	de	México,	por	lo	que	posee	un	derecho	de	preeminencia.	Al	haber
pisado	aquellas	regiones	con	su	propio	pie,	sabe	perfectamente	de	lo	que	habla.	No
como	 el	 virrey,	 quien	 se	 basa	 en	 informes	 cuestionables.	 Además,	 ha	 invertido
formidables	sumas	en	sus	expediciones	sin	haber	 recibido	compensación.	Es	cierto,
sin	 duda,	 que	 ha	 gastado	 muchísimo	 dinero,	 pero,	 ante	 el	 emperador,	 da	 la	 cifra
hinchada	de	trescientos	mil	ducados.

Su	 conclusión	 es	 clara.	 Mendoza	 no	 debe	 inmiscuirse	 enviando	 a	 sus	 propios
hombres,	gente	inexperta,	ni	intentando	arrebatarle	el	mérito	de	los	descubrimientos.
Si	 persiste	 en	 acometer	 unas	 empresas	 para	 las	 que	 no	 está	 preparado,	 ello	 será	 a
costa	 de	 descuidar	 su	 principal	 cometido,	 el	 de	 gobernar	 las	 tierras	 que	 le	 ha
encomendado	su	soberano.

El	memorial	llegó	al	Consejo	de	Indias,	pero	esta	institución	se	veía	por	entonces
inundada	de	peticiones	para	hacer	conquistas	al	norte	de	la	Nueva	España.	Mendoza
había	hecho	llegar	sus	demandas,	por	supuesto,	lo	mismo	que	Pedro	de	Alvarado,	al
que	hemos	visto	junto	a	Cortés	en	los	tiempos	de	la	conquista,	y	Hernando	de	Soto,
uno	de	los	militares	que	se	habían	distinguido	en	Perú,	durante	la	anexión	del	Imperio
inca.

Por	 desgracia	 para	 nuestro	 protagonista,	 Carlos	 V	 prestó	 oídos	 al	 virrey,
autorizándolo	a	continuar	su	exploración	de	las	regiones	septentrionales.	La	decisión
real,	sin	embargo,	estaba	lejos	de	finiquitar	la	controversia.	La	justicia	española	debía
aún	 decidir	 quién	 tenía	 razón,	 pero	 el	 asunto,	 como	 solía	 suceder	 en	 estos	 casos,
acabó	 alargándose	 indefinidamente,	 en	 medio	 de	 una	 maraña	 de	 alegaciones
presentadas	por	los	diversos	abogados.	Hasta	que	se	emitiera	un	fallo,	los	aspirantes
debían	suspender	sus	preparativos.

A	 Cortés	 le	 hubiera	 encantado	 ver	 destituido	 a	 Mendoza,	 pero	 era	 imposible.
¿Qué	podía	hacer	entonces?	Lo	ideal,	a	su	juicio,	hubiera	sido	una	conversación	cara
a	 cara	 con	 el	 emperador,	 pero	 este,	 por	 desgracia,	 se	 hallaba	 en	 Flandes.	 No	 le
hubiera	importado	desplazarse	hasta	allí,	con	tal	de	tener	la	ansiada	entrevista,	pero	se
le	dijo	que	permaneciera	en	la	península.	Carlos	V	no	tardaría	en	regresar.
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Desastre	en	África

La	 expedición	 contra	Argel,	 en	 1541,	 le	 brindó	 la	 oportunidad	 de	 coincidir	 con	 el
esquivo	monarca.	Como	buen	vasallo,	no	dudó	en	tomar	parte	en	el	ataque	contra	tal
nido	 de	 piratas	 berberiscos,	 en	 manos	 de	 un	 viejo	 conocido	 de	 los	 hispanos,	 el
almirante	Jayr	al-Din	Barbarroja,	el	 temible	corsario	que	 llevaba	años	aterrorizando
sus	dominios.	Las	costas	de	Sicilia	y	Nápoles,	por	un	lado,	pero	también	la	península
ibérica.	 Los	 musulmanes	 protagonizaban	 rápidas	 y	 devastadoras	 incursiones	 en
territorio	 cristiano,	 a	 la	 búsqueda	 de	 esclavos	 y	 botín.	Los	 cristianos,	 por	 su	 parte,
hacían	cuanto	podían	para	devolverles	las	agresiones.	De	hecho,	más	que	un	estado,
Argel	 era	 un	 nido	 de	 piratería	 a	 gran	 escala,	 capaz	 de	 poner	 en	 apuros	 a	 las	 más
sólidas	 monarquías.	 El	 Mediterráneo,	 por	 esas	 fechas,	 se	 había	 convertido	 en	 el
escenario	de	una	lucha	a	muerte	por	la	hegemonía.	Ni	la	cruz	ni	la	media	luna	tenían
la	menor	inclinación	a	la	piedad	por	el	enemigo.

Ataque	de	Carlos	V	contra	Argel

Como	señor	de	múltiples	reinos,	el	césar	Carlos	 tiene	que	conciliar	 intereses	no
siempre	 bien	 avenidos.	 Pocos	 años	 antes,	 en	 1535,	 había	 reunido	 un	 formidable
ejército	con	el	que	se	apoderó	de	Túnez.	La	elección	de	este	objetivo	muestra	bien
claramente	 su	 prioridad	 geoestratégica,	 la	 protección	 de	 las	 ciudades	 italianas.	 Los
reinos	de	Aragón	y	Castilla,	azotados	por	los	argelinos,	tendrán	que	esperar	seis	años
más,	sólo	que	en	su	caso	ninguna	victoria	alivió	la	presión	otomana.

Cortés	 iba	 acompañado	de	dos	de	 sus	hijos.	Luis,	 un	muchacho	de	dieciocho	o
diecinueve	 años,	 era	 uno	de	 sus	 numerosos	 bastardos.	El	 otro,	Martín,	 pudo	 ser	 su
heredero	 legítimo,	apenas	un	chiquillo	por	entonces.	Tal	es	 la	opinión	de	José	Luis
Martínez.	 Juan	Miralles,	 en	 cambio,	 apuntaba	 hacia	 el	 hijo	 de	 la	Malinche,	 como
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sabemos,	 del	 mismo	 nombre.	 Para	 atender	 todos	 sus	 deseos	 les	 acompañaba	 una
comitiva	con	numerosos	criados	y	escuderos.

Al	 frente	 de	 la	 inmensa	 flota,	 con	 más	 de	 cuatrocientos	 barcos	 y	 veinte	 mil
hombres	 entre	 españoles,	 italianos	 y	 alemanes,	 Carlos	 V	 trató,	 una	 vez	 más,	 de
cubrirse	de	gloria	militar.	Pero	su	impaciencia	iba	a	jugarle	una	mala	pasada.	Desoyó
el	 consejo	 de	 no	 efectuar	 el	 desembarco	 en	 octubre,	 una	 época	 de	 condiciones
climáticas	 poco	 idóneas.	 No	 imaginaba	 que	 su	 imprevisión	 se	 traduciría	 en	 un
tremendo	desastre,	una	humillación	en	toda	regla.

El	mar,	agitado	por	una	violenta	tempestad,	impidió	que	las	tropas	tomaran	tierra
con	 la	 rapidez	que	 requería	 la	operación.	Peor	aún,	 se	encontraban	sin	 suministros,
porque	los	barcos,	ante	el	peligro	de	naufragio,	habían	aligerado	carga	deshaciéndose
de	 provisiones	 y	 de	 otro	material	 pesado.	Una	 vez	 acampados,	 los	 soldados	 se	 las
vieron	y	se	las	desearon	para	hacer	frente	al	hambre,	al	frío	y	a	las	enfermedades.	No
cesaba	 de	 llover,	 con	 una	 intensidad	más	 propia	 de	 un	 diluvio.	Hostigados	 por	 un
enemigo	que	sí	conocía	el	terreno,	los	españoles	empezaron	a	caer	como	moscas.

En	medio	de	aquel	 infierno	no	 faltaron	escenas	de	heroísmo.	Los	caballeros	de
Malta	no	dudaron	en	sacrificarse	para	proteger	así	la	retirada	del	maltrecho	ejército.
En	medio	del	caos	generalizado,	según	el	relato	de	López	de	Gómara,	Hernán	Cortés
perdió	por	descuido	cinco	valiosas	esmeraldas,	tasadas	en	cien	mil	ducados	y	talladas
artísticamente	con	forma	de	rosa,	corneta,	pez	o	campanilla.	El	pez	tenía	los	ojos	de
oro,	y	el	badajo	de	la	campanilla	era	una	perla.	No	sabemos	qué	podía	estar	haciendo
con	ellas,	al	 tratarse	de	un	regalo	que	le	había	hecho	a	su	esposa,	Juana	de	Zúñiga,
con	motivo	de	su	boda.	¿Un	signo,	tal	vez,	de	las	desavenencias	conyugales?	Tal	vez
sí,	 en	 el	 caso	 de	 que	 los	 hechos	 fueran	 como	 quiere	 la	 tradición.	 Juan	 Miralles
considera	 legendario	 el	 percance,	 ya	 que	 el	 propio	 interesado	 no	 lo	 mencionó	 en
ninguno	de	 sus	escritos.	El	 cronista	Fernández	de	Oviedo,	por	 su	parte,	 se	 limitó	a
decir	que	el	extremeño	perdió	muchísimo	dinero.

El	 ataque	 contra	 Argel	 ha	 fracasado	 en	 toda	 regla	 antes	 de	 empezar.	 ¿Existía,
quizá,	una	alternativa	plausible	a	la	huida?	Los	comandantes	españoles	renunciaron	a
continuar,	entre	otras	razones,	por	no	poner	en	peligro	la	persona	del	emperador.	En
la	reunión	de	los	consejeros	no	se	encuentra	Cortés,	ya	que	nadie	se	ha	molestado	en
pedirle	 su	 parecer.	 Él	 era	 el	 único	 partidario	 de	 proseguir	 hasta	 tomar	 la	 capital
norteafricana.	Y	no	dudó	en	evocar	los	heroicos	tiempos	de	la	conquista	de	México,
en	los	que	afrontó	con	sus	capitanes	todo	tipo	de	penurias	sin	dejar	por	ello	de	pelear.
Ahora	 había	 que	 hacer	 lo	 mismo:	 arriesgarse	 y	 superar	 a	 fuerza	 de	 valor	 una
circunstancia	adversa.	Si	se	aprovechaban	las	tropas	disponibles,	Argel,	que	a	fin	de
cuentas	no	disponía	de	muchos	defensores,	aún	podía	caer.

Cuando	lo	escucharon	–cuenta	Díaz	del	Castillo–,	algunos	caballeros	lamentaron
que	 no	 se	 hubiera	 tenido	 en	 cuenta	 su	 parecer.	 Otros,	 en	 cambio,	 opinaron	 que	 la
situación,	 de	 vida	 o	 muerte,	 no	 daba	 pie	 a	 demasiadas	 deliberaciones.	 Ya	 habría
ocasión	de	emprender	un	segundo	intento.

www.lectulandia.com	-	Página	179



Nuestro	protagonista	 regresa	de	África	exhausto	y	enfermo,	por	 lo	que	acude	a
varios	hospitales,	a	tratarse	las	fiebres.	Aún	no	lo	sabe,	pero	jamás	va	a	restablecerse
por	 completo.	 La	 experiencia	 africana,	 para	 él,	 supone	 un	 doble	 fracaso:	 por	 la
derrota	militar,	 que	 le	 ha	 impedido	 demostrar	 su	 talento	 de	 comandante,	 y	 por	 no
haber	tenido	ocasión	de	hablar	con	Carlos	V.	En	su	interior,	lo	que	desea	es	volver	a
la	Nueva	España,	pero	para	eso	necesita	un	permiso	oficial,	el	mismo	que	se	le	niega.
Se	le	dice	que	debe	aguardar	a	que	su	 juicio	de	residencia	concluya,	pero	no	existe
voluntad	 para	 ponerle	 fin.	 Decepcionado	 y	 humillado,	 opta	 por	 marcharse	 a
Valladolid.	 Allí	 va	 a	 residir	 entre	 1542	 y	 1545.	 La	 ciudad	 castellana	 presenta	 una
considerable	 ventaja	 para	 sus	 aspiraciones,	 al	 ser	 en	 esos	momentos	 la	 sede	 de	 la
Corte.	Igual	que	tantos	otros,	quiere	estar	cerca	de	donde	se	toman	las	decisiones.
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Problemas	de	dinero

Pese	a	sus	esfuerzos,	los	sinsabores	se	multiplican.	Solicita	a	Carlos	V	que	reconozca
los	méritos	de	su	carrera,	que	le	recuerda	una	y	otra	vez.	A	veces,	incluso	se	permite
abultar	su	currículum,	dilatado	sin	necesidad	de	exageraciones.	¡Hasta	quiere	robarle
a	Pedro	de	Alvarado	el	reconocimiento	por	la	conquista	de	Guatemala,	presentándola
como	una	de	sus	hazañas!

Se	queja	por	sus	apuros	económicos	y	exige	la	pronta	resolución	de	los	pleitos	en
los	que	 anda	 envuelto.	Sus	palabras	 son	 las	de	un	hombre	desengañado,	 que	 en	 su
vejez	esperaba	algo	de	paz	tras	una	vida	de	continuos	peligros	y	sacrificios.	Todo	en
beneficio	de	 su	Rey,	 al	 que	ha	proporcionado	 inmensos	dominios,	 y	 en	 servicio	de
Dios.

Reclama,	a	su	vez,	que	se	someta	al	virrey	Mendoza	a	un	juicio	de	residencia.	Eso
implicaría	 suspenderlo	 de	 sus	 funciones,	 por	 lo	 que	 cualquiera	 podrá	 expresar	 sus
quejas	sin	temor	a	ser	molestado.	Cortés,	por	supuesto,	está	ansioso	por	presentar	sus
propias	 denuncias,	 incluida	 la	 de	 corrupción,	 en	 forma	 de	malversación,	 tráfico	 de
influencias	y	otras	prácticas.

El	 emperador,	 por	 desgracia,	 no	 le	 puede	 atender	 porque	 en	 esos	momentos	 se
encuentra	 en	 Alemania.	 De	 todas	 formas,	 la	 hora	 del	 conquistador	 de	 México	 ha
pasado	ya.	La	Corona	desconfía,	no	sin	razón,	del	excesivo	poder	que	han	llegado	a
acumular	 los	procónsules	de	 las	 Indias.	 Justo	 en	 esa	 época,	 la	 rebelión	de	Gonzalo
Pizarro,	en	Perú,	da	argumentos	a	todos	los	que	quieren	fortalecer	el	poder	real	al	otro
lado	del	Atlántico	frente	a	los	excesos	personalistas.

Fray	Bartolomé	de	las	Casas
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En	 1542,	 la	 Corona	 promulga	 las	 denominadas	 «Leyes	 Nuevas»,	 destinadas	 a
mejorar	la	situación	de	los	indios.	Por	desgracia,	su	incidencia	en	términos	prácticos
fue	muy	reducida,	por	lo	que	prosiguió	el	desastre	demográfico	entre	los	nativos.	En
el	México	 central,	 por	 esas	 fechas,	 quedaban	 apenas	 seis	millones	 y	medio	 de	 los
veinticinco	millones	de	personas	que	habitaron	la	región.

Ese	mismo	año,	Cortés	se	halla	presente	en	las	Cortes	de	Monzón,	Huesca.	Allí
coincide	 con	 el	 dominico	 fray	Bartolomé	 de	 las	Casas,	 con	 quien	 tiene	 ocasión	 de
rememorar	 los	 viejos	 tiempos	de	 la	 conquista	 de	México.	Le	 contará,	 por	 ejemplo,
que	nada	más	salir	de	Cuba	se	apoderó	de	un	barco	repleto	de	tocino,	pan	y	maíz,	con
destino	a	las	minas	de	la	provincia	de	Xagua.	Tenía	que	aprovisionar	a	sus	hombres	y
no	era	el	momento	de	andarse	con	demasiados	escrúpulos.	Han	pasado	muchos	años
del	incidente	y	lo	evoca	de	buen	humor,	como	quien	relata	una	travesura	simpática.
«A	la	mi	fe,	anduve	por	allí	como	un	gentil	corsario»,	comenta	entre	risas.	Las	Casas
le	 sigue	 la	 corriente,	pero	por	dentro	 arde	de	 indignación	por	 lo	que	considera	una
demostración	 de	 palmaria	 desfachatez.	 «Oigan	 vuestros	 oídos	 lo	 que	 dice	 vuestra
boca»,	murmura	para	sí.	Ante	los	ojos	del	dominico,	Cortés	no	es	un	héroe	sino	una
criatura	insensible	que	alardea	de	las	monstruosidades	que	ha	cometido.	Entre	ellas,
usurpar	el	Imperio	azteca	a	su	legítimo	soberano,	Moctezuma.

En	 este	 último	 período	 de	 su	 vida,	 Hernán	 Cortés	 se	 dedica,	 como	 en	 años
anteriores,	a	una	intensa	actividad	comercial.	Los	documentos	notariales	de	la	época
nos	permiten	seguir	 sus	diversos	negocios:	en	1542,	por	ejemplo,	 se	compromete	a
vender	cinco	mil	arrobas	de	azúcar	anuales,	durante	ocho	años,	al	genovés	Leonardo
de	Lomelín.	Ello	implica	que	el	producto	debe	estar	listo	en	el	puerto	de	Veracruz.

Pero,	si	hay	que	producir	azúcar,	alguien	debe	cortar	la	caña.	Es	aquí	donde	entra
en	 juego	un	 tráfico	menos	honorable,	 el	 de	 seres	humanos.	Lomelín	 también	debía
proveer	 al	 viejo	 conquistador	 de	 quinientos	 esclavos	 jóvenes	 procedentes	 de	 Cabo
Verde,	 con	 destino	 a	 las	 inmensas	 tierras	 que	 poseía	 en	 México.	 Hablamos,
obviamente,	 de	 seres	 humanos,	 pero	 la	 documentación	 de	 la	 época	 les	 dedica	 el
calificativo	de	«piezas».	Al	precio	de	setenta	y	seis	ducados	cada	uno.	No	eran,	en
efecto,	 más	 que	 objetos.	 Y,	 como	 cualquier	 otro	 producto,	 debían	 reunir	 ciertos
estándares	 de	 calidad.	 Eso	 implicaba	 que	 sólo	 se	 admitiría	 a	 quienes	 gozasen	 de
buena	salud,	es	decir,	a	los	que	no	estuvieran	«lisiados	ni	endemoniados».

Mientras	 tanto,	 se	 halla	 en	 tratos	 con	 otros	 mercaderes,	 con	 los	 que	 contrae
deudas	en	ocasiones	muy	crecidas.	Pero	varias	de	sus	operaciones	acaban	en	fiascos.
A	 un	 hombre	 tan	 acaudalado,	 sin	 embargo,	 nunca	 le	 falta	 el	 recurso	 del	 crédito,
imprescindible	 para	 las	 necesidades	 inmediatas	mientras	 espera	 sus	 remesas	 con	 la
plata	de	México.	Ha	de	mantener,	cueste	lo	que	cueste,	su	exorbitante	tren	de	vida.	El
antiguo	hidalgo	es	ahora	un	potentado,	por	lo	que	no	puede	evitar	que	los	gastos	se
multipliquen.	No	en	vano,	ha	de	retribuir	a	un	ejército	de	servidores:	el	mayordomo,
el	 camarero,	 el	 repostero,	 el	 caballerizo,	 las	 criadas…	 Igual	 que	 tantos	 otros
aristócratas,	se	rodea	de	esplendor	porque	sólo	a	 través	de	 la	ostentación	es	posible
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gozar	 del	 prestigio	 y	 del	 rango	 que	 se	 le	 supone	 a	 un	 noble.	 La	 consecuencia
inevitable	de	todo	ello,	la	falta	de	liquidez,	impone	en	ocasiones	decisiones	dolorosas.
Una	de	ellas,	tomada	poco	antes	de	morir,	supuso	empeñar	cuarenta	y	cuatro	valiosas
piezas	de	orfebrería,	a	cambio	de	seis	mil	ducados.	No	había	elección.
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En	compañía	de	sabios

Estamos	en	el	Renacimiento.	Eso	significa	que	un	gran	señor	que	se	precie	no	puede
dar	 la	 espalda	 al	mundo	 de	 la	 cultura.	Cortés,	 lejos	 del	 arquetipo	 del	 conquistador
rudo,	acoge	en	su	casa	de	Madrid	a	las	mejores	cabezas	pensantes,	una	academia	de
hombres	 ilustres	 en	 el	 mejor	 estilo	 de	 la	 época.	 Allí	 están,	 en	 efecto,	 desde	 el
historiador	 Juan	 Ginés	 de	 Sepúlveda	 al	 poeta	 Gutierre	 de	 Cetina,	 pasando	 por
dignatarios	de	la	Iglesia,	caso	del	cardenal	Francesco	Poggio,	o	aristócratas	como	el
marqués	de	Falces.

Aquellos	 encuentros	 permitieron	 a	 Ginés	 de	 Sepúlveda	 utilizar	 a	 Cortés	 como
fuente	oral	para	su	libro	De	Orbe	Novo	o	Crónica	de	las	hazañas	de	los	españoles	en
el	Nuevo	Mundo.	Escuchó,	 por	 ejemplo,	 cómo	el	 extremeño	narraba	 la	matanza	de
Cholula.	 Poco	 después,	 defendería	 la	 justicia	 de	 la	 conquista	 española	 en	 el
Democrates	alter.	En	esta	obra,	uno	de	los	personajes	alude	a	una	conversación	con
el	héroe	de	México:	«Hace	pocos	días,	paseándome	yo	con	mis	amigos	en	el	palacio
del	príncipe	Felipe,	pasó	por	allí	casualmente	Hernán	Cortés,	marqués	del	Valle	(me
refiero	a	aquel	caudillo	que	tanto	extendió	las	fronteras	del	imperio	para	el	emperador
Carlos,	rey	de	España)	[…]».

Entre	 los	 temas	 tratados	 en	 la	 tertulia	 madrileña	 figuran	 cuestiones	 morales	 y
religiosas.	 A	 nuestro	 protagonista,	 por	 ejemplo,	 le	 correspondió	 hablar	 en	 cierta
ocasión	 de	 la	 preparación	 del	 cristiano	 ante	 la	muerte.	 Por	 lo	 que	 sabemos,	Cortés
parece	haber	sido	un	hombre	de	fe	sincera,	aunque	fuera	cristiano	a	su	modo.	En	esta
etapa	 de	 su	 vida,	 consciente	 de	 la	 cercanía	 del	 fin,	 mira	 hacia	 atrás	 y	 se	 siente
pecador.	 Sabe	 que	 tiene	muchas	 culpas	 de	 las	 que	 responder,	 como	 da	 a	 entender
cuando	 dice	 que	 su	 cuenta	 con	Dios	 es	 larga.	 Por	 ello,	 piensa	 que	 su	 prioridad	 no
debería	 ser	 atender	 pleitos,	 ni	 viajar	 de	 aquí	 para	 allá,	 sino	 buscar	 el	 recogimiento
imprescindible	para	ocuparse	de	la	salud	de	su	alma.	Deseo	piadoso,	sin	duda,	pero
los	problemas	mundanos	no	le	permitirán	materializarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	184



Quejas	amargas

El	emperador	Carlos,	mientras	 tanto,	no	 le	hace	demasiado	caso,	ya	que	se	niega	a
devolverle	el	poder	político	que	 tanto	ansía.	Recibe	 sus	memoriales	con	el	 silencio
por	toda	respuesta,	como	nos	muestra	la	anotación	de	su	secretario,	Francisco	de	los
Cobos,	en	el	margen	de	un	documento:	«No	hay	que	responder».	¡Cruel	paradoja!	El
Conquistador	de	México	reducido	a	la	vulgar	condición	de	peticionario	molesto	por
su	pesadez.	Ello,	 como	es	natural,	 le	 amarga	 la	 existencia.	Lope	de	Vega	 reflejaría
esta	realidad	al	hacerle	confesar	a	su	personaje,	en	una	obra	teatral	sobre	el	desastre
de	Argel,	 la	 auténtica	 causa	 de	 su	 decadencia:	 «Pretensiones,	más	que	 la	 edad,	me
apresuraron	canas».

La	Corona,	pues,	marca	distancias	con	el	extremeño,	pero	eso	no	significa	que	no
le	guarde	cierta	consideración.	Lo	tendrá	en	cuenta	al	invitarlo	a	la	boda	del	príncipe
heredero,	 el	 futuro	 Felipe	 II,	 con	 María	 de	 Portugal.	 El	 enlace	 se	 celebró	 en
Salamanca,	en	noviembre	de	1543.	Fueron	muy	pocos	los	que	disfrutaron	del	honor
de	hallarse	entre	los	asistentes.

Pocos	meses	después,	el	3	de	febrero	de	1544,	Cortés	escribe	desde	Valladolid	su
última	carta	 a	Carlos	V,	un	documento	dramático	en	el	que	 se	queja,	 con	 inusitada
sinceridad,	de	que	a	sus	años	se	le	ha	privado	de	la	tranquilidad	que	cree	merecer	por
todos	 sus	 servicios.	 «Pensé	 que	 el	 haber	 trabajado	 en	 la	 juventud,	me	 aprovechara
para	que	en	la	vejez	tuviera	descanso,	y	así	ha	cuarenta	años	que	me	he	ocupado	en
no	dormir,	mal	comer	y	a	las	veces	ni	bien	ni	mal,	traer	las	armas	a	cuestas,	poner	la
persona	en	peligros,	gastar	mi	hacienda	y	edad,	 todo	en	 servicio	de	Dios,	 trayendo
ovejas	a	su	corral	muy	remotas	de	nuestro	hemisferio».

Ha	engrandecido	los	dominios	de	la	religión.	Ha	engrandecido	los	dominios	del
rey.	 Todo	 a	 costa	 de	 su	 esfuerzo	 y	 de	 su	 hacienda,	 pese	 a	 los	 obstáculos	 que
sembraban	 en	 su	 camino	«muchos	 émulos	 e	 invidiosos	 que	 como	 sanguijuelas	 han
reventado	de	hartos	de	mis	sangre».

Tras	una	 trayectoria	de	continuo	servicio	a	 la	Corona,	 se	 siente	 legitimado	para
reprochar	a	Carlos	V	que	ha	faltado	a	su	palabra.	Le	aseguró	que	iba	a	recompensar
adecuadamente	los	servicios	prestados,	pero	la	realidad	ha	sido	muy	distinta.	No	le	ha
dado	lo	que	prometió,	pero	sí	ha	permitido	que	le	quiten	lo	que	ya	tenía.	Por	eso	se
siente	maltratado.	 El	 tono	 formal	 de	 la	 correspondencia	 no	 basta	 para	 disimular	 la
rabia	 apenas	 contenida	 de	 un	 hombre	 cansado:	 «No	 se	me	 cumplió	 la	merced	 que
Vuestra	Majestad	me	hizo,	y	demás	destas	palabras	que	Vuestra	Majestad	me	dijo	y
obras	que	me	prometió,	que,	pues	tiene	tan	buena	memoria,	no	se	le	habrán	olvidado,
por	cartas	de	Vuestra	Majestad	firmadas	de	su	real	nombre».

Pese	a	las	continuas	desilusiones,	Cortés	hace	un	nuevo	y	desesperado	intento	por
atraer	la	atención	del	monarca.	Desea	que	lo	libere	de	todos	los	problemas	que	tiene
con	la	justicia,	pero,	pese	a	las	expresiones	de	respeto	hacia	la	figura	real,	no	parece
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tener	ya	verdaderas	esperanzas.	Se	halla	tan	desesperado	que	no	duda	en	retratarse	a
sí	mismo	con	los	más	negros	colores,	presentándose	como	un	anciano	casi	desvalido
que	 necesita	 pasar	 en	 calma	 lo	 poco	 que	 le	 resta	 de	 vida.	 No	 miente,	 pero	 juega
conscientemente	a	inspirar	la	compasión	del	emperador	con	detalles	que	apelan	a	su
fibra	emocional.	Quiere	hacer	que	se	sienta	culpable.	¿Acaso	no	se	apiadará	el	César
de	un	pobre	hombre	que	sólo	quiere	disfrutar,	en	la	paz	del	hogar,	sus	últimos	años?

Como	su	salud	se	veía	quebrantada	por	la	edad,	pensó	en	huir	del	clima	castellano
y	 abandonar	 las	 riberas	 del	 Pisuerga.	 Primero	 se	 desplazó	 a	 Madrid,	 donde
permaneció	algo	más	de	medio	año,	y	más	tarde	a	Sevilla.	Con	todo,	aún	le	quedaban
fuerzas	para	mantener	un	intenso	rimo	de	actividades.	Lo	mismo	lo	vemos	mezclado
en	un	asunto	de	comercio	de	ganado	que	lo	encontramos	asistiendo	a	actos	sociales.
Por	ejemplo,	los	bautizos	en	los	que	ejerce	como	padrino.

Sevilla	en	el	siglo	XVI

Su	destino	definitivo	debía	ser	la	Nueva	España,	la	tierra	en	la	que	deseaba	morir.
Mientras	tanto,	se	dedicó	a	resolver	multitud	de	temas	pendientes.	Los	relativos	a	sus
pleitos,	al	 reparto	de	su	herencia	y	al	 futuro	de	 los	suyos.	 Igual	que	su	padre	había
gestionado	su	casamiento	con	una	aristócrata,	él	negocia	enlaces	ventajosos	para	sus
hijos,	 en	 especial	 para	 su	 primogénito	 por	 vía	 legítima,	 Martín,	 que	 contraerá
matrimonio	con	Ana	Ramírez	de	Arellano,	hija	del	conde	de	Aguilar.	Esteban	Mira
Caballos	señala	que	en	este	tema	nada	se	dejó	al	azar:	si	la	novia	moría,	la	sustituiría
la	siguiente	de	sus	hermanas.	En	caso	de	repetirse	la	desgracia,	Martín	desposaría	a	la
Aguilar	 superviviente.	 El	 ennoblecimiento	 de	 la	 familia	 Cortés	 quedaba	 así
definitivamente	consolidado.
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El	fin

El	conquistador	no	conocía	el	reposo,	sobre	todo	porque	muchas	personas	acudían	a
visitarlo	 con	 motivos	 diversos,	 fuera	 para	 testimoniarle	 su	 respeto,	 para	 pedir	 un
favor	o	para	cobrar	una	deuda.	Necesitado	de	 tranquilidad,	 se	marchó	al	pueblo	de
Castilleja	de	la	Cuesta,	hospedándose	en	casa	de	un	amigo.	Allí	sufrió	un	ataque	de
disentería	y	murió	el	2	de	diciembre	de	1547,	tras	confesarse	con	gran	devoción.

Su	testamento,	a	juicio	de	José	Luis	Martínez,	«es	admirable,	en	principio,	por	la
equidad	cuidadosa	con	que	distribuyó	sus	bienes».	Martín,	 su	heredero,	queda	bajo
tutela	por	 su	minoría	de	edad,	quince	años.	Destaca,	por	otra	parte,	 el	 cuidado	que
puso	 en	 asegurar	 el	 porvenir	 de	 Catalina	 Pizarro,	 la	 única	 de	 sus	 hijas	 a	 quien	 se
molestó	en	 legitimar,	a	 la	cual	entrega	diversas	propiedades.	Curiosamente,	no	deja
nada	para	su	esposa,	Juana.	Se	limita	a	devolverle	el	dinero	que	aportó	al	matrimonio,
especificando	que	se	lo	entrega	porque	es	suyo.	El	tono	es	puramente	administrativo,
sin	lugar	para	las	expresiones	de	afecto:	«Mando	que	le	sean	pagados	a	la	marquesa
doña	Juana	de	Zúñiga,	mi	mujer,	diez	mil	ducados	que	yo	hube	en	dote	con	ella,	por
cuanto	yo	los	recibí	y	gasté,	y	son	suyos,	y	mando	que	se	le	paguen,	sin	ningún	litigio
ni	contienda,	de	lo	primero	y	mejor	parado	de	mis	bienes».

Comenzó	 entonces	 una	 desagradable	 pugna	 por	 la	 herencia.	 Descontenta,
probablemente	humillada,	la	marquesa	llevó	a	los	tribunales	a	su	propio	hijo,	Martín,
y	acosó	implacablemente	a	su	hijastra	Catalina,	hasta	que	la	desposeyó	de	sus	bienes
y	la	obligó	a	ingresar	en	un	convento.

Católico	 devoto,	 el	 conquistador	 atiende	 puntillosamente	 sus	 obligaciones
religiosas	para	poder	morir	con	la	conciencia	tranquila.	Ordena,	por	ello,	que	le	den
sepultura	de	forma	austera,	sin	lujos	excesivos,	«teniendo	fin	a	escusar	las	cosas	que
se	suelen	hacer	para	cumplimiento	y	pompa	del	mundo	y	se	conviertan	en	provecho
de	las	del	alma».	El	día	de	su	entierro,	además,	se	dirán	todas	las	misas	posibles	en
las	 iglesias	y	monasterios	del	 lugar	del	 fallecimiento.	A	continuación	se	celebrarían
cinco	mil	 oficios	 religiosos.	Dos	mil	 de	 estas	misas	 se	 dedicarían	 a	 la	memoria	 de
«aquellas	 personas	 que	 murieron	 en	 mi	 compañía	 y	 servicio	 en	 las	 conquistas	 y
descubrimientos	 de	 tierras	 que	 yo	 hice	 en	 la	 Nueva	 España».	 En	 sus	 últimos
momentos,	 como	 acabamos	 de	 ver,	 Cortés	 tenía	 muy	 presentes	 a	 sus	 antiguos
compañeros	de	fatigas.

Entre	otras	buenas	obras,	el	testamento	dispone	la	fundación	en	Coyoacán	de	un
monasterio	 de	 monjas	 y	 de	 un	 colegio,	 destinado	 a	 los	 estudios	 de	 Teología	 y
Derecho,	tanto	civil	como	eclesiástico.	La	finalidad	de	este	centro	educativo	es,	ante
todo,	evangelizadora:	«Para	que	haya	personas	doctas	en	la	dicha	Nueva	España	que
rijan	las	iglesias	e	informen	e	instruyan	a	los	naturales	della	en	las	cosas	tocantes	a
Nuestra	Sancta	Fe	Católica».

Para	el	personal	a	su	servicio,	Cortés	establece	el	pago	de	seis	meses	de	sueldo
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más	la	manutención	alimentaria	durante	este	tiempo.	En	cuanto	a	sus	vasallos	indios,
pide	que	se	los	indemnice	por	los	impuestos	excesivos	que	pueda	haber	cobrado.	Es
notoria,	 en	 este	 punto,	 su	 voluntad	 de	 autojustificarse.	 Asegura	 que	 puso	 todo	 el
empeño	 en	 averiguar	 las	 contribuciones	 que	 pagaban	 los	 nativos	 a	 sus	 antiguos
señores,	 pero	 deja	 abierta	 la	 posibilidad	 de	 que	 le	 hubieran	 informado	 mal.	 No
descarta,	por	tanto,	haberse	beneficiado	de	tributos	que	no	le	correspondieran.	Si	se
averigua	que	 esto	ha	 llegado	 a	ocurrir,	 los	 damnificados	o	 sus	herederos	deben	 ser
compensados.

Otra	cuestión	delicada	era	 la	de	 los	esclavos	que	habían	hecho	los	españoles	en
las	 guerras	 de	 conquista.	 Cortés	manifiesta	 aquí	 su	 preocupación	 de	 índole	moral.
¿Era	posible	 tener	 la	 conciencia	 limpia	 en	 este	 punto?	En	 su	opinión,	 el	 asunto	no
estaba	 claro	 porque	 el	 debate	 aún	 no	 se	 había	 zanjado.	 «Ha	 habido	 y	 hay	muchas
dudas	y	opiniones»,	afirma	en	el	punto	XXXIX	de	su	testamento.	¿A	qué	se	refería?
Sin	duda	se	hacía	eco	al	impacto	del	pensamiento	de	Bartolomé	de	las	Casas,	capaz
de	 sembrar	 escrúpulos	 incluso	 en	 uno	 de	 los	 protagonistas	 más	 significados	 de	 la
conquista.	 No	 obstante,	 esta	 inquietud	 no	 llevó	 al	 extremeño	 a	 fijar	 ninguna
disposición	concreta.	Simplemente	ordena	que	se	efectúen	averiguaciones	al	respecto.
Tal	vez,	más	que	solucionar	una	injusticia,	pretendía	tan	sólo	sentirse	libre	de	culpa.

Manda,	 asimismo,	 que	 restituyan	 ciertas	 tierras	 que	 él	 había	 tomado	 si	 se
demostraba	que	«eran	propiamente	de	algunos	de	los	naturales	de	aquellos	pueblos».
Por	desgracia,	su	heredero,	el	segundo	marqués	del	Valle,	no	estaba	dispuesto	a	hacer
justicia.

A	última	hora,	nuestro	protagonista	introdujo	en	su	última	voluntad	dos	cambios
importantes.	 El	 primero	 de	 ellos,	 desheredar	 a	 uno	 de	 sus	 hijos	 bastardos,	 Luis,
retirándole	la	renta	vitalicia	de	mil	ducados	que	había	previsto	para	él.	Estaba	harto
de	su	comportamiento	derrochador	e	irresponsable,	pero	la	gota	que	había	colmado	el
vaso	de	 su	paciencia	había	 sido	 su	proyecto	de	matrimonio	con	Guiomar	Vázquez,
sobrina	de	un	viejo	enemigo	de	Cortés,	Bernardino	Vázquez	de	Tapia.

La	 segunda	modificación	 se	 refería	 al	 lugar	donde	debían	 reposar	 sus	 restos:	 si
antes	había	dicho	que	en	el	lugar	donde	falleciera,	ahora	deseaba	ser	enterrado	en	una
iglesia	 sevillana	 o	 allí	 donde	 ordenaran	 sus	 albaceas.	 Se	 trataba	 de	 una	 medida
provisional,	 ya	 que	 el	 emplazamiento	 último	 de	 sus	 huesos	 debía	 ser	 la	 Nueva
España,	 en	 concreto	 el	 monasterio	 de	 concepcionistas	 que	 él	 había	 fundado	 en
Coyoacán.

¿Hay	que	interpretar	esta	decisión	como	una	prueba	de	la	identificación	personal
con	las	tierras	de	las	que	se	había	apoderado?	Se	ha	planteado	si	fue	español	toda	su
vida	 o,	 por	 el	 contrario,	 se	 dejó	 ganar	 por	México	 y	 lo	 convirtió	 en	 su	 patria.	 En
realidad,	 este	 es	 un	 falso	 dilema.	 Sólo	 hay	 que	 fijarse	 en	 el	 nombre	 que	 recibió	 el
antiguo	 Imperio	 azteca:	 Nueva	 España.	 En	 una	 u	 otra	 orilla	 del	 Atlántico,	 los
conquistadores	no	eran	otra	cosa	que	españoles.	Además,	al	disponer	el	 traslado	de
sus	restos	a	las	Indias,	Cortés,	«irreductiblemente	español»,	en	palabras	de	José	Luis
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Martínez,	no	hace	otra	cosa	que	comportarse	como	el	hombre	medieval	que	aún	es	en
muchos	 aspectos.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 un	 aristócrata	 como	 él	 tenía	 que	 reposar
eternamente	en	las	tierras	de	sus	feudos.	Con	más	razón	en	este	caso,	ya	que	las	había
ganado	en	la	guerra.
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La	odisea	de	sus	restos

Nadie	 podía	 prever	 entonces	 que	 su	 cadáver	 iba	 a	 protagonizar	 una	 peripecia
increíblemente	 rocambolesca.	 En	 un	 principio,	 el	 conquistador	 fue	 enterrado	 de
manera	 provisional	 en	 el	 panteón	 de	 los	 duques	 de	 Medina-Sidonia.	 En	 1550	 se
realizó	 una	 primera	 exhumación.	 La	 segunda	 tuvo	 lugar	 algunos	 años	 más	 tarde,
cuando	sus	hijos	por	 fin	 lo	devolvieron	a	México	y	 lo	 sepultaron	en	una	 iglesia	de
Texcoco.	 Se	 eligió	 este	 emplazamiento	 porque	 la	 construcción	 del	 convento	 de
Coyoacán	aún	no	se	había	finalizado.

De	Texcoco,	los	restos	pasaron	a	Ciudad	de	México	en	1629,	para	ser	depositados
junto	 a	 uno	 de	 los	 descendientes	 de	 Cortés,	 el	 cuarto	 marqués	 del	 Valle,	 recién
fallecido.

Este	peregrinar	continuaría	en	el	siglo	XVIII.	Primero,	con	el	traslado	en	1716	a	un
nuevo	 sepulcro.	 A	 finales	 de	 la	 centuria	 tuvo	 lugar	 el	 segundo	 desplazamiento,	 al
ordenar	 el	 virrey	 de	 Revillagigedo	 el	 cambio	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Francisco	 al
Hospital	de	Jesús	Nazareno,	en	el	que	hizo	construir	un	lujoso	mausoleo.	El	anterior,
a	 sus	 ojos,	 resultaba	 en	 exceso	 humilde	 para	 una	 figura	 histórica	 tan	 decisiva.	 El
religioso	que	pronunció	la	oración	fúnebre	por	el	conquistador,	fray	Servando	Teresa
de	Mier,	 resaltó	el	mérito	del	extremeño	al	acabar	con	el	paganismo	e	 implantar	en
México	 la	 verdadera	 fe.	 El	 sacerdote	 dominico,	 curiosamente,	 iba	 a	 convertirse	 en
uno	de	los	principales	precursores	de	la	independencia	de	Nueva	España.

Los	restos	de	Hernán	Cortés

Cortés,	 sin	 embargo,	 parecía	 destinado	 a	 no	 descansar	 tranquilo.	 Tras	 la
independencia	 de	México,	 a	 principios	 del	 siglo	XIX,	 el	 Congreso	 de	 la	 República
estudió	la	posible	destrucción	de	su	tumba,	la	misma	que	muchos	querían	fulminada
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por	un	rayo.	En	esos	días	de	antiespañolismo	apasionado,	el	extremeño	encarnaba	«el
ominoso	 recuerdo	de	 la	conquista».	Más	conciliador,	Teresa	de	Mier	sugirió	que	se
trasladara	el	sepulcro	de	Cortés	a	un	museo,	en	calidad	de	patrimonio	histórico.	No
hubo	oportunidad	de	hacerlo	porque,	 temiéndose	 lo	peor,	 el	 escritor	Lucas	Alamán
escondió	los	huesos	y	no	dejó	huella	del	sepulcro.

Los	restos	del	conquistador	permanecieron	en	paradero	desconocido	hasta	1946,
fecha	 en	 la	 que	 se	 descubrieron	 en	 el	 Hospital	 de	 Jesús,	 donde	 se	 añadió,	 al	 año
siguiente,	una	austera	placa	de	bronce,	con	su	nombre,	su	escudo	de	armas	y	los	años
de	su	nacimiento	y	de	su	muerte.

HERMANOS	Y	CONSPIRADORES

La	fama	de	Hernán	Cortés	ha	oscurecido,	 lógicamente,	 la	de	sus	descendientes.	Pero	tres	de	ellos	se
vieron	involucrados	en	1566	en	una	conjura	para	independizar	México	de	España,	aunque	no	todos	los
historiadores	dan	por	segura	su	culpabilidad.	El	 líder	era	el	segundo	Marqués	del	Valle,	don	Martín,
pero	 también	 se	 hallaban	 implicados	 dos	 de	 sus	 hermanastros,	 su	 tocayo,	 es	 decir,	 el	 hijo	 de	 la
Malinche,	y	Luis.	El	plan	contaba	con	el	apoyo	de	algunos	encomenderos,	decididos	a	impedir	que	la
Corona	limitara	sus	privilegios	económicos.	A	su	favor	contaban	con	la	enorme	riqueza	del	marqués,
pero	este,	a	diferencia	de	su	padre,	mostró	un	carácter	poco	resolutivo.	No	hizo	otra	cosa	que	perder	el
tiempo	 ofreciendo	 grandes	 fiestas,	 en	 las	 que	 exhibía	 su	 pasión	 por	 el	 derroche	 y	 su	 altanería.
Finalmente	 fue	 apresado	 junto	 a	 sus	 hermanastros.	 Los	 tres	 fueron	 condenados	 a	 muerte,	 pero	 un
nuevo	virrey,	el	marqués	de	Falces,	les	salvó	la	vida.	Finalmente,	don	Martín	sería	juzgado	en	España,
donde	la	justicia	le	confiscó	su	patrimonio	y	lo	envío	a	África.	Sin	embargo,	algunos	años	después	fue
indultado.	Recuperó	sus	bienes,	pero	siguió	sin	poder	regresar	a	México.	A	Luis,	en	cambio,	sí	le	fue
posible	 volver.	 Sin	 duda,	 el	 peor	 parado	 fue	 Martín	 «el	 Mestizo»,	 que	 acabó	 sometido	 a	 torturas
aunque	no	por	ello	confesó.	Terminaría	sus	días	en	el	destierro.
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Juicios	encontrados

La	posteridad	ha	sido	ambigua	con	Hernán	Cortés.	Mientras	en	España	se	lo	mitificó
como	si	fuera	un	héroe	sobrehumano,	México	intentó	presentarlo	como	el	punto	más
negro	de	la	memoria	nacional.

El	 historiador	 británico	 Henry	 Kamen,	 en	 una	 de	 sus	 frecuentes	 afirmaciones
polémicas,	sostiene	que,	por	lo	general,	España	ha	negado	un	papel	reconocible	a	sus
héroes,	es	decir,	a	aquellos	que	han	contribuido	de	manera	destacada	a	la	consecución
de	 sus	 glorias.	 Sería	 un	país	 donde	nunca	ha	 existido,	 en	 su	 opinión,	 una	 ética	 del
patriotismo.

Sin	embargo,	el	propio	Kamen	sabe	perfectamente	que	Hernán	Cortés	fue	objeto,
desde	el	principio,	de	la	adoración	de	los	españoles.	Gonzalo	de	Illescas,	por	ejemplo,
lo	considera	un	instrumento	de	Dios	por	arrancar	a	los	indios	de	la	Nueva	España	de
las	 garras	 del	 paganismo.	 López	 de	 Gómara,	 en	 su	 Historia	 de	 la	 conquista	 de
México,	 no	 duda	 en	 presentarlo	 como	 a	 un	 héroe	 superior	 a	 los	 de	 la	 Antigüedad
clásica,	ya	que	nadie	entonces	había	realizado	hazañas	comparables:	«Ningún	griego
ni	 romano	ni	 de	otra	 nación,	 después	que	hay	 reyes,	 hizo	 cosa	 igual	 que	Fernando
Cortés	 en	 prender	 a	 Moctezuma,	 rey	 poderosísimo,	 en	 su	 propia	 casa,	 en	 lugar
fortísimo,	 entre	 infinidad	 de	 gente,	 no	 teniendo	 sino	 cuatrocientos	 y	 cincuenta
compañeros».

Cierto	 que	Bartolomé	 de	 las	Casas	 dedicó	 al	 extremeño	 duras	 críticas,	 pero	 no
faltó	 quien	 lo	 defendiera.	 Entre	 ellos,	 el	 franciscano	 fray	 Toribio	 de	 Benavente,
Motolinía,	 quien	 lo	 consideraba	 el	 instrumento	 de	 Dios	 para	 la	 predicación	 del
Evangelio	 en	 unas	 tierras	 hasta	 entonces	 desconocidas:	 «Puso	 a	 los	 indios	 que
tuviesen	 reverencia	 a	 los	 santos	 sacramentos,	 y	 a	 los	 ministros	 de	 la	 Iglesia».
Difícilmente,	pues,	se	podían	exagerar	sus	servicios	a	Dios	y	al	Rey.	Otro	importante
religioso,	 Bernardino	 de	 Sahagún,	 coincidió	 plenamente	 en	 apreciarlo	 como	 un
hombre	providencial.

De	hecho,	Cortés	 se	convirtió	en	 la	encarnación	de	 lo	que	debía	 ser	el	perfecto
caudillo.	En	Milicia	indiana,	una	especie	de	manual	de	autoayuda	para	el	aspirante	a
conquistador,	 Vargas	 Machuca	 le	 prodiga	 todo	 tipo	 de	 elogios:	 determinado,
diligente,	prudente,	de	buena	edad,	buen	cristiano…	Gracias	a	todas	estas	cualidades
había	conseguido	lo	imposible,	vencer	a	un	gran	imperio	con	menos	de	mil	hombres.
El	valor	y	la	temeridad,	como	apuntó	Winston	A.	Reynolds,	son	dos	de	los	atributos
que	más	acostumbran	a	destacar	los	escritores	hispanos.

Miguel	 de	 Cervantes,	 por	 su	 parte,	 lo	 ensalza	 denominándolo	 «cortesísimo
Cortés».	Lope	 de	Vega,	 en	La	mayor	 desgracia	 de	Carlos	V,	 lo	 presenta	 como	 un
héroe	 superior	al	mismísimo	Alejandro	Magno.	Francisco	de	Quevedo	no	 se	queda
atrás	en	esta	visión	tan	sumamente	positiva,	al	lamentar	que	sus	contemporáneos	no
estén	a	la	altura	del	héroe	de	México.	En	cuanto	a	Baltasar	Gracián,	encontramos	una
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alabanza	suya	a	Cortés	por	haber	sabido	escoger	oficio.	Por	el	camino	de	 las	 letras
sólo	le	habría	esperado	la	mediocridad.	Por	el	de	las	armas,	en	cambio,	«se	empinó	a
la	cumbre	de	la	eminencia».

Tampoco	faltan,	a	lo	largo	de	los	siglos	XVI	y	XVII,	los	poemas	épicos	en	los	que	el
medellinense	aparece	como	protagonista.	Nos	encontramos,	sin	embargo,	ante	obras
mediocres	que	pasaron	 justamente	desapercibidas.	La	única	con	un	cierto	mérito	se
debe	a	la	pluma	de	Gabriel	Lobo	Lasso	de	la	Vega	y	se	publicó	en	1588,	bajo	el	título
de	Cortés	valeroso.	Seis	años	después	se	reeditaría	como	Mexicana.

El	conquistador	también	se	halló	presente	en	cierto	número	de	romances,	aunque
tampoco	 excesivos.	Resulta	 llamativo	que	 los	más	 famosos	no	 sean	 los	 que	 cantan
sus	gestas	sino,	por	el	contrario,	los	relativos	a	sus	fracasos.	Por	ejemplo,	el	titulado
En	la	corte	está	Cortés,	acerca	de	la	ingratitud	de	la	Corona	a	la	hora	de	reconocer
sus	méritos.	Se	abundaba	así	en	un	tema	muy	querido	por	las	letras	peninsulares,	el
del	héroe	enfrentado	a	la	ingratitud	del	poder.

Ante	 una	 España	 que	 ejerce	 de	 gran	 superpotencia	 europea	 y	 ultramarina,	 la
crítica	a	la	conquista	de	América	se	convierte	en	una	herramienta	de	la	lucha	contra	la
hegemonía	 hispana.	 Se	 multiplican	 entonces	 las	 críticas	 a	 la	 violencia	 de	 los
colonizadores	 contra	 los	 indios.	 Tales	 denuncias	 inspiran	 una	 reacción	 nacionalista
que	 enfatiza	 los	 méritos	 de	 la	 actuación	 española	 en	 el	 Nuevo	Mundo.	 Así,	 en	 la
introducción	de	su	Historia	de	la	conquista	de	México,	el	cronista	Antonio	de	Solís
(1610-1686)	lamenta	la	distorsión	que	introducen	los	historiadores	foráneos	al	hablar
de	 las	 Indias.	 Su	mayor	 error	 es	 el	 de	 tomar	 la	 parte	 por	 el	 todo,	 «gastando	 libros
enteros	en	culpar	lo	que	erraron	algunos	para	deslucir	lo	que	acertaron	todos».	Solís,
pues,	no	se	cierra	a	críticas	puntuales.	Admite	que	en	determinados	casos	se	pudieron
dar	 comportamientos	 reprobables.	 Lo	 que	 no	 acepta	 es	 que	 se	 utilice	 sólo	 el	 saldo
negativo,	 dejando	 en	 la	 penumbra	 todo	 lo	 demás.	 Por	 eso,	 apartándose	 de	 lo	 que
juzga	 un	 hipercriticismo,	 se	 esfuerza	 en	 sacar	 a	 la	 luz	 los	 méritos	 de	 Cortés,	 un
hombre	«que	supo	hacerse	tan	grande	con	sus	obras».
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Cortés	desde	la	Nueva	España

La	 visión	 de	 los	 criollos	 mexicanos,	 mientras	 tanto,	 no	 se	 apartó	 de	 esta	 óptica
laudatoria,	pero	adquirió	perfiles	propios.	Para	la	aristocracia	blanca	del	virreinato,	su
figura	 venía	 a	 ser	 la	 de	 una	 especie	 de	 padre	 fundador,	 al	 que	 todos	 debían	 su
bienestar	y	sus	privilegios.

Por	 otra	 parte,	 no	 es	 casual	 que	 el	 extremeño	 aparezca	 como	 el	 artífice	 de
indiscutibles	 hazañas,	 al	 que	 Carlos	 V,	 en	 un	 gesto	 de	 ingratitud,	 despoja	 de	 su
autoridad.	¿Podemos	hablar	de	una	especie	de	versión	novohispana	del	viejo	mito	del
Cid,	el	paladín	castellano	que	habría	sido	un	gran	vasallo	de	tener	un	buen	señor?	Tal
vez.	Lo	que	cuenta	es	la	utilización	de	la	historia	con	un	objetivo	político	porque,	en
palabras	de	Enrique	Krauze,	«el	agravio	apenas	larvado	de	los	criollos	con	respecto	a
la	Corona	se	proyectaba	retrospectivamente	en	la	figura	de	Cortés».

Los	panegíricos,	sin	embargo,	topaban	con	un	obstáculo	importante.	La	violencia
de	 la	 conquista	 resultaba	 demasiado	 evidente	 como	 para	 ocultarla…	Para	 salvar	 el
escollo,	se	acudió	al	expediente	de	negar	la	responsabilidad	de	Cortés.	Los	culpables
de	las	matanzas	habían	sido	otros,	hombres	sin	más	horizonte	que	la	consecución	de
las	 riquezas.	 De	 este	 parecer	 era,	 por	 ejemplo,	 el	 historiador	 y	 literato	 Carlos
Sigüenza	y	Góngora	 (1645-1700).	Su	postura	 repetía,	 en	 cierta	 forma,	 el	 extendido
cliché	 que	 exculpaba	 por	 sistema	 al	 gobernante.	 En	 caso	 de	 injusticias,	 la
responsabilidad	siempre	se	atribuía	a	segundones	malintencionados,	de	forma	que	la
inocencia	del	líder	quedara	a	salvo	y	con	ella	la	legitimidad	del	orden	social.

Toma	de	Tenochtitlán

Un	siglo	después,	con	el	movimiento	ilustrado,	 la	percepción	de	la	conquista	se
volvería	más	distante,	aunque	no	por	ello	se	dejaran	de	reconocer	cualidades	en	sus
artífices.	Francisco	Javier	Clavijero,	en	su	Historia	antigua	de	México,	 presenta	 un
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retrato	 de	 Cortés	 muy	 próximo	 a	 la	 hagiografía,	 tanto	 por	 su	 valor	 como	 por	 su
ingenio,	 su	 capacidad	 de	 liderazgo	 o	 su	 religiosidad.	 Sin	 embargo,	 sus	 innegables
cualidades	 se	 habían	 visto	 ensombrecidas	 «con	 algunas	 acciones	 indignas	 de	 la
grandeza	de	su	alma».	Por	otra	parte,	Clavijero	valoraba	en	términos	muy	negativos
las	consecuencias	del	dominio	español.	Los	mexicanos	 se	habían	visto	 sometidos	a
una	 horrible	 opresión,	 un	 castigo	 divino	 por	 los	 vicios	 de	 sus	 ancestros,	 en	 los
tiempos	anteriores	a	la	llegada	de	los	castellanos.
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Cortés	y	la	construcción	de	México

A	partir	 de	 la	 independencia,	 los	 escritores	 liberales	 juzgarán	 a	Cortés	 en	 términos
severos,	en	tanto	que	arquetipo	de	la	más	despiadada	represión.	Su	figura	se	sitúa	así
sólo	un	peldaño	más	abajo	que	la	de	Lucifer.	En	el	siglo	XIX,	como	bien	ha	explicado
Enrique	Krauze,	la	opinión	sobre	el	extremeño	servía	para	situar	a	una	persona	a	un
lado	o	a	otro	del	espectro	ideológico.	Unos	lo	ensalzaban	por	su	aportación	benéfica
al	país,	otros	lo	condenaban	por	sus	crímenes	innombrables.	Tampoco	había	acuerdo
en	 la	 cronología	 de	 los	 acontecimientos.	 Concluir	 el	 relato	 con	 la	 caída	 de
Tenochtitlán,	 ¿no	 implicaba	 una	 forma	 de	 tendenciosidad?	 Si	 la	 mirada	 se
concentraba	únicamente	en	 la	conquista	militar,	 la	conquista	 religiosa,	más	dilatada
en	el	tiempo,	quedaba	fuera	de	la	atención	historiográfica.

Para	los	mexicanos	de	la	época	republicana,	el	mundo	de	los	aztecas	se	convierte
en	una	suerte	de	edad	antigua,	equivalente	a	 lo	que	es	 la	edad	grecolatina	entre	 los
europeos.	Ello	supone	construir	el	mito	de	una	nación	mexicana	indígena,	como	si	el
Imperio	 azteca	 fuera	 sinónimo	 del	México	 moderno	 cuando,	 en	 realidad,	 tan	 sólo
ocupaba	 una	 cuarta	 parte	 de	 su	 extensión.	 Se	 plantea	 entonces	 que	 antes	 de	 1519
existía	una	colectividad	homogénea,	como	si	el	 territorio	que	encontró	Cortés	no	lo
habitaran	múltiples	pueblos,	de	lenguas	diversas,	enfrentados	entre	sí.

El	relato	nacionalista	pasa	por	alto	la	pluralidad	del	México	prehispánico	porque
sus	objetivos	no	son	científicos	sino	ideológicos.	Hay	que	construir	una	Historia	que
favorezca	 la	cohesión	del	estado	surgido	de	 la	 independencia.	Así,	 los	héroes	de	 la
lucha	contra	Hernán	Cortés	pasan	a	ser	un	modelo	de	valores	cívicos,	acreedores	de
la	devoción	de	cualquier	patriota.	Para	favorecer	este	espíritu	reverencial,	los	pintores
y	escultores	académicos	acostumbran	a	representar	con	togas	romanas	a	estas	grandes
figuras.	 El	 anacronismo	 no	 importa:	 de	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de	 conectar	 a	 la	 nación
decimonónica	con	el	mundo	previo	a	la	conquista,	pasando	por	encima	de	la	etapa	del
virreinato,	 degradada	 a	 la	 mísera	 condición	 de	 tiempo	 oscuro	 de	 dominación
extranjera.	 Los	 tres	 siglos	 virreinales,	 por	 definición,	 un	 tiempo	 de	 servidumbre,
serían	un	gigantesco	paréntesis	entre	dos	momentos	de	plenitud:	el	esplendor	de	los
mexicas	 y	 la	 emancipación	 de	 España.	 Esta	 última	 se	 concibe	 casi	 en	 términos
teológicos:	 representa	 la	 restauración	 que	 sigue	 a	 la	 caída	 que	 supuso	 la	 conquista
extranjera.

Entre	los	que	se	hallan	en	esta	línea	sobresale	Carlos	María	de	Bustamante	(1774-
1848),	un	autor	que	ha	merecido	elogios	por	su	labor	pionera	en	la	historiografía	y	en
la	 edición	de	 fuentes,	 aunque	más	de	 una	vez	 lo	 han	 criticado	por	 su	 escaso	 rigor.
Nacionalista	mexicano	convencido,	arremetió	ferozmente	contra	 los	conquistadores,
con	tal	entusiasmo	que	William	H.	Prescott	(1796-1859)	le	dedicó	una	ironía	cargada
de	 veneno:	 «Es	 un	 necio	 digno	 de	 la	 Edad	 Media	 y	 furioso	 contra	 los	 antiguos
españoles	como	si	él	descendiera	directamente	de	Guatimozin».	Con	estas	palabras,
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el	 prestigioso	 historiador	 norteamericano	 ponía	 el	 dedo	 en	 la	 llaga,	 al	 señalar	 una
llamativa	 contradicción.	 Los	 criollos,	 descendientes	 de	 españoles,	 no	 se	 remitían	 a
sus	 antecesores	 hispanos	 sino	 al	 pasado	 precolombino.	 En	 el	 orden	 simbólico,
reverenciaban	 a	 los	 nativos	 que	 llevaban	 varios	 siglos	 muertos.	 En	 la	 vida	 real,
despreciaban	a	los	descendientes	de	esos	nativos.

No	obstante,	por	una	extraña	paradoja,	este	mismo	Bustamante	fue	el	que	llegó	a
definir	a	Cortés	como	«el	mejor,	el	más	sabio	y	humano	de	los	conquistadores	de	las
Américas».
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Los	hispanófilos

La	realidad	es	que	no	todos	los	mexicanos,	ni	mucho	menos,	estaban	de	acuerdo	a	la
hora	 de	 menospreciar	 la	 herencia	 hispana.	 Este	 es	 el	 caso,	 por	 ejemplo,	 de	 Lucas
Alamán,	 quien	 fue,	 en	 palabras	 de	 Krauze,	 «el	 defensor	 más	 sólido	 del	 legado
español».	Contrario	 a	 una	 interpretación	 del	 pasado	 en	 la	 que	 sólo	 parecían	 existir
indígenas,	se	propone	hablar	de	los	conquistadores	con	ecuanimidad,	sin	esconder	sus
crímenes	 ni	 silenciar	 sus	 méritos.	 Lo	 que	 no	 obsta	 para	 que	 tenga	 una	 altísima
opinión	de	Cortés,	al	que	presenta	como	un	civilizador.	Su	conquista	de	México	sería
comparable	a	la	expansión	de	Roma,	al	haber	unido	bajo	un	mismo	poder	a	diferentes
pueblos,	proporcionándoles	una	misma	lengua	y	una	misma	cultura.	Lejos	de	ser	el
bárbaro	que	dibujaban	 sus	críticos,	 sería	 el	 elegido	de	 la	Providencia	para	 llevar	 el
progreso	 y	 la	 religión	 a	 nuevas	 tierras.	 No	 importaba	 tanto	 la	 violencia	 de	 los
métodos	empleados	como	las	consecuencias	a	largo	plazo,	indudablemente	positivas.
Al	fin	y	al	cabo,	¿qué	nación	moderna	no	tenía	origen	en	una	invasión,	fuera	esta	de
romanos,	francos	o	godos?

La	 conquista,	 en	definitiva,	 habría	 sido	 justa.	Tan	 justa	 como	 la	 independencia,
tres	 siglos	 después.	 Alamán	 rechazaba	 legitimar	 la	 emancipación	 en	 un	 supuesto
vicio	de	origen	del	dominio	español,	 al	observar	que	este	camino	 lo	conducía	a	un
callejón	 sin	 salida.	 ¿Cómo	 justificar,	 entonces,	 que	 la	 república	mexicana	 poseyera
una	 extensión	 superior	 a	 la	 del	 antiguo	 Imperio	 azteca?	 El	 país	 se	 había	 formado
gracias	 a	 la	 ocupación	 de	 diversos	 territorios	 por	 parte	 de	 los	 españoles:	 no	 era
cuestión	de	deshacer	todo	eso.	Por	otra	parte,	juzgaba	que	en	ninguna	época	México
había	alcanzado	tanta	prosperidad	como	en	los	siglos	virreinales.

Su	 postura	 se	 entiende	mejor	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 es	 la	 de	 un	 hombre	 al
servicio	de	un	descendiente	de	Cortés,	el	duque	de	Monteleone.	Como	representante
de	 la	 élite	blanca,	y	 líder	del	partido	conservador,	Alamán	se	oponía	con	 todas	 sus
fuerzas	a	la	insurgencia	indígena,	lo	que	entonces	se	denominaba	«guerra	de	castas».
Hacia	 mediados	 del	 siglo	 XIX,	 estos	 levantamientos	 constituían	 una	 amenaza	 muy
tangible	 para	 los	 que	 se	 autodenominaban	 «gente	 decente»,	 hasta	 el	 punto	 de
necesitar	 la	 protección	 de	 las	 tropas	 de	 Estados	 Unidos.	 Mientras	 las	 clases
acomodadas,	 en	 Europa,	 temían	 el	 fantasma	 del	 proletariado,	 en	México,	 como	 en
otros	países	de	Latinoamérica,	sentían	pavor	ante	un	hipotético	dominio	de	los	que	no
pertenecían	a	la	raza	blanca.

No	es	extraño,	pues,	que	Alamán	prefiriera	a	Cortés	antes	que	a	los	antepasados
de	esos	indios	que	tanto	lo	inquietaban,	aunque	no	por	ello	deje	de	reconocer	que	los
aztecas	cayeron	con	gloria.
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¿Héroe	o	demonio?

En	una	línea	similar	se	situó	el	historiador	William	H.	Prescott,	autor	de	uno	de	los
grandes	 clásicos	 sobre	 la	 conquista.	 Ante	 una	 historiografía	 que	 juzgaba	 falta	 de
rigor,	el	norteamericano	se	propuso	acudir	a	los	documentos	primarios.	Con	un	éxito
descomunal,	su	Historia	de	la	conquista	de	México,	publicada	en	1843,	marcaría	un
hito	 por	 la	 amplitud	 de	 las	 fuentes	 utilizadas,	 pero	 también	 por	 la	 indiscutible
maestría	literaria	del	autor.	Por	ambas	cualidades,	este	best-seller	aún	se	reedita	en	la
actualidad.	 Cinco	 años	 después	 de	 su	 aparición,	 las	 tropas	 norteamericanas	 lo
utilizarían	como	libro	de	cabecera	en	su	invasión	del	antiguo	territorio	azteca,	ante	la
impotencia	de	Prescott,	totalmente	opuesto	a	que	se	utilizara	su	obra	en	una	guerra	de
agresión	 «loca	 y	 deshonesta».	 Por	 mucho	 que	 lo	 deplorara,	 su	 libro	 se	 había
convertido	 en	 una	 especie	 de	 guía	 turística,	 la	 que	 utilizaban	 los	 soldados	 yanquis
para	visitar	monumentos	como	la	pirámide	de	Cholula.

William	H.	Prescott
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Los	 mexicanos,	 lógicamente,	 no	 fueron	 indiferentes	 a	 un	 estudio	 que	 alcanzó
rápidamente	 la	 categoría	 de	 clásico.	 Sus	 reacciones	 respondían	 a	 diversos	 matices
ideológicos.	 Para	 Lucas	 Alamán,	 la	 historia	 de	 Prescott	 marcaba	 un	 antes	 y	 un
después	por	ser	«la	primera	obra	escrita	en	México,	desde	la	independencia,	en	la	que
se	hace	justicia	a	Cortés».	En	sentido	contrario	se	manifestó	José	Fernando	Ramírez,
que	 reprochó	 a	Prescott	 su	 desmedido	 entusiasmo	hacia	 la	 figura	 del	 conquistador,
hasta	 el	 extremo	 de	 suavizar	 sus	 atrocidades.	 Tanta	 benevolencia	 se	 debía,	 en	 su
opinión,	 a	 un	 doble	 rasero	 moral.	 Las	 alabanzas	 del	 anglosajón	 contrastaban,
dolorosamente,	 con	 una	 actitud	 desdeñosa	 hacia	 los	 indígenas,	 rebajados	 a	 la
categoría	 de	 simples	 bárbaros.	 Pero,	 pese	 a	 estas	 y	 otras	 objeciones,	 Ramírez	 no
ocultaba	 su	 admiración	 hacia	 el	 artífice	 de	 una	 ímproba	 investigación,	 capaz	 de
ofrecer	multitud	de	datos	inéditos.

Frente	 a	 los	 elogios	 que	 aún	 recibía	 el	 conquistador	 extremeño,	 los	 autores
nacionalistas	 insisten	 en	 la	 necesidad	 de	 cuestionar	 los	 viejos	mitos.	Uno	 de	 ellos,
Ignacio	Ramírez,	conocido	como	el	Nigromante,	acusa	a	Cortés	de	haber	llevado	la
sífilis,	la	viruela,	los	inquisidores	y	otros	desastres.	Su	obra	de	teatro	La	Noche	Triste,
publicada	 en	 1876,	 aporta	 una	 buena	 muestra	 del	 sentimiento	 de	 indignación	 que
suscitaba	esta	interpretación	histórica.

Otro	 ejemplo	 representativo	 lo	 encontramos	 en	 un	 canto	 épico,	 Cuauhtémoc,
publicado	 por	 Eduardo	 del	 Valle	 en	 1886,	 por	 tanto,	 durante	 el	 largo	 y	 dictatorial
gobierno	 de	 Porfirio	 Díaz,	 una	 etapa	 en	 la	 que	 se	 consolida	 el	 culto	 patriótico	 al
citado	 emperador	 azteca.	 En	 un	 largo	 y	 beligerante	 prólogo,	 el	 polígrafo	 y	 editor
Ignacio	 Manuel	 Altamirano	 presenta	 a	 Cortés	 como	 el	 jefe	 de	 una	 banda	 de
salteadores	que,	sin	embargo,	se	han	llevado	la	gloria	de	la	posteridad,	hasta	el	punto
de	convertirse	en	«ídolos	falsos	que	nadie	se	atrevió	a	derribar».	Al	extremeño,	como
mucho,	se	le	puede	reconocer	la	audacia	y	la	astucia,	pero	nada	más:	un	examen	de	su
trayectoria	lo	despoja	del	oropel	de	sus	abundantes	panegíricos.	Su	imagen	gloriosa
responde	a	las	mentiras	de	la	propaganda,	a	cual	más	exagerada,	fruto	del	servilismo
de	cronistas	como	López	de	Gómara	en	el	siglo	XVI	y	Alamán	en	el	XIX.	Altamirano
los	descalifica	tachándolos	de	«criados	de	Cortés»,	expresión	que	toma	de	Bartolomé
de	las	Casas.

Las	auténticas	proezas,	sin	embargo,	no	las	acometió	el	caudillo	español,	sino	el
pueblo	 mexica,	 por	 la	 resistencia	 numantina	 en	 Tenochtitlán	 pese	 a	 su	 tremenda
situación	de	inferioridad.	Apenas	contaba	con	armas	muy	rudimentarias,	pero	aun	así
puso	 en	 apuros	 al	 enemigo.	 Es	 por	 eso	 que	 ningún	 otro	 episodio	 histórico	 puede
competir	 con	 esta	 defensa,	 como	 motivo	 de	 legítimo	 orgullo	 para	 los	 mexicanos.
Excepción	hecha,	por	supuesto,	de	la	guerra	de	Independencia	a	principios	del	siglo
XIX.

Altamirano	 no	 encuentra	 palabras	 lo	 bastante	 fuertes	 para	 condenar	 a	 los
conquistadores.	Ellos	fueron	artífices	de	«horrendos	crímenes»,	sin	más	móvil	que	la
sed	insaciable	de	oro.	Vencieron	porque	la	suerte	estuvo	de	su	lado,	no	por	su	valor.
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Desde	tal	óptica,	la	batalla	de	Otumba,	lejos	de	ser	una	victoria	épica,	no	pasaría
de	 «insignificante	 escaramuza».	 Prueba	 de	 su	 escasa	 importancia	 sería	 la	 supuesta
intervención	 en	 el	 combate	 del	 apóstol	 Santiago,	 único	 medio	 de	 proporcionar	 un
mínimo	 de	 dignidad	 épica	 a	 lo	 que	 habría	 carecido	 de	 cualquier	 trascendencia.
Obsesionado	con	minusvalorar	como	sea	la	actuación	de	las	tropas	hispanas,	nuestro
autor	llega	a	decir	que	esta	se	redujo,	en	realidad,	a	la	toma	de	la	capital,	con	la	ayuda
de	miles	de	 indígenas	que	habrían	sido	 lo	bastante	 ingenuos	para	cambiar	 la	 tiranía
azteca	 por	 otra	 mucho	 peor.	 La	 afirmación,	 tajante	 como	 si	 fuera	 una	 verdad
indiscutible,	pasaba	por	alto	un	hecho	incómodo:	tribus	como	la	tlaxcalteca	lucharon
con	los	españoles	en	calidad	de	aliados,	no	como	pueblos	sometidos.

De	todas	formas,	pese	a	lo	que	pueda	parecer	a	primera	vista,	en	Altamirano	no
hay	antiespañolismo.	Al	final	de	su	texto	precisa	que	todas	sus	críticas	no	contradicen
su	 afecto	 fraternal	 hacia	 España,	 a	 la	 que	 ama,	 no	 por	 los	 conquistadores,
evidentemente,	sino	por	Bartolomé	de	 las	Casas	y	otros	misioneros	benefactores.	O
por	 figuras	 que,	 ya	 en	 el	 siglo	 XIX,	 han	 beneficiado	 de	 algún	 modo	 al	 pueblo
mexicano.	Como	el	general	Prim,	quien	se	negó	a	secundar	la	política	de	ocupación
de	Napoleón	III.	Su	España,	en	suma,	es	el	país	hermano,	no	la	potencia	dominadora.

Entre	finales	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX,	contraponer	la	grandeza	de	moral
de	Cuauhtémoc	a	la	falta	de	escrúpulos	de	Cortés	se	convirtió	en	un	lugar	común.	Lo
que	 no	 obsta	 para	 que	 los	 liberales	 de	 la	 época	 cayeran	 en	 una	 llamativa
contradicción.	 Al	 tiempo	 que	 ensalzaban	 el	 pasado	 azteca,	 creían	 en	 el	 efecto
benéfico	 de	 la	 conquista,	 imaginada	 como	 un	 paso	 decisivo	 en	 el	 camino	 del
progreso.	Según	Justo	Sierra,	la	victoria	española,	pese	a	sus	terribles	consecuencias,
era	necesaria	para	superar	«un	cuadro	de	dioses	voraces	y	multitudes	espantadas».	De
ahí	que	Sierra	promoviera	una	visión	de	 la	 conquista	que	hacía	más	hincapié	en	 la
convergencia	de	dos	culturas	que	en	las	atrocidades	de	los	europeos.	Ello	explica	por
qué,	en	1910,	con	motivo	del	centenario	de	la	independencia,	se	escenificó	la	primera
entrevista	 entre	 Moctezuma	 y	 Hernán	 Cortés,	 cuando	 años	 antes	 se	 habría	 hecho
hincapié	en	la	toma	de	Tenochtitlán	a	sangre	y	fuego.

Se	podía	 admitir	 que	Cortés	 era	 el	 fundador	de	México,	 pero	 eso	no	 implicaba
guardarle	 afecto.	 Cierto	 que	 había	 fundado	 una	 nación,	 pero	 sólo	 guiado	 por	 la
codicia.	La	patria,	en	cambio,	era	otra	cosa.	Arrancaba	con	la	independencia,	no	con
la	llegada	de	los	españoles.	Y	su	artífice	había	sido	un	sacerdote,	Miguel	Hidalgo.
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Polarización	persistente

Con	 el	 estallido	 de	 la	Revolución	mexicana,	 las	 ideas	 indigenistas	 cobraron	 nueva
fuerza,	 lo	que	redundó	en	un	recrudecimiento	del	anticortesianismo.	Es	por	eso	que
los	pintores	muralistas	 retrataron	a	nuestro	personaje	como	un	feroz	asesino.	Diego
Rivera,	 en	 sus	 frescos	 para	 el	 Palacio	 Nacional	 de	 Ciudad	 de	 México,	 lo	 hizo
aparecer	como	un	ser	deforme,	de	espalda	encorvada,	obsesionado	con	el	oro.

En	el	campo	de	la	historiografía,	Eulalia	Guzmán	representa	esta	crítica	radical.
Su	Cortés	es	una	figura	esencialmente	maligna,	llena	de	ambición,	de	poder,	riquezas
y	sexo.	Encarna	al	antihéroe	por	antonomasia,	por	más	que	otros	lo	quieran	presentar
en	 términos	positivos.	El	veredicto	de	Guzmán	 resulta,	 en	 este	 sentido,	 terminante:
«Es	 ridículo	 llamar	 héroe	 y	 gran	 capitán	 a	 quien	 ganó	 porque	 lo	 tenía	 todo	menos
escrúpulos	y	porque,	cubierto	de	hierro	y	usando	armas	de	fuego	y	acero,	y	caballos,
combatió	contra	hondas	y	flechas».

Sin	 embargo,	 frente	 a	 esta	 descalificación	 radical,	 en	 el	 siglo	 XX	 pervive	 la
tradición	 que	 considera	 a	 Cortés	 el	 padre	 de	 México.	 De	 esta	 opinión	 era,	 por
ejemplo,	José	Vasconcelos:	«Sea	cual	fuere	la	raza	a	la	que	pertenezca,	todo	el	que	se
sienta	mexicano	debe	a	Cortés	el	mapa	de	su	patria,	y	la	primera	idea	de	conjunto	de
la	 nacionalidad».	 Para	 el	 célebre	 ensayista,	 la	 identidad	 de	 su	 país	 resultaba	 de	 la
mezcla	entre	el	legado	indígena	y	la	aportación	hispana,	tanto	de	los	conquistadores
como	 de	 los	 emigrantes	 que	 más	 tarde	 se	 establecieron	 en	 el	 virreinato.	 Con	 esta
fusión	 había	 surgido	 una	 raza	 nueva,	 ni	 blanca	 ni	 india,	 a	 caballo	 entre	 Europa	 y
América.	De	ahí	el	significativo	título	de	una	de	sus	obras:	Hernán	Cortés,	creador
de	la	nacionalidad.	Porque,	antes	de	su	llegada,	lo	que	existía	no	era	una	nación,	sino
un	conjunto	de	tribus	bárbaras	sin	ninguna	conciencia	de	identidad	común,	dedicadas
a	luchar	entre	ellas.

Los	españoles	en	un	fresco	de	Diego	Rivera

Vasconcelos	fue	un	escritor	de	prosa	amena	y	llena	de	colorido,	no	un	historiador
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profesional.	Su	fuerte	es	insuflar	vida	a	las	palabras,	no	el	rigor	en	la	documentación.
Nada	más	 empezar,	 atribuye	 a	 su	 protagonista	 ancestros	 italianos	 y	 lo	 sitúa,	 a	 los
dieciséis	 años,	 en	 la	Universidad	 de	Alcalá,	 no	 en	 Salamanca.	 Pero	 eso	 carece,	 en
realidad,	de	 importancia:	 lejos	de	perderse	en	 los	detalles,	 trata	de	hallar	el	 sentido
profundo	de	los	acontecimientos.	En	su	opinión,	la	obra	de	España	en	América	no	fue
un	 imperialismo	 cualquiera,	 basado	 en	 el	 expansionismo	militar,	 sino	 un	 proyecto
civilizatorio	que	aportó	al	Nuevo	Mundo	la	riqueza	cultural	de	Occidente,	gracias	al
liderazgo	de	espléndidos	guerreros	como	Cortés,	un	hombre	capaz	de	jugarse	el	todo
por	el	todo,	no	una	vez,	sino	siempre.	«La	quema	de	las	naves	que	después	le	daría
fama	 imperecedera,	 no	 fue	 en	 él	 un	 episodio	 singular;	 vivió	 quemándolas».	 Sin
embargo,	 no	 se	 limitó	 a	 ser	 un	 conquistador	 audaz.	 Vasconcelos,	 con	 irreprimible
admiración,	lo	considera	también	un	estadista	y,	más	importante	aún,	el	artífice	de	la
evangelización	de	 las	 tierras	mexicanas:	 «Ahora,	 por	primera	vez,	 un	 capitán	 iba	 a
hacer	también	de	apóstol».	Es	más,	lejos	de	ser	el	genocida	que	pintaban	sus	críticos,
el	extremeño	habría	sido	un	libertador	al	sacudir	el	yugo	de	los	aztecas	sobre	tantos
pueblos	 indígenas.	 Cierto	 que	 cometió	 atrocidades,	 pero	 comprensibles	 en
circunstancias	 desesperadas	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 nunca	 comparables	 a	 las
protagonizadas	por	la	colonización	anglosajona.

¿De	dónde	viene,	 pues,	 el	 odio	de	 los	mexicanos	hacia	 el	 conquistador?	Según
Vasconcelos,	 procede	 en	 parte	 de	 las	 reformas	 borbónicas,	 que	 significaron	 una
ruptura	con	 la	 tradición	democrática	que	atribuye	a	 la	España	de	 los	Habsburgo.	A
partir	de	Carlos	III,	el	gobierno	civil	habría	perdido	peso	a	favor	del	militar,	sin	más
objeto	que	oprimir	a	los	pueblos.	De	esta	sujeción	respecto	a	la	metrópoli	se	culparía
irreflexivamente	 a	Cortés,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 los	 cambios	 acaecidos	desde	 el	 siglo
XVIII.

Más	recientemente,	otros	 intelectuales	mexicanos,	 igualmente	relevantes,	se	han
manifestado	contra	 la	condena	sin	matices	a	Cortés.	Miguel	León-Portilla,	 toda	una
institución	 dentro	 del	 mundo	 historiográfico,	 afirma	 que	 en	 el	 extremeño	 «se
reconoce	al	conquistador	más	prominente	de	los	tiempos	modernos».	En	su	opinión,
podemos	 tener	 un	 juicio	 negativo	 de	 la	 conquista	 si	 atendemos	 sólo	 a	 los	 efectos
inmediatos,	pero	la	valoración	cambia	si	la	analizamos	a	largo	plazo.

Por	su	parte,	el	biógrafo	Juan	Miralles	se	ha	pronunciado	a	favor	de	que	el	país
asuma	su	pasado	en	toda	su	integridad.	Lo	mismo	que	el	escritor	Carlos	Fuentes,	que
aborda	la	figura	de	la	Malinche	en	su	obra	teatral	Todos	los	gatos	son	pardos	(1970).
En	 contraposición	 a	 los	 habituales	 discursos	 maniqueos,	 Fuentes	 apuesta	 por	 los
matices.	Condena	el	colonialismo	venido	de	fuera,	por	supuesto,	pero	no	olvida	que
en	México	 también	existe	un	colonialismo	 interior,	ejercido	a	diario	sobre	millones
de	personas.

En	una	clara	alusión	a	la	dictadura	del	PRI	(Partido	Revolucionario	Institucional),
Moctezuma	aparece	como	una	 figura	autocrática,	obsesionada	con	que	 sus	vasallos
no	se	atrevan	a	expresar	deseos	propios.	Él	encarna	el	poder	absoluto,	que	no	admite
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la	 duda,	menos	 aún	 la	 disidencia.	 «¡Asesinen	 a	 los	 soñadores!»,	 exclama	 en	 cierta
ocasión,	 en	 una	 clara	 referencia	 a	 la	 matanza	 de	 Tlatelolco,	 perpetrada	 por	 el
Gobierno	mexicano	contra	el	movimiento	estudiantil.	Sin	embargo,	prisionero	de	sus
temores,	 no	 se	 atreve	 a	utilizar	 su	 inmensa	 autoridad	 contra	 el	 invasor	 europeo,	 de
manera	 que	 acaba	 siendo	 un	 tirano	 de	 los	 esclavos	 y	 un	 esclavo	 de	 los	 tiranos,	 es
decir,	de	los	españoles.	Lo	es	todo,	pero	en	realidad	quisiera	ser	un	don	nadie,	lejos
de	sus	agobiantes	responsabilidades.

Hernán	Cortés,	 en	 cambio,	 es	 un	 don	 nadie	 que	 aspira	 a	 serlo	 todo.	Ha	 dejado
atrás	las	miserias	de	su	hogar	por	un	mundo	nuevo	en	el	que	no	tiene	nada	que	perder,
un	 mundo	 que	 él	 contribuirá	 decisivamente	 a	 forjar,	 en	 el	 que	 cualquier	 quimera
puede	materializarse.	Y	que	se	habrá	convertido	en	la	auténtica	España,	un	país	que
ya	 no	 estará	 en	 la	 península	 sino	 en	 las	 nuevas	 fronteras	 que	 abren	 sus	 hijos.	 El
extremeño,	en	suma,	 representa	el	 triunfo	de	 la	meritocracia	 frente	a	 los	privilegios
heredados,	las	esperanzas	de	unas	gentes	que	cruzan	el	mar	para	ser,	por	fin,	dueños
de	sus	propias	vidas,	lejos	de	una	tierra	en	la	que	habrían	permanecido	esclavizados	a
los	poderosos.

Carlos	Fuentes

Marina,	 indígena	 y	 a	 la	 vez	 amante	 de	 Cortés,	 pertenece	 a	 dos	 mundos	 que
chocan	 y,	 en	 cierta	manera,	 no	 pertenece	 a	 ninguno.	 Por	 eso	 está	 en	 una	 situación
privilegiada	para	contar	la	historia	«de	una	nación	que	dudó	demasiado	(la	azteca)	y
la	de	otra	nación	que	dudó	demasiado	poco	 (la	 española)».	Sensible	y	 lúcida,	 sabe
captar	lo	que	hay	de	oculto	en	el	conquistador,	incluso	para	sí	mismo.	Cuando	este	le
dice	 que	 no	 estaría	 en	 la	 Nueva	 España	 de	 haber	 tenido	 riquezas	 y	 mujeres,	 ella,
suavemente,	 le	 hace	 ver	 que	 aún	 en	 ese	 supuesto	 se	 habría	 lanzado	 a	 la	 aventura.
Quiere	verlo	convertido	en	el	amo	y	señor	de	México,	no	sólo	como	gobernante	civil
sino	transformado	en	su	propio	dios,	una	idea	que	al	español,	fiel	católico,	le	produce
vértigo	por	lo	blasfema.	La	Malinche	ejerce	de	tentadora,	transfigurada	en	una	suerte
de	Eva	 indígena	 que	 ofrece	 a	Cortés-Adán	 la	manzana	 prohibida	 del	 poder,	 la	 que
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obtendría	 si	 se	 rebelara	 contra	 su	Rey,	 trasunto	del	mismo	Dios.	Sin	 embargo,	 a	 la
vez,	este	demonio	seductor	constituye	una	presencia	benéfica.	Es	la	voz	que	recuerda
al	guerrero	que	no	debe	destruir	la	tierra	sobre	la	que	aspira	a	mandar.	La	voz	que	le
recrimina	 que	 ha	 cambiado	 una	 tiranía,	 la	 de	Moctezuma,	 por	 otra.	 La	 voz	 que	 le
reclama	la	humildad	de	aprender	de	 los	pueblos	 indígenas,	como	estos	aprenden	de
los	españoles.

Cortés,	 por	 desgracia,	 piensa	 que	 la	 sangre	 es	 necesaria.	 Cree	 que	 después	 del
trauma	 inicial,	 en	una	 segunda	 fase,	podrá	construirse	un	mundo	nuevo	y	mejor.	A
través	 de	 esta	 postura,	 Fuentes	 parece	 criticar	 las	 pretensiones	 de	 la	 izquierda	más
mesiánica,	partidaria	de	la	violencia	como	«partera»	de	la	historia.	Frente	a	la	locura
de	 este	 sueño,	 Marina,	 con	 los	 pies	 en	 la	 tierra,	 advierte	 que	 nada	 bueno	 puede
esperarse	de	lo	que	nace	con	muertes.

En	el	fondo,	aunque	parezcan	opuestos,	Cortés	y	Moctezuma	son	dos	caras	de	una
misma	moneda.	Ambos	se	imaginan	capaces	de	dominar	el	poder	sin	sospechar	que
es	 el	 poder	 el	 que	 va	 a	 devorarlos	 a	 ellos.	 El	 emperador	 acabará	 muerto	 y	 el
conquistador	 sometido	 a	 un	 monarca	 ingrato,	 vejado	 por	 una	 burocracia	 que	 lo
sumerge	en	mil	contratiempos.	Cuando	el	azteca	se	da	cuenta	de	la	similitud	que	lo
une	a	su	oponente,	siente	un	rotundo	alivio:	el	universo	que	conoce	no	morirá	aún.
Los	españoles,	a	su	modo,	serán	sus	herederos,	en	tanto	señores	de	un	país	en	el	que
continuarán	 las	 divisiones	 entre	 amos	 y	 siervos.	 Marina	 representa	 la	 unión	 de	 la
sangre	india	y	la	europea,	pero	México	vivirá	la	tragedia	de	estar	dividido	contra	sí
mismo,	porque	los	blancos	no	verán	en	los	mestizos	a	sus	hermanos,	sino	a	simples
subalternos.

En	 este	 y	 otros	 textos,	 el	 escritor	 mexicano	 dirige	 fuertes	 críticas	 contra	 una
historia	 patriótica	 en	 la	 que	 se	pasa	de	 la	 conquista	 a	 la	 independencia,	 como	 si	 la
época	española	fuera	un	gran	agujero	negro.	Su	postura,	por	el	contrario,	apuntaba	a
la	revalorización	de	la	herencia	hispana,	llena	a	su	juicio	de	aspectos	positivos.	«Los
mejores	 gobiernos	 que	 hemos	 tenido	 son	 los	 virreyes»,	 afirmó	 en	 El	 siglo	 que
despierta,	un	libro	donde	Fuentes	charlaba	con	el	político	chileno	Ricardo	Lagos.	A
su	 entender,	 México	 no	 debe	 basarse	 en	 una	 mitificación	 hipócrita	 del	 pasado
indígena,	 consistente	 en	 enaltecer	 a	 los	 indios	 del	 pasado	 prehispánico	mientras	 se
niega	el	pan	y	la	sal	a	los	de	carne	y	hueso,	en	el	presente.

ASPIRANTES	A	ÉMULOS

Se	 suele	 recordar	 que	 los	 conquistadores	 españoles	 fueron	 objeto	 de	 duras	 críticas	 por	 su	 crueldad,
pero	no	tanto	porque	también	se	les	ha	considerado	un	ejemplo	a	seguir.	Por	ejemplo,	en	Gran	Bretaña,
un	 país	 con	 su	 propia	 política	 colonial	 en	 Norteamérica,	Walter	 Raleigh,	 uno	 de	 sus	 más	 célebres
corsarios,	quiso	emular	a	Hernán	Cortés	y	a	Francisco	Pizarro	con	sus	repetidos	y	desastrosos	intentos
de	 encontrar	 El	 Dorado,	 la	 mítica	 tierra	 del	 oro.	 Creyéndose	 sus	 propias	 fantasías,	 Raleigh	 había
prometido	a	sus	compatriotas	más	riquezas	que	las	halladas	en	México	y	Perú.
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Otro	aspirante	a	conquistador,	igualmente	fracasado,	fue	Pedro	Fernández	de	Quirós,	un	portugués
al	 servicio	 de	 España,	 protagonista	 de	 un	 viaje	 a	 las	 islas	 Salomón	 y	 de	 otro	 en	 busca	 de	 la	 Terra
Australis,	el	continente	que	supuestamente	existía	para	equilibrar	en	el	sur	la	masa	de	tierra	del	norte.
A	la	hora	de	defender	su	proyecto,	este	navegante	no	tenía	problema	en	compararse	con	las	figuras	más
insignes:	 «Empresas	 arduas	 y	 difíciles	 piden	 la	 resolución	 de	 César,	 Alejandro,	 Pirro,	 y	 de	 nuestro
Colón,	Gama,	Magallanes,	Pizarro	y	Cortés	y	otros	que	grandes	cosas	acometieron	y	acabaron».
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